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Esta Revista aspira a constituir, gradualmente, una 
vital representacién de los grandes valores espirituales de 
la creciente cultura iberoamericana. 


Sus directores, asi como el Instituto, quieren hacer 
vivo el lema que cifra el ideal de su obra: A LA FRATER- 
NIDAD POR LA CULTURA. 


Se reflejara en sus paginas una clara imagen del pen- 
samiento de Iberoamérica. 
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ADHESION DEL EXCMO. Sr. DIRECTOR DE LA REAL 
ACADEMIA ESPANOLA, D. RAMON MENENDEZ PIDAL 


Madrid, 26 de diciembre de 1956. 


Sr. Director de la Revista lberoamericana.* 


Muy Sr. mio: 


Reciba en estas lineas mi adhesion al homenaje que la Revista 
Iberoamericana rinde a la memoria del gran escritor dominicano 
Pedro Henriquez Urefia, que tanto ha hecho para ilustrar, faci- 
litar y difundir el conocimiento de la literatura espafiola. 


Mi recuerdo va con afioranza a los afios en que Henriquez 
Urefia residid en Madrid y colaboré en el Centro de Estudios His- 
téricos, cuando publicd en 1920 la primera edicion de su eruditi- 
simo y novedoso trabajo sobre La Versificacién Irregular en la 
Poesia Castellana. Lo recuerdo muy especialmente porque ese es- 
tudio es la mejor muestra de las altas cualidades del autor para 
organizar una materia nunca estudiada en su conjunto hasta enton- 
ces y para dar luz sobre un arte no académico, pero arte honda- 
mente sentido por la musa espaifiola. 


Lamentando no poder contribuir con un trabajo a este home- 
naje se despide de Ud. muy cordialmente 


(Firmado): RAMON MENENDEZ PIDAL 


Director de la Real 
Academia Espanola 


* Carta dirigida al profesor Alfredo A. Roggiano, Director técnico 
de la Revista Iberoamericana, a cuyo cargo estuvo la preparacion del Ho- 
menaje a Pedro Henriquez Urena. El origen de este homenaje se debid 
a una propuesta del profesor Roggiano a la Comisién de Iniciativas del 
VIIo. Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 
reunido en Berkeley (California) en agosto de 1955, tal como se informa 
en el nimero 40, pagina 380 de esta revista. La mencionada Comisi6n, 
que aprobé la propuesta por unanimidad, estuvo integrada por los pro- 
fesores Enrique Anderson Imbert, Antonio Castro Leal, Julio Jiménez 
Rueda, Max Henriquez Urefia y Alfredo Roggiano. Actu6é como secretario 
el profesor Marshall Nason. 








ADHESION DEL PRESIDENTE DE LA SOCIEDAD 
FILOSOFICA ARGENTINA, D. FRANCISCO ROMERO 


Martinez (Buenos Aires), 15 de enero de 1957. 


Senor Director técnico de la Revista Iberoamericana, 
Profesor D. Alfredo A. Roggiano, Universidad de Iowa. 


Distinguido amigo: 


Me hago un deber en enviar a usted mi mas cordial y en- 
tusiasta adhesién al homenaje que esa Revista se dispone a rendir 
al ilustre humanista D. Pedro Henriquez Urefia, sin duda una de 
las mas cabales personalidades de nuestra América. Tuve la suerte 
de frecuentar durante muchos afios a Henriquez Urefia y com- 
probé en el trato casi diario sus elevadas condiciones de hombre 
y de maestro ejemplar, consagrado a la orientaci6n intelectual y 
moral de la juventud. Las excelencias de su legado de escritor 
son sobradamente conocidas; sus estudios constituyen una de las 
mas perdurables aportaciones a nuestro acervo literario y al escla- 
recimiento de nuestra historia espiritual. Pero, al lado de su obra 
escrita, debe recordarse siempre aquella otra accién que sin reposo 
realiz6 en la catedra y en el trato personal, prodigando sin tasa 
su saber y ejerciendo esa generosa faena de adoctrinamiento, es- 


timulo y magisterio ¢tico que esta reservada a muy pocos entre 
los mejores. 


Con mis placemes por la feliz iniciativa, reciba usted las se- 
guridades de mi alta estima y cordiales afectos. (Firmado): 
[FRANCISCO ROMERO. 
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ADHESION DEL SR. PRESIDENTE DEL INSTITUTO 
INTERNACIONAL DE LITERATURA IBEROAMERI- 
CANA, D. JOSE AGUSTIN BALSEIRO 


Mi estimado Sr. Director :* 


; Qué deleite darnos hoy al que calificara Leonardo del 
mas noble goce: el jubilo de comprender! Porque no otro sera 
el de los compafieros de Pedro Henriquez Urefa dedicados a 
recordarle. 

Evocar la figura y la obra de este maestro cultural de 
América equivale a enaltecerle; a reconocer la trascendencia 
de su buen hacer. 

Nadie, en su generacién, sirvidle mejor al humanismo 
hispanoamericano. Pocos, en ella o en cualquiera, podrian 
medirse con él. 

De movernos pueriles orgullos geograficos, recordaria- 
mos que fue uno de esos hombres sefieros del pensamiento y 
de las letras nacidos mas aca del Ecuador: Bello, Hostos, Mar- 
ti, Justo Sierra, Gutiérrez Najera, Silva, Dario... Si fuéra- 
mos capaces de relacionar la obra précer con limites ain mas 
estrechos, nos ufanariamos de su nacer antillano. Pero ni por 
él, ni por nosotros, pecariamos tan gravemente. Porque si 
Santo Domingo no sabe de escritor mas sabiamente preocupa- 
do que él por la cultura de su tierra, no supo tampoco Améri- 
ca —muertos Bello, Hostos y Marti— de varén tan universal- 
mente empefiado en servir a todos sus pueblos. 


Igual que Emerson en el Norte, el meridional Pedro Hen- 
riquez Urefia desdénaba el provincialismo. Por la inquietud 
panordmica que alcanza y la pluralidad de inquietudes espiri- 
tuales que atesora, su labor nos dice de su conciencia de que 
toda escasez es siempre costosa en los dominios del conoci- 
miento. Y si Emerson, en sus English Traits, penetra en la 
entrafia del pueblo fundador del suyo, Pedro Henriquez Urena 


* Carta dirigida al Director técnico de la Revista Iberoamericana, D. Alfredo 
A. Roggiano. 
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no se desarraiga, ni enajena la cultura novomundana, del solar 
hispanico. Ahi sus Tablas cronolégicas de la literatura espa- 
ola, La versificacién irregular en la poesia castellana, Ple- 
nitud de Espajia... 

iConlleva, tal actitud, sometimiento? ~Habra de inter- 
pretarse como falta de independencia intelectual? 

Volvamos a Emerson. E] 14 de julio de 1838 leyé una 
conferencia, Literary Ethics, en Dartmouth College. Queja- 
base en ella de que el rasgo tipico en la pintura, en la escultu- 
ra, en la poesia, en la novela, en la elocuencia de Estados Uni- 
dos parecia ser cierta gracia sin grandeza; y que, en si mismo, 
no era nuevo, sino derivado. Por pensar asi, pudo ser el pri- 
mero en regocijarse magnificamente ante obra tan original- 
mente americana como la de Walt Whitman: nueva en su 
esencia vital, nueva en su libertad, nueva en su emoci6n; car- 
gada de profecia y palpitante de fe en el porvenir de su pueblo. 

Pedro Henriquez Urefia es siempre ecuanime cuando tra- 
ta de Espaia. Mas atin: es a manera de puente, vivo y sen- 
sible, entre los hombres intelectualmente representativos de 
aquélla y los americanos, no menos importantes, quejosos 
de ella y hasta desconfiados y escépticos alguna vez. Dos car- 
tas, desde Londres, de don Baldomero Sanin Cano, dirigidas 
a Henriquez Urena cuando residia en Minneapolis, lo ilustran 
asi. La primera es de marzo 30 de 1921. Leemos: ...“y me 
apresuro a decirle que celebro infinito saber cémo la actitud 
del sefor Menéndez [Pidal] es de benevolencia para con los 
escritores americanos”, etc. Mas adelante: ‘Me complace so- 
bremanera que la R. de F. E. ies abra los brazos a personas 
de procedencia americana, como el senor [Alfonso] Reyes.” 
Sanin Cano se dolia de los ataques, a su juicio absolutamente 
injustos, que recibid de la Revista de Filologia Espanola. Y 
concluye: ‘Me place que usted se esfuerce en hacer desapa- 
recer estas prevenciones... Le deseo feliz éxito y me declaro 
errado en mis apreciaciones sobre el americanismo de Menén- 
dez Pidal’”. En la segunda epistola (mayo 4 de 1921) anade 
el maestro colombiano: “Su conviccién en favor de los espafio- 
les de la nueva generacién es tan firme y tan generosa en su 
manera de exponerla, que estoy por declararme convertido a 
tan bella causa.” Y después: “Si sigue Ud. anadiendo hechos 
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y razones a su pensamiento, acabaré por ser mas espaniolista 
que Menéndez y Pelayo.” 

No sigue Pedro Henriquez Urefia, como se ve, la linea 
de los Olmedo y los Sarmiento. Su Historia de la cultura en 
la América hispanica es justa en recordar todas las aportacio- 
nes imponderables de Espana al desarrollo intelectual de su 
parte americana. Y exalta lo que —con fuerzas propias ya, y 
con su caracter y valores peculiares— ha creado esa porcién 
del hemisferio occidental en literatura, pintura, escultura, ar- 
quitectura, musica e investigaciones cientificas en numerosas 
disciplinas. 

Ese armonioso equilibrio interior; ese juicio sereno para 
apreciar los hechos desde el mundo de la cultura, no desde 
posiciones de pasion politica, contribuyeron a que Pedro Hen- 
riquez Urenia—como otro gran maestro de su generacion, 
Alfonso Reyes— ganarale a su América el respeto de la mas 
autorizada critica en Espafia. 


Ya en noviembre 23 de 1910, y a propdésito de sus Horas 
de estudio, escribiale Menéndez y Pelayo: .. .“‘me complazco en 
reconocer que todo ello esta sinceramente pensado y sobria- 
mente escrito, con una gravedad y decoro que se echan muy 
de menos en la actual generacién literaria’. Y en julio 3 de 
1915, también desde Madrid, deciale Azorin: ‘‘La delicadeza 
y la incisividad son sus notas dominantes; a ellas une usted 
un espiritu de independencia raro en América y en Espafia. 
Su prosa y los versos de Rubén son para mi, entre todo lo 
americano, algo excepcional. Espero ocasion de hablar en Es- 
pana de su obra literaria; ya conoce usted nuestra escasez de 
verdadera critica; por eso seria un gran bien que usted con- 
tinuara sus trabajos sobre nuestros autores clasicos y mo- 
dernos.” 


No debe extranar, en consecuencia, que en 1932, tempo- 
ralmente de vuelta en Santo Domingo, ensenara en su Uni- 
versidad un curso de literatura espanola. 


Ya nombrado Alfonso Reyes, oportuno es referirnos a 
como lo presenta Pedro Henriquez Urefia a Menéndez y Pe- 
layo. Pronto —el 15 de febrero de 1911— le avisa: ‘Dentro 
de pocas semanas enviara a usted un libro, Cuestiones esté- 
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ticas, el escritor mas joven y —a mi juicio— de mas porvenir 
en México: Alfonso Reyes.” 

He ahi al critico no sélo enriquecido por el conocimiento, 
sino elegido por la gracia de Dios para prever al magistral 
ensayista proyectandose hacia el Mafana. 

Por su sabiduria, por su sensibilidad, Pedro Henriquez 
Urefia es mas que dominicano; mas que hispanoamericano; 
mas que espajiol. Su espiritu universal sabe de andanzas por 
muchas latitudes. Su cultura cosmopolita lo salva de confun- 
dirse; y lo guia con visién segura. Asi, por ejemplo, al aludir 
al poeta Gaston Deligne, de su propia tierra, aseveraba en 
1909: “Yo mismo, de no haber viajado, acaso pondria a nues- 
tro poeta a la cabeza de todos los de nuestra América.” Y 
cuando, en horas dificiles para su patria y para él, aclara su 
posicién en Estados Unidos (carta publica del 28 de septiem- 
bre de 1916) fija su conducta de hombre libre y de intelectual 
sin prejuicios: “No me agrada entretenerme en comparar di- 
versos paises; lo que me gusta de cada uno es su caracter 
individual, su originalidad nacional.” 

Aparte la distincién intelectual y la entereza moral de sus 
mayores, para aprecio de la sefalada virtud contraria a toda 
xenofobia, es preciso recordarnos de que, nacido el 29 de junio 
de 1884, Pedro Henriquez Urefia parte hacia Nueva York, en 
viaje de estudios, el 19 de febrero de 1901. Y durante diez 
—que son los de su adolescencia y primera juventud— crece 
al contacto de otra América relativamente nueva: de una Amé- 
rica pujante y multiforme en la que no halla residuos ni ecos 
de lo colonial-hispanico; una América hecha y rehecha con la 
sangre de pueblos distintos que se unen en ella. 

Es significativo que ya en sus Ensayos criticos (1905) 
el indice incluya notable diversidad cosmopolita: D’Annunzio, 
Wilde, Shaw, Rodé, Wagner, Strauss, Dario, José Joaquin 
Pérez, Hostos. Lo europeo, lo americano, lo antillano. 

Hace una década ya perdimos a Pedro Henriquez Urejfia. 
Se quedo la vida de cada uno de nosotros sin el bien de su 
ensenanza, sin la leccién de su paciencia, sin el privilegio de 
su amistad. Nos queda, en cambio, el fruto de tan sabrosas 
mieles que es cada uno de sus mejores libros. Y, para humana 
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satisfacci6n, sigue en pie otro de los maestros de su estirpe. A 
Max y a Pedro Henriquez Urenia, en carta desde Montevideo 
de julio 19 de 1912, teniales muy presentes, en su recuerdo y 
en su predileccién, José Enrique Rodd. Y les llamaba “los 
dos hermanos, dignos herederos de un apellido ilustre, que tan 
eficazmente contribuyen, uno en Cuba, otro en México, a man- 
tener vivo y fecundo el entusiasmo por la cultura intelectual”. 

Esa contribucién, amigo mio, es de las pocas que no se 
extinguen con la muerte. 


(Firmado) : 
JOSE A. BALSEIRO 


Universidad de Miami, 
Coral Gables, Florida. 
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HERMANO Y MAESTRO 


(Recuerdos de infancia y juventud) 


voco mis recuerdos mas remotos, aquellos que se con- 
funden con los primeros destellos de mi razén, y veo en 
torno mio dos imagenes inseparables y constantes: la de mi 
madre y la de mi hermano Pedro. El mundo, para mi, se con- 
centraba en esos dos seres. Mi padre y el mayor de mis her- 
manos se encontraban ausentes desde tiempo atras y yo no 
podia hacer memoria de ellos. 

j Quién sabe a qué lejano momento del alborear de mi vida 
se remontan algunos recuerdos vagos, confusos, a modo de 
nebulosa! Asi la visién imprecisa y fragmentaria de la casa 
en que vivi mis primeros afios: era una casa de dos plantas, 
que hacia esquina, y ocupaba un solar no muy espacioso. Mi 
primer recuerdo concreto es el de nuestra mudanza a otra casa, 
de una sola planta, que me deslumbr6é por su amplio jardin 
central, encuadrado por frescos corredores, en medio del cual 
se alzaba una altisima pajarera habitada por aves canoras. 
Habia también un vasto traspatio donde no faltaban arboles 
frutales. 


Para entonces tenia yo cinco anos. Algunas discipulas de 
mi madre, que en la propia casa tenia instalado el Instituto 
de Senoritas, fundado por ella diez anos atras, me habian 
ensenado a deletrear. Pedro, que me llevaba un afio y meses, 


* Publicado en Pedro Henriquez Urefia, Antologia, Seleccién, prélogo y notas 
de Max Henriquez Urefia, Libreria Dominicana. Ciudad Trujillo, 1950. Lo repro- 
ducimos por expresa indicacién del autor, con las correcciones hechas por él mismo. 


(A. A. R.). 
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sabia leer ya y trataba de ejercitarme en el conocimiento de los 
numeros, a los cuales se habia aficionado. Fue él, pues, mi 
primer maestro en los rudimentos de las matematicas. Desde 
tan temprana edad demostraba él su natural vocacién y apti- 
tud para la ensefanza. Nuestra residencia en la calle Duarte, 
estaba separada solamente por una manzana de la casa sola- 
riega de nuestra familia materna, situada en la calle 19 de 
Marzo, esquina a la calleja de la Cruz, hoy Salomé Urefia. Al- 
gun familiar nos conducia casi a diario, a Pedro y a mi, a esta 
ultima casa, donde vivia nuestra abuela, Gregoria Diaz viuda 
de Urejia, a quien llamabamos “‘Manina’”’, con su hermana Ana, 
que regenteaba desde hacia cincuenta afios una escuelita de 
primeras letras, y con nuestra tia Ramona, tnica hermana 
de mi madre, que profesaba a Pedro especial carifio; y esa 
marcada preferencia me hizo creer, durante largo tiempo, que 
era su madrina; pero fue Valentina Diaz de Morales, prima 
de nuestra madre, la que llevé a Pedro a la pila bautismal. 
Durante el corto trayecto, Pedro me hacia leer en alta voz los 
numeros de las casas. Mi diccién era incompleta y defectuosa: 
pronunciar algunas letras, como la erre, representaba para 
mi una empresa imposible, y me daban mucho trabajo los dip- 
tongos. “Un ‘tes’ y un ‘cato’: ‘jtenta cato!”, exclamaba yo, 
ufano, descifrando un numero que Pedro senalaba. “;j Trein-ta- 
y-cua-tro!”, rectificaba él, lenta y pacientemente. “Eso es, 
—confirmaba yo—, ‘ten-ta-y-ca-to!”” Lo cierto es que, en poco 
tiempo, la numeracion corriente no tuvo secretos para mi. 

En cambio, seguia paralizado mi aprendizaje de la lectura. 
Y he aqui el segundo recuerdo importante de mi vida: una 
prima noche tenia yo en la mano un libro de fabulas (creo que 
era una edicién de la casa Paluzie, y contenia las de Esopo, 
Fedro, Iriarte y Samaniego). Con envidia lo habia visto ma- 
nejar por Pedro. Traté de repetir el ejercicio acostumbrado 
del deletreo y sibitamente, al decir “efe-a”’, “fa’’, “be-u’, “bu”, 
“ele-a”, “la”, se me ocurrié repetir las tres silabas seguidas 
y dije: “fa-bu-la”. “j;Oh —exclamé, acudiendo al lado de 
Pedro— aqui dice ‘fabula’!”’. “—Si’’, confirmé él. No necesité 
mas, y penetré corriendo en la sala, donde mi madre atendia 
unas visitas. “j Ya sé leer!’’, grité lleno de jubilo; y al dia si- 
guiente esperé con impaciencia la llegada de mi tio Federico, 
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que concurria a dictar algunas clases en el Instituto, y a me- 
nudo me preguntaba cuando iba yo a aprender a leer. Verlo 
entrar, y acudir hacia él gritando: “j Ya sé leer!’’, fue todo 
uno. Y lo obligué a detenerse y a oirme leer el principio de 
una fabula. Mi tio Federico, —‘“tio Fellé”’, como le deciamos 
sus numerosos sobrinos—, era el padrino de bautismo de Pedro, 
y yo pretendia disputarselo, pues no entendia por qué no 
habia de serlo mio también, y a la larga hube de declararlo mi 
“padrino adoptivo”’. 

Poco tiempo me basté6 para convertirme en un lector asi- 
duo, como ya lo era Pedro, y en compartir con él muchas lec- 
turas. Desde tan temprana época adquirimos el habito de leer 
juntos, que conservamos hasta muy avanzada nuestra juven- 
tud. 

El tercer hecho importante que guardo en la memoria 
fué el regreso de mi padre y de mi hermano Fran. Algunas 
semanas antes, mi tio Federico habia llegado con un papel 
en la mano, y dirigiéndose gozoso a mi madre, exclamé: ‘“‘j Al- 
bricias, Salomé!” Nos llam6é después, a Pedro y a mi, y nos 
dijo que ese papel era un telegrama en el cual mi padre anun- 
ciaba que pronto estaria entre nosotros. Nos leyé el texto 
del mensaje, que yo apenas habria comprendido sin ese pream- 
bulo, porque en él se hacia referencia a examenes terminados 
y a otras cuestiones cuyo alcance no me era dable medir. En 
suma, mi padre, que habia ido a Europa a ampliar sus estu- 
dios de medicina, acababa de obtener el doctorado en la Uni- 
versidad de Paris y se reintegraba a su patria y a su hogar. 

Su llegada transform6 y amplié para mi el mundo circuns- 
tante. Desde el primer momento comprendimos Pedro y yo 
que en él teniamos un guia y un mentor de gran autoridad, 
cuya “voz magistral” nos producia honda impresién. Y con 
nuestro hermano Fran ganamos un compajfiero de mas edad 
y experiencia, a quien realzaba a nuestros ojos el prestigio 
de haber vivido cerca de tres afios en Paris. 

Estudiabamos los tres en la propia casa, bajo la direccién 
de nuestros padres, que deseaban ser nuestros propios maes- 
tros; pero el maestro de quien yo sacaba mas provecho, por- 
que estabamos juntos casi todo el tiempo, era Pedro, que al 
igual que mostraba destreza y rapidez para el calculo mate- 
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matico elemental, se interesaba grandemente por la zoologia, 
lo que movié a mi padre a adquirir para él la Historia na- 
tural del doctor Brehm, publicada en ocho o diez grandes to- 
mos, profusamente ilustrados, por una editorial de Barcelona. 
También sentia gran atraccién por la geografia, y recitaba de 
corrido los nombres de las capitales de todos los paises del 
mundo, ya fueran independientes, ya fueran colonias. A esa 
época corresponde una anécdota que oi contar a mis mayores: 
mi padre fue a presenciar unos examenes de fin de curso en el 
Colegio San Luis Gonzaga, y llevé a Pedro consigo. Esos exa- 
menes se hacian entonces con gran afluencia de publico, en 
forma de exhibicién mas o menos teatral, y los visitantes dis- 
tinguidos eran invitados a formular preguntas a los examinan- 
dos. Uno de los visitantes inquirié: “z;Cual es la capital de 
Curazao?” El] alumno se quedé perplejo y a la postre dijo: 
“yo creia que Curazao no tenia mas nombre que Curazao’’. El 
visitante que habia hecho la pregunta declaré entonces, son- 
riente: ‘No, la capital de esa posesién holandesa tiene otro 
nombre, pero yo tampoco lo sé. A ver quién lo sabe...” Hubo 
algunas risas y comentarios. De pronto, una voz infantil rom- 
pié el silencio: “Yo si lo sé: ; Willemstad!” Era Pedro. 

Un dia llegé a casa un senor de tez bronceada y porte se- 
vero, aunque esa severidad era atenuada por su mirada aco- 
gedora y bondadosa. Mis padres los recibieron con grandes 
muestras de carifio. Mis hermanos y yo fuimos llamados a 
saludarlo. Para todos tuvo una frase afectuosa, especialmente 
para Pedro, a quien no cesaba de alabar lo crecido y fuerte que 
estaba, a pesar de que en su mas tierna infancia habia sufrido 
quebrantos graves. 

—Pues vas a ser su padrino de confirmacién —le advir- 
tid mi padre. 

Dias después el visitante vino en busca de Pedro para 
llevarlo al palacio arzobispal, en cuya capilla oficié para con- 
firmarlo Monsenor de Merifio. 

E] padrino de confirmacié6n de Pedro era el autor de las 
estrofas del “Himno Nacional’, Emilio Prud’homme, que en- 
tonces dirigia en Aztia la escuela Perseverancia y habia veni- 
do en esos dias a la capital para asistir a la investidura de un 
grupo de discipulos suyos en la Escuela Normal. Al acto de la 
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investidura llev6 mi padre a Fran y a Pedro. Yo quedé en 
casa, inconforme. 

Otro hecho digno de mencién ocurrié al afio siguiente: 
Pedro y yo fuimos, en compania de nuestra madre, a Puerto 
Plata, donde permanecimos cerca de tres meses. Fue aquél 
nuestro primer viaje, y tal circunstancia es bastante para 
senalar la importancia que para nosotros tuvo ese aconteci- 
miento. La distancia no era larga, pero el viaje se hacia en- 
tonces por la via maritima, con lentitud que para nosotros era 
plausible. Ibamos en un barco de la linea Clyde, si mal no 
recuerdo el Saginaw, e hicimos escala de un dia en San Pedro 
de Macoris y de tres dias en Sanchez, frente a la espléndida 
bahia de Samana, que nos causé impresién imborrable. 

En Puerto Plata nos recibiéd y hospedé José Dubeau, fra- 
ternal amigo de mi padre, y padrino mio de confirmacién. La 
esposa de Dubeau, Zenona, y su hermana Casimira, prodiga- 
ron atenciones solicitas a mi madre, cuyos quebrantos habian 
motivado ese viaje de descanso. Constantemente venia a verla, 
como médico y como amigo, el doctor Carlos Alberto Zafra, que 
mi padre consideraba como un familiar. Mi madre se repuso 
bastante y tuvo animo para escribir algunos versos, cosa que 
ya sdlo hacia de tarde en tarde. Iba a celebrarse el cuarto 
centenario del descubrimiento de América y mi padre le habia 
pedido que escribiera algunas estrofas para el acto conmemo- 
rativo que en la capital iba a celebrar la sociedad de “Amigos 
del Pais”. Ella, que a esa sociedad debia sefialados y repetidos 
homenajes, se apresuré a escribir una composicién poética 
intitulada “jTierra!”’, a la que mi padre tuvo el encargo 
de dar lectura. Pero en la ciudad de Puerto Plata existia 
otra sociedad que habia adoptado el nombre de una de las 
composiciones mas celebradas que escribid mi madre en su 
juventud: “La fe en el porvenir”’; y tampoco quiso ella ne- 
garse a complacer idéntica peticién que esta institucién le 
hiciera. Escribié unas estrofas con el titulo de “Fe”, y ella 
misma fue a leerlas en los salones de la “Fe en el Porvenir’’, 
el doce de octubre de 1892. A Pedro y a mi nos llevaron al 
acto, aunque nos situaron a alguna distancia: pudimos, mas 
que oirla, verla aparecer en el estrado, donde se destacaba 
su figura, vestida de negro, con la majestuosa sencillez que le 
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imprimian su mirada serena y grave y su elevada estatura. 
Cuando ella terminéd, una voz juvenil y estentdérea se hizo oir, 
por encima del unanime aplauso: ‘“j Viva la ilustre poetisa 
nacional!” La muchedumbre, entusiasmada, coreé el viva. 
i Quién lo habia iniciado? Mi madre lo pregunté y le dieron 
este nombre: Enrique Deschamps. Fue esa la ultima vez que 
mi madre aparecié en publico. 

Dos semanas después regresamos a la capital. Mi madre 
volvié a sus tareas habituales al frente del Instituto de Senori- 
tas, pero su estado de salud, por un lado, y las obligaciones pro- 
fesionales de mi padre, por otro, hacian cada vez mas dificil el 
plan, que tan grato era a ambos, de que no tuviéramos otra 
escuela que el propio hogar. La llegada de Prud’homme, quien, 
por no ser grata su presencia en Aztia al gobierno de Ulises 
Heureaux, se habia visto obligado a trasladarse a Santo Do- 
mingo, donde fundé un nuevo plantel de ensefanza, el Liceo 
Dominicano, resolvié la cuestiO6n: ir a la escuela de Prud’hom- 
me, que tan identificado estaba con nuestros mayores, era mas 
0 menos igual que seguir los estudios en nuestra propia casa. 
Tenia yo poco menos de diez anos y Pedro sobrepasaba los 
once cuando, por vez primera, concurrimos a una escuela. Fran 
era el unico de nosotros que habia pasado por esa experiencia: 
habia asistido en Francia a un aula de parvulos. Fran y Pe- 
dro ingresaron juntos en el curso preparatorio del bachille- 
rato. Yo quedé en el penultimo grado de los estudios prima- 
rios. 

Aunque separados por el plan de estudios, hubo, sin em- 
bargo, un aspecto de nuestro desarrollo intelectual en el que 
Pedro y yo seguimos unificados: el de nuestras lecturas, que 
continuamos haciendo juntos. Nuestra aficién a las letras 
se habia manifestado de manera precisa desde algun tiempo 
antes: Pedro contaba poco mas de nueve afios y yo ocho, cuan- 
do leiamos la encomiable traducci6n que de algunas obras de 
Shakespeare habia hecho el peruano José Arnaldo Marquez. 
Empezamos por la Comedia de las equivocaciones, Como gus- 
téis, Cuento de invierno y Sueno de una noche de verano, 
para seguir con Las alegres comadres de Windsor, Coriolano 
y Julio César, avaloradas nuestras lecturas por los comenta- 
rios y explicaciones que nos daba nuestra madre; pero nuestro 








EsTupDIos 25 
mayor empeiio era leer a Romeo y Julieta, Hamlet y Otelo, 
cuyos argumentos conociamos por multiples referencias. Lle- 
g6 a poco un actor italiano, Luis Roncoroni, que recorria los 
pueblos de habla hispanica de] Caribe y que a pesar de su de- 
fectuosa pronunciacién del espanol era muy popular por su 
excelente repertorio, en el cual figuraban esas tres obras. Cual- 
quiera que fuese el mérito de Roncoroni, lo cierto es que este 
actor de la lengua difundia a su paso el conocimiento de las 
grandes obras teatrales de todas las literaturas, y prestaba 
asi un positivo servicio a la cultura general de los pueblos 
que visitaba. Pedro y yo asediamos a nuestro padre para que 
nos llevara a las representaciones de Shakespeare, y él, que 
no gustaba de Roncoroni como actor, confié a nuestra tia Ra- 
mona el encargo de acompafnarnos, ya que mi madre, cuya 
salud seguia siendo precaria, tampoco pudo ir con nosotros al 
teatro. 

E] haber visto esas obras en escena acrecenté en nosotros 
el ansia de leerlas, y un dia nos aparecimos Pedro y yo en la 
“Gran Libreria Selecta’, que regenteaba el profesor Félix 
Evaristo Mejia, para preguntar si alli estaban a la venta las 
obras completas de Shakespeare. ‘“—Bueno, —nos dijo Me- 
jia—, las tengo completas hasta donde llega hoy la traduccién 
que publica la Biblioteca Clasica de Madrid’. 

—Queriamos verlas, —apunté Pedro. 

Vacilé6 Mejia, considerando que sélo éramos unos chiqui- 
llos, y murmur6: 

—Pero...a ustedes jquién los manda? 

—Venimos por nuestra cuenta... queremos conocer a 
Shakespeare entero. 

—j Ustedes? ; Vamos! ;Cémo van a entenderlo? 

—Pues si que lo entendemos y nos gusta mucho—, excla- 
mé encarandome con Mejia. 

Pedro me impuso silencio, mientras Mejia echaba a reir 
de buena gana. 

Ya en la calle, Pedro decidié: 

—Manana volveremos con papa. 

Asi fue. Nuestro padre nos acompanié a la libreria y, para 
orgullo nuestro, explicé a Mejia cudles eran nuestras lecturas 
y aficiones y cuanto entusiasmo teniamos por las obras de Sha- 
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kespeare, cuya coleccién (traduccién de Mac Pherson) adqui- 
rié acto continuo y alli mismo la puso en nuestras manos. Sa- 
limos con los libros bajo el brazo y la frente alta, por haber 
visto rehabilitado nuestro crédito intelectual ante el profesor 
Mejia. 

Para entonces nos habiamos mudado a una casa de dos 
plantas, muy préxima a la Catedral, en la calle del Arquillo, 
con buenos salones y cinco balconcetes en el frente. Era mas 
amplia todavia que la anterior, y también tenia magnifico 
jardin y enorme traspatio. En esta casa naciéd mi hermana 
Camila. Alli pudo instalarse mejor la biblioteca de mi padre, 
que en su mayor parte era de obras de medicina, pero tenia 
una seccién literaria abundante, aunque en ella, para contra- 
riedad nuestra, predominaban los libros en francés, y el unico 
que entonces conocia ese idioma entre nosotros era Fran. A 
veces nuestra madre nos traducia, leyéndonos unas cuantas 
paginas por dia, algin libro que nos interesaba conocer. En 
esta nueva residencia teniamos, exclusivamente para nosotros, 
un cuarto de juegos que en realidad era destinado a lecturas 
y a cconatos de representaciones teatrales. 

Asomados una tarde a uno de los balcones del salén prin- 
cipal que daba a la calle, hablabamos Pedro y yo de lo intere- 
sante que seria coleccionar la obra de todos los poetas domi- 
nicanos. 

—Y que ya son muchos..., —comentabamos. 

—Sin ir muy lejos, miren para ahi enfrente y veran a dos 
de los mejores, —advirti6 nuestra tia Ramona. 

En efecto: en la acera opuesta estaba José Joaquin Pérez 
en conversacién con mi tio Federico: salian de la “Imprenta 
Quisqueya’”’, que era de mi tio. 

—yYa esos dos, —dijo Pedro—, estan en La lira de Quis- 
queya, que es lo Unico que se ha hecho para reunir poesias 


dominicanas. ; Pero hay tantos otros...! Valdria la pena ha- 
cer una nueva Lira de Quisqueya... 
—Pues vamos a hacerla. . .—, dije. 


Desde ese dia, tijera en mano, nos pusimos a la obra. Mu- 
chos periddicos y revistas llegaban a casa: Letras y Ciencias, 
que dirigia mi tio Federico; Prosa y Verso, que en Macoris 
publicaban los hermanos Deligne junto con L. Bermudez; 
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El Hogar, fundado por Fabio Fiallo; y en el Listin Diario y 
El Eco de la Opinion se publicaban, ya secciones literarias de 
alguna amplitud, como Los Lunes del Listin, ya composiciones 
o trabajos literarios sueltos. Ademas, contabamos con mu- 
chos periddicos que se conservaban entre los papeles de mi 
abuelo Nicolas Urefia, y en ellos encontramos abundante co- 
secha de la poesia dominicana de algunas décadas atras. 

Yo reuni muchos pliegos de papel en blanco, que doblé 
y corté adecuadamente para formar cuadernillos de dieciséis 
paginas y coserlos después, poniéndoles tapas de cartén y dan- 
doles una encuadernaci6on tosca y primitiva. En esos volime- 
nes se copiaban las composiciones poéticas que queriamos con- 
servar, 0 se pegaba el recorte de las que, por esa circunstancia, 
no era necesario entretenerse en copiar. E] titulo que adopté 
y Pedro aprobé, fue: Poetas Dominicanos. Tres volimenes 
gruesos fueron el fruto de ese empeno. En el ultimo habia 
una seccién que en rigor debié ser mas extensa y pudo abarcar, 
por lo menos, mas de la mitad de la coleccién. El] titulo que 
llevaba esa seccién era: “Ensayadores”. (Todavia conservo 
ese tomo). 

Pedro me ayudaba a almacenar ese centoén y solia copiar, 
con su excelente letra, que siempre fue clara y fina, muchas 
poesias: pero prefirié dedicarse a un solo autor, y asi empez6 
a reunir, y en esa labor continué varios afos, copiandolas él 
mismo en un grueso cuaderno, todas o casi todas las composi- 
ciones poéticas de José Joaquin Pérez. A la muerte de José 
Joaquin, esa coleccién de Pedro fue utilizada para preparar la 
futura edicién de la obra del poeta, que sdélo vio la luz bastan- 
tes alos mas tarde con el titulo de La Lira de José Joaquin 
Pérez. 

Pero Pedro y yo no nos conformabamos con ser noveles 
hacedores de colecciones de versos, tomandolos de los periédi- 
cos: quisimos tener periéddicos propios. Yo lancé a la circu- 
lacién en el hogar una hojita manuscrita semanal, con pésima 
letra y alguna que otra falta de ortografia. Le puse por nom- 
bre: La Tarde. Naturalmente, se editaba un solo ejemplar, 
que circulaba por la casa de mano en mano. Alguien me hizo 
observar que el nombre elegido era mas propio de un diario 
que saliera todas las tardes, y entonces lo cambié por el de 
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El Faro Literario. Pedro echo a la circulacién otra hojita, 
también hebdomadaria, que bautizé: La Patria, y en ella apa- 
recieron reproducciones de nuestros poetas, con comentarios 
suyos, que acaso fueron la primera manifestacién de sus futu- 
ras dotes de critico y ensayista. ;Y qué clara y limpia la 
letra, que motiv6 en La Tarde calurosos elogios a la “moderna 
y nitida impresi6én del colega’’, La Patria. 


Pero llegaron dias de inquietud y de zozobra. Desde el 
nacimiento de nuestra hermana Camila el estado de salud de 
nuestra madre se agravaba de dia en dia, razén por la cual 
ella se habia decidido a cerrar el plantel de ensenanza que 
habia fundado quince afios antes y que habia dado al pais 
un valioso contingente de maestras normales, que por su ca- 
pacidad y preparacién prestaron una contribucién de primer 
orden a la cultura general y, en especial, a la de la mujer 
dominicana. Mi padre habia resuelto, inconforme con el ré- 
gimen del Presidente Ulises Heureaux dentro del cual él y sus 
mejores amigos eran objeto de continua vigilancia, emigrar 
a Cabo Haitiano, donde habia encontrado, al visitarlo poco 
antes, campo favorable para el ejercicio de su profesién de 
médico. Llevar a Cabo Haitiano a mi madre, en quien la tu- 
berculosis hacia rapidos estragos, era someterla a un esfuerzo 
demasiado fatigoso, pues solo habia vapores directos hasta 
Puerto Plata. Mis padres optaron por una solucién interme- 
dia: mi madre quedaria con Pedro y conmigo en Puerto Plata, 
cuyo clima era agradable y sano, y después se veria si era po- 
sible que continuara el viaje hasta Cabo Haitiano. 


Emprendimos todos el viaje a Puerto Plata, donde mi pa- 
dre habia tomado en arrendamiento una pintoresca casita pr6é- 
xima a la playa. Nos acompaiié él durante el primer mes de 
nuestra permanencia en Puerto Plata y asistié a la velada que 
organizamos para inaugurar una sociedad literaria infantil, 
“El Siglo Veinte’”’, cuya presidencia entendimos que s6lo podia 
desempenar nuestra propia madre. Ella sonrié al oirlo, pro- 
testando de que su unica labor presidencial iba a ser la de 
asistir, desde su asiento, a nuestras reuniones y que mejor 
debia presidir la sociedad uno de nosotros. 

—Cuando veas la gente que viene, —le deciamos—, te 
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dards cuenta de que ninguno de nosotros podria ocupar la 
presidencia... 

Empezaron a llegar los invitados: Dubeau, las hermanas 
Meireles, Carmen Lovatén de Meunier, Antera Mota de Reyes 
y su hermana Mercedes, con algunas alumnas del plantel que 
Antera regenteaba, y otras amistades mas. Pedro leyé una 
pagina suya, delicada y emotiva, con recuerdos de sus prime- 
ros aos; pero la revelacién de la noche fue nuestro hermano 
Fran, que hasta entonces no habia demostrado igual aficién 
a las letras, y se dio a conocer con unos fogosos parrafos, a los 
que puso el titulo de “Insurrecta’”, y que se inspiraban en la 
guerra de la independencia de Cuba. Creo que empezaban asi: 
“* Regocijémonos! La Cuba ha despertado. iNo la véis?...” 

Dos o tres veces al mes ofrecia la sociedad “El Siglo Vein- 
te’’ unas veladas similares, y alternando con ellas se celebraban 
otras en el plantel de Antera Mota, con el concurso de algunas 
de sus alumnas. Uno de los primeros esbozos criticos de Pedro 
fue un comentario que leyé sobre una conocida composicién 
poética de Gutiérrez Najera, “La Serenata de Schubert”, que 
fue recitada por la alumna Concepcién Meana, hija de emi- 
grados cubanos. Naturalmente, el publico que concurria a 
estas reuniones era mucho mas numeroso que el de las veladas 
de “El Siglo Veinte”, a las cuales sdélo asistia un grupo de 
intimos que no pasaba de la veintena. De ahi que en las vela- 
das del plantel de Antera Mota se repitieran a veces algunos 
numeros de los programas de “E] Siglo Veinte’”’, y tanto la 
“Insurrecta” de Fran como la pagina hogarefia de Pedro me- 
recieron esos honores. 

Esa pagina de Pedro, escrita con correccién y sentimiento, 
movié a mi madre a escribir las dos estrofas finales de una 
composicién, empezada hacia anos, que todos en casa sabiamos 
de memoria: “Mi Pedro’. Fueron esas dos estrofas lo ultimo 
que ella escribid. Terminan con una expresién de firme con- 
fianza que equivale a una profecia: 


Asi es mi Pedro: generoso y bueno, 
todo lo grande le merece culto; 
entre el ruido del mundo ira sereno, 
que lleva de virtud germen oculto. 
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Cuando sacude su infantil cabeza 
el pensamiento que le infunde brio, 
estalla en bendiciones mi terneza 
y digo al porvenir: jte lo confio! 


La muerte inesperada de nuestra tia-abuela Ana Diaz, 
acontecimiento que inspiré a Pedro una pagina sentida inti- 
tulada “Nostalgia”, hizo que mi madre se determinara a ha- 
cerlo embarcar para Santo Domingo, a fin de que acompa- 
fara un tiempo a nuestra abuela y a nuestra tia Ramona. 


No tardamos en seguir sus pasos: mi madre se sentia 
cada vez peor y tomo la resolucién de regresar también a su 
ciudad natal, con el presentimiento de su préximo fin. Mi pa- 
dre se apresur6 a acudir a su lado para prestarle auxilio, pero 
ella s6lo sobrevivié unas semanas mas. 


Tras de aquel golpe terrible habia que organizar de nue- 
vo nuestra vida. Mi padre, a quien solo el estado de salud de 
mi madre habia obligado a retornar a Santo Domingo, se en- 
caminé otra vez a Cabo Haitiano, resuelto ya definitivamente 
a no regresar al pais mientras gobernase Ulises Heureaux. A 
poco nos llamé a su lado. En unién de dos hermanas de mi pa- 
dre: Clotilde (a quien acompafaban sus pequenos hijos Flérida 
y Carlos) y Adelina, emprendimos el viaje Fran, Pedro, Ca- 
mila y yo. 

Nos detuvimos varios dias en Puerto Plata, en espera del 
barco que habia de llevarnos a Cabo Haitiano. Las hermanas 
Mota no dejaron pasar la ocasién de celebrar, en obsequio de 
nuestra prima Flérida, una velada infantil. Pedro leyé alli 
unos versos a la memoria del poeta boriqueno Francisco Gon- 
zalo Marin, muerto en la guerra de Cuba. Eran los prime- 
ros versos que daba a conocer en publico, y a todos nos pare- 
cié, a partir de ese momento, que Pedro habia de ser, ante todo 
y sobre todo, un poeta. Ademas, sin asumir el papel de im- 
provisador, Pedro solia, en tono de broma, expresarse en ver- 
so, ya para matizar la conversacién, ya para recoger inci- 
dentes familiares en forma epigramatica o anecdética. No he 
olvidado esta quintilla suya que reproduce un intercambio de 
frases entre los dos primos que en aquel momento compartian 
nuestra vida: 
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En conversacion ayer 
Flérida a Carlos decia: 
“Cuando un ajo yo tenia, 
tu no sonabas nacer”. 
“Pero si yo no dormia! ...” 


Reiniciamos en Cabo Haitiano las veladas de “El Siglo 
Veinte’”’, que ahora abria nuestro padre, dandonos a conocer 
composiciones poéticas de autores espanoles contemporaneos. 
Pedro leia nuevas poesias de su cosecha, entre ellas un canto 
“A Shakespeare”, algo declamatorio, pero de bonita factura. 

Agradables fueron las semanas que, todos reunidos pa- 
samos en Cabo Haitiano, pero a la postre no sélo nuestras tias 
tuvieron que regresar a Santo Domingo, sino que ademas mi 
padre, deseoso de no interrumpir o retardar los estudios de 
bachillerato de Fran y Pedro, decidié que ellos dos volvieran 
a Santo Domingo para reingresar en el Liceo Dominicano. 

Quedé, junto con mi padre, en Cabo Haitiano. Por pri- 
mera vez tuve que separarme de Pedro por un tiempo relativa- 
mente largo, pero nuestra comunicacién era constante, y en ese 
comercio epistolar dedicabamos no poco espacio a comentar 
nuestras lecturas. Aprendi el francés, que ya Pedro podia leer 
aunque todavia no tenia el habito de hablarlo, y esto ampliaba 
grandemente el horizonte de nuestra cultura. También nos 
atraia la musica: Pedro y yo habiamos empezado juntos en 
Cabo Haitiano el aprendizaje del piano, pero él hubo de inte- 
rrumpirlo al retornar a Santo Domingo. Nunca, sin embargo, 
abandoné su aficién a la buena musica, que sabia apreciar con 
fino sentido critico y constituy6 siempre para él un alto placer 
estético. 

Yo segui la “publicacién” de El Faro Literario, que des- 
pués se convirtiéd en El Siglo Veinte. El] nico ejemplar de ese 
periddico manuscrito, después de leido por los intimos en Cabo 
Haitiano, era remitido a Santo Domingo para otro grupo de 
lectores: Fran, Pedro, Ramona, Leonor M. Feltz (la discipula 
predilecta de mi madre), y algunas otras personas de nues- 
tro grupo familiar. Una seccién de articulos de costumbres, 
que yo redactaba en tono humoristico, hacia reir mucho a 
mi tia Ramona, y Pedro llegé a pensar que habria de sobre- 
salir en el género. No ha sido asi, sin embargo; prueba de que 
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los vaticinios resultan dificiles cuando, a esa edad, la curio- 
sidad o la versatilidad intelectual nos mueven a espigar en 
campos muy diversos. Cuando Pedro contaba pocos afios hubo 
quienes declararon que su porvenir estaba en las matematicas; 
después parecié que las ciencias naturales lo atraian mas que 
todo otro orden de conocimientos; mas tarde veiamos en él 
aun poeta: sdlo pasado algun tiempo pudimos clasificarlo como 
humanista y ensayista, y él lo confirmé asi al abandonar la 
poesia, que sdlo ha quedado, en el proceso de su vida literaria, 
como una aficién juvenil, aunque llegé a producir algunas 
composiciones de elevada inspiracion. 

Esta primera separacién no duré tanto como al principio 
creiamos. Alarmado por los acontecimientos politicos de nues- 
tro pais, mi padre se apresur6 a hacer que Fran y Pedro re- 
gresaran a Cabo Haitiano. Habia ocurrido el caso del Fanita, 
el fracasado asalto a Montecristi por Juan Isidro Jimenes y 
Agustin Morales, que en ese empeno perdié la vida. Mi padre 
era uno de los aliados y consejeros con que contaba Jimenes 
para sus planes revolucionarios contra Heureaux y para la 
organizacién de su futuro gobierno. Aunque mi padre estimé 
prematura la arriesgada empresa del desembarco en Monte- 
cristi y opiné que para iniciar una revolucién poderosa debia 
esperarse a que la situacién econémica del gobierno de Heu- 
reaux, ya en extremo precaria, se hiciese insostenible, su co- 
laboracién con Jimenes no era un secreto para Heureaux. 

Por tales motivos, mi padre empezé a preparase para 
trasladar sus reales a otra parte, previendo el caso de que, 
bajo la presién de Heureaux, el gobierno haitiano, en cum- 
plimiento de un acuerdo de cooperacién politica concertado 
poco antes con el de Santo Domingo, podia expulsarlo del te- 
rritorio de Haiti. No se confirmaron estos temores y perma- 
necimos en Cabo Haitiano, donde mi padre habia contraido 
segundas nupcias con Natividad Lauransén. Desde luego, con 
la llegada de Fran y Pedro a Cabo Haitiano, se reanudaron 
las veladas de “El Siglo Veinte’, ahora con mayor variedad 
de programas, pues a los nimeros literarios se agregaban los 
musicales, que yo ejecutaba en el piano, al cual me habia con- 
sagrado con entusiasmo. En nuestra primera reunién ley6é 
Pedro una composicién que lo confirm6é a nuestros ojos como 
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poeta: “Incendiada”’, poemita en que se advierte la influencia 
de Gastén Deligne y acaso aun mas la de su hermano Rafael, 
que acababa de ser laureado por otro poema breve de analoga 
factura: “Insolacién”. Los poemas de Gastén eran de tipo 
psicolégico; el de Rafael Deligne, al igual que la “Incendiada” 
de Pedro, era mas descriptivo que psicoldégico. 

Meses después, el 26 de julio de 1899, cafia en Moca, aba- 
tido a balazos, el Presidente Heureaux. Durante unas sema- 
nas, aunque llegaban a Cabo Haitiano los ecos de la fuerte 
reacci6n de la opinién publica en todo el territorio dominicano 
contra los restos del gobierno que él habia presidido, no habia 
constancia de que se hubiera organizado formalmente un mo- 
vimiento revolucionario para liquidar esa situacién. El gene- 
ral Andrés Navarro, partidario de Jimenes, se levanté en ar- 
mas con un grupo en la linea noroeste, inmediata a la frontera 
haitiana. Desde el Cabo, mi padre y su concufio Abraham 
Pretto, le hicieron llegar ocultamente algunas armas y per- 
trechos. En eso, los conjurados del 26 de julio lograron for- 
malizar la revolucién en el Cibao, y en pocos dias ocuparon 
las principales poblaciones, acogidos con popular entusiasmo, 
para dirigirse luego a la capital de la reptblica, no sin cons- 
tituir antes tn gobierno provisional bajo la presidencia del 
General Horacio Vazquez. 

E] tres de septiembre entré en el puerto de Cabo Haitiano 
el vapor Georges Croisé, a bordo del cual Juan Isidro Jimenes, 
que lo habia fletado en Cuba, venia en busca de mi padre. 

En el momento de echar anclas el Georges Croisé mi padre 
celebraba una consulta médica sobre un caso grave, a bordo 
de un barco aleman que iba de transito. Mis hermanos y yo, 
en uni6n de nuestros primos Fernando Abel y Angel Salvador, 
que habian llegado antes a Cabo Haitiano, acudimos en un 
bote para dar a mi padre aviso de la llegada de Jimenes. El 
nos hizo saber que se trasladaria de un barco al otro en cuanto 
terminara la consulta para la que habia sido llamado, y fui- 
mos a esperarlo al Georges Croisé, a donde llegé al cabo de me- 
dia hora. Se apart6 con Jimenes y con el General Luis Maria 
Hernandez Brea, que también venia en el Georges Croisé, a 
un extremo de la camara, y después de larga conversacién 
vino hacia nosotros para invitarnos a regresar con él a tierra 
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y anunciarnos que a las pocas horas seguiria viaje en el mismo 
vapor, rumbo a Puerto Plata. 


Comprendimos desde ese momento, llenos de jubilo, que 
habia llegado la hora de regresar a nuestro pais, y poniamos 
toda nuestra esperanza juvenil en el nuevo gobierno que pron- 
to habia de constituirse. En uno de nuestros periédicos ma- 
nuscritos escribiéd Pedro un razonado articulo enjuiciando la 
personalidad politica de Heureaux. Aunque ese trabajo era 


el fruto de una inteligencia de quince afios, ya en él se perfi- 
laba el futuro ensayista. 


Mi padre volviéd semanas después, resuelta ya la eleccién 
de Jimenes como Presidente constitucional y la de uno de los 
jévenes revolucionarios del 26 de julio, hasta ese momento 
presidente “de facto”, el General Horacio Vazquez, como vice- 
presidente. Un barco de guerra nacional, el Independencia, 
vino en busca de mi padre, y con é] embarcamos todos hacia 
Santo Domingo. Llegamos a la capital la vispera del dia en 
que habia de constituirse el Congreso Nacional recién elegido, 
del cual formaban parte Prud’homme y Dubeau, los dos fra- 
ternales amigos de mi padre. Depurado el cémputo electoral, 
fueron proclamados Jimenes y Vazquez, que al punto presta- 
ron juramento. En el gabinete que formé Jimenes ocupé mi 
padre el cargo de Ministro de Relaciones Exteriores. El] go- 
bierno se inicié bajo los mejores auspicios y es lastima que 
al cabo de dos afios y medio se viera tronchada la obra de civi- 
lismo iniciada de tal suerte por un grupo de hombres de buena 


voluntad y que el pais cayera otra vez en la endemia revolu- 
cionaria. 


Para mis hermanos y para mi, el retorno a la patria fue 
algo asi como el despertar a una vida nueva, dentro de la cual 
veiamos de momento colmados nuestros anhelos de actividad 
intelectual. Encontramos un grupo de amigos cuyas aficio- 
nes eran semejantes. Con Apolinar Perdomo, Bienvenido Igle- 
sias, Mario Mazara y Porfirio Herrera inicié mi hermano Fran 
la publicacién de una revista literaria, El Ibis, mientras José 
Esteban Bunols lanzaba al publico otra revista juvenil con el 
nombre de Paginas. Fundiéronse después las dos revistas en 
una tercera, Nuevas Paginas. En las tres colaboramos junto 
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con Fran. Ademas, Pedro y yo soliamos escribir en la Revista 
Literaria, que publicaba Enrique Deschamps. 

Aparte de esos empefios que nos ponian en contacto con el 
publico, habiamos convertido la casa de las hermanas Feltz, 
—Leonor, la discipula de mi madre, y Clementina—, en un 
centro de lecturas y de vida intelectual. Pedro lo recordé asi 
afios después en las palabras liminares de su segundo libro, 
Horas de estudio. Alli leiamos y comentabamos a Ibsen, releia- 
mos a Shakespeare; revisamos no pocas lecturas clasicas y re- 
corrimos, al través de sus figuras sobresalientes, las literaturas 
contemporaneas. La hora mas favorecida para esas lecturas, 
que no se interrumpieron un solo dia, era la del atardecer, 
pero muchas veces organizabamos sesiones que se prolonga- 
ban hasta ya avanzada la noche, porque se nos unian circuns- 
tancialmente nuestro tio Federico, Rodolfo Coiscou, Enrique 
Deschamps y algun otro intimo, a los cuales se sumaron 
después nuestros primos Sécrates Nolasco y Enrique Apolinar 
Henriquez. 

A principios de 1901 mi padre fue comisionado por el 
gobierno para trasladarse a los Estados Unidos de América 
y después a Europa, a fin de llegar a un arreglo con los tene- 
dores de bonos de la deuda publica que quedaba al pais como 
funesto legado del gobierno de Heureaux. Como Fran y Pedro 
habian obtenido poco antes el diploma de bachiller, mi padre 
decidié llevarlos consigo para que se quedaran en Nueva York 
a cursar estudios universitarios. 

La correspondiencia continua y copiosa de mis hermanos 
me hacia lamentar menos su ausencia. Correo tras correo me 
enviaba Pedro libros seleccionados por él, que utilizabamos 
para las lecturas en el salon de las hermanas Feltz. Enviaba 
también versos, que yo publicaba en una revista, El Ideal, que 
fundé con otros companeros de una sociedad que tuvo corta 
vida, el Ateneo de la Juventud: Juan Tomas Mejia hijo, Ar- 
mando Pérez Perdomo, y otros mas. Entre las composiciones 
de Pedro publicadas en El Ideal se encuentra “Flores de Oto- 
fo’, primeros versos de genuino sabor modernista que osten- 
taban la firma de un autor dominicano: 
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Crisantemas, 
crisantemas como el oro, 
crisantemas cual la nieve, 
desplegad vuestras corolas, 
las corolas como el sol del mediodia, 
las corolas como el marmol inmortal. 


iQué lucientes 
en el rico invernadero 
o tras limpidas vidrieras, 
entre rosas como auroras, 
entre vividos claveles como sangre, 
entre timidas violetas como el mar! 


i Es que suenan, 
en atavicos ensuenos, 
en olimpicas nostalgias, 
con su pais encantado, 
con su patria luminosa que no han visto, 
con Cipango, 
con el lejano Japén? 


Desterradas, 
sélo nacen con las nieblas, 
sélo viven en Otono. 


Flor de oro, flor de nieve, 
ya ha pasado entre esplendores el estio 
ya es la hora, desplegad vuestro botén! 


Mi padre regres6 meses después y dispuso que yo me 
trasladara a Nueva York para continuar alli mis estudios de 
musica, que, segun su plan, debia completar mas adelante en 
Europa. Grande fue mi alegria al reunirme de nuevo con mis 
hermanos y reanudar mis habituales lecturas y comentarios 
con Pedro, que siempre me servia de guia. Nuevas perspecti- 
vas se abrian para nosotros en aquella inmensa urbe. Asistia- 
mos constantemente a los mejores espectaculos y conciertos: 
si hoy aplaudiamos a Eleonora Duse, manana tocaba el turno 
Henry Irving o a otras grandes figuras de la escena contem- 
poranea; en el campo de la musica nos fascinaba el conjunto 
de estrellas de] Metropolitan Opera House, empezando por 
Marcela Sembrich, y nos deleitabamos con los “recitales” de 
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Paderewski, Kreisler y tantos otres artistas de excepcional 
valia. 

El porvenir se presentaba halagiieno y venturoso a nues- 
tros ojos; pero a poco el panorama cambié. Vinieron dias 
aciagos para la reptblica. El gobierno de Jimenes fue derri- 
bado por la revolucién injustificable del veintiséis de abril de 
1902. Mi padre se apresur6 a comunicarnos que no podria 
mantenernos en Nueva York porque carecia de recursos para 
tal fin y se preparaba a trasladarse a Cuba en busca de un 
nuevo centro de actividad profesional. 

Mis hermanos y yo decidimos buscar el modo de ganar- 
nos la vida en Nueva York: Fran y Pedro encontraron tra- 
bajo como empleados de comercio y yo me coloqué temporal- 
mente como pianista en un restaurante. Desde La Habana, 
nuestro padre insistia en llamarnos a su lado. Yo fui a hacer- 
le compania por breve tiempo, para calmar sus inquietudes, 
y regresé a Nueva York en momentos en que habia estallado 
en Santo Domingo la revolucién de marzo de 1903, que dio al 
traste con el gobierno provisional del General Horacio Vaz- 
quez. Nuevos sacudimientos sobrevinieron a poco, y mi padre, 
vuelto al pais por asuntos de familia, emigré nuevamente y se 
estableciéd como médico en Santiago de Cuba. Alli fui a reu- 
nirme en 1904, después de corta permanencia en Santo Do- 
mingo. Mis hermanos se habian trasladado a La Habana don- 
de, por recomendacién del Generalisimo Maximo Gémez, obtu- 
vieron empleo en la casa de Silveira y Compaiia. 

En Santiago de Cuba fundé y dirigi una revista, Cvba 
Literaria, en la cual colaboré asiduamente mi padre. Desde 
La Habana, Pedro, a mas de colaborador, era, en realidad, 
un co-director de la revista. En Cuba Literaria publicé algu- 
nos de los trabajos que mejor lo dieron a conocer como critico 
y ensayista, entre ellos los que dedicé a Rodé y a D’Annunzio 
y luego incluy6 en su primer libro, Ensayos criticos, publica- 
do en La Habana a fines de 1905. El] libro fue bien acogido 
por la critica en la América espanola. También de Espana 
recibié Pedro cartas y opiniones muy halagiienas de Menéndez 
y Pelayo y otros escritores de renombre. 

Ya para entonces habia suspendido yo la publicacién de 
Cuba Literaria y me encontraba junto a él en La Habana, 
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donde entré a formar parte de la redaccién del diario La Dis- 
cusion y de la revista semanal El Figaro. No habiamos, em- 
pero, de seguir juntos mucho tiempo, pues Pedro habia deci- 
dido emprender viaje a México, para donde embarcé a prin- 
cipios de 1906. Permanecié unos meses en Veracruz, donde 
figuré como redactor de El Dictamen y lanzé a la publicidad, 
junto con Arturo R. Carricarte, la Revista Critica, que alcan- 
z6 bastante resonancia en el mundo intelectual, aunque de ella 
sélo se publicaron tres o cuatro nimeros. 

De Veracruz se traslad6 Pedro a la capital mexicana. Alli 
se relacioné al punto con el grupo literario de la Revista Mo- 
derna de México, que dirigia el poeta Jestis E. Valenzuela, y 
entr6o a formar parte del cuerpo de redaccién del diario El 
Imparcial. En casa de Valenzuela se reunian muchos escri- 
tores y poetas de alta significacién dentro del movimiento mo- 
dernista, entonces en auge: por alli desfilaban Luis G. Urbina, 
Balbino Davalos, José Juan Tablada, Jesus Urueta y Efrén 
Rebolledo; a veces venia de Jalapa Salvador Diaz Mirén, y 
también concurrian, junto con los hijos de Valenzuela, entre 
los cuales Emilio solia cultivar el verso, no pocos jévenes de 
la nueva generacién, que en su mayoria se han destacado des- 
pués tanto en la vida intelectual como en la vida publica de 
México: Alfonso Cravioto, que habia iniciado la publicacién 
de una excelente revista, Savia Moderna, como 6érgano de la 
juventud; Antonio Caso, que gozaba ya de extenso crédito 
en el campo de los estudios filoséficos; Rafael Lépez, Ricardo 
Gémez Robelo, Abel C. Salazar, Eduardo Colin, Manuel de 
la Parra, Roberto Argiielles Bringas, Luis Castillo Ledén, An- 
gel Zarraga, Nemesio Garcia Naranjo, Carlos Gonzalez Pena, 
Jesus T. Acevedo, Rubén Valenti, Jenaro Fernandez McGregor, 
Isidro Fabela, Jesus Villalpando, y el benjamin del grupo, 
Alfonso Reyes, que tanto en el verso como en la prosa hacia 
ya gala de las excepcionales dotes que lo han consagrado como 
maestro del pensamiento y artifice de la expresién. A estos 
poetas y escritores se agregaban algunos artistas: pintores 
como Roberto Montenegro, Jorge Enciso y Francisco de la 
Torre y musicos como Manuel M. Ponce. Mas adelante vinie- 
ron a engrosar ese grupo juvenil nuevos adherentes que llega- 
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ban de diversos Estados de la nacién mexicana, entre ellos 
José Vasconcelos y José de J. Nuiiiez y Dominguez. 

Al empezar el afio 1907, Pedro me invité a pasar a México, 
al saber que yo habia renunciado, a causa de incidentes pro- 
vocados por un injustificado ataque a nuestro pais, el puesto 
que ocupaba en La Discusion. 

Apenas llegué, entré a formar parte de ese movimiento 
juvenil dentro del cual Pedro era calificado carifiosamente 
como el Sécrates del grupo. La personalidad de Pedro se 
singularizaba por su temperamento de maestro. Conversar 
con él era aprender. Ensefiaba, ensefiaba siempre, con natu- 
ralidad y sin esfuerzo ni vano alarde de saber. En todo mo- 
mento era, por excelencia, maestro. 

Ingresé poco después en la redaccién de El Diario, que 
dirigia Juan Sanchez Azcona. Junto con Luis Castillo Ledén 
y su hermano Ignacio nos instalamos Pedro y yo en un piso 
de la calle séptima de Soto, donde acordamos celebrar cada 
domingo las reuniones literarias del grupo, que de ese modo 
adquirié completa unidad de espiritu y de organizacién. A 
poco, un hecho, que tenia la trascendencia de un atentado con- 
tra la memoria de Manuel Gutiérrez Najera, nos hizo presen- 
tar ante el publico el frente unido que ya constituiamos: un 
ingenuo y mediocre versificador, Manuel Caballero, adversa- 
rio del movimiento modernista en el cual Gutiérrez Najera 
habia figurado como uno de los iniciadores, anuncié la resu- 
rreccién, bajo su direccién personal, de la Revista Azul, que el 
propio Gutiérrez Najera dirigié6 y fundé, y que fue tribuna 
del modernismo. Caballero, que se decia “‘parnasiano”, aun- 
que su verso era desmedrado y sin alino, declaraba que la re- 
vista iba a combatir el modernismo. En la reunién dominical 
subsiguiente a tal anuncio, Luis Castillo Ledén se pronuncié 
airadamente contra el propésito enunciado por Caballero. To- 
dos lo secundamos y se redacté a la carrera un manifiesto 
literario denunciando el hecho como una profanaci6én. El] do- 
cumento, claro esta, no tenia la serenidad que hubiera sido 
aconsejable para dar mayor autoridad a nuestra protesta, y 
algunos lo advirtieron asi. Pedro dirimié la cuestién: “Los 
manifiestos —dijo—, son documentos de combate, en los que 
no es posible aspirar a la perfeccién. Este tiene claridad y 
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energia, y eso basta’. Al punto lo firmamos todos, para re- 
mitirlo a la imprenta, y a la vez acordamos dedicar un dia 
de desagravio a Gutiérrez Najera. En la tarde de ese dia re- 
corrié las principales calles de México una compacta muche- 
dumbre, que encabezabamos nosotros portando un estandarte 
con el lema “Arte libre”, y nos encaminamos a la Alameda, 
donde hubo discursos y poesia. Por la noche celebramos una 
velada en e] Teatro Arbeu, colmado de bote en bote, y la nota 
culminante de ese acto fue el discurso que pronuncié el insu- 
perable orador Jestis Urueta, quien dirigiéndose a nosotros 
exclamé: “jSanta es la memoria de Gutiérrez Najera! Y hoy, 
cuando un viejo eunuco pretende mancillar su nombre y sa- 
quear su cripta para una obra de estupida vanidad y de burdo 
mercantilismo, vuestra protesta generosa estalla joh buenos 
hijos de la Grecia...!’”’ Un trueno de aplausos interrumpi6 
por varios minutos al orador, que al terminar fue cargado 
en hombros hasta llevarlo al carruaje que lo aguardaba en la 
puerta del teatro. 

La Revista Azul de Caballero no sobrevivi6 a esta asonada 
literaria, después de la cual era imposible que nuestro grupo 
se condenara a la inaccién. Decidimos entonces fundar la 
Sociedad de Conferencias, que con creciente éxito celebré 
sus primeras reuniones publicas en el Casino de Santa Maria. 
Las primeras conferencias fueron dictadas por Alfonso Cra- 
vioto, Antonio Caso y Pedro. Mas adelante el nombre de la 
sociedad fue reemplazado por el de Ateneo de la Juventud y 
los ciclos posteriores de conferencias se celebraron en el Teatro 
del Conservatorio. 

El] periddico en que yo escribia, FE! Diario, mantuvo in- 
tensa y continua propaganda en favor del movimiento cultural 
iniciado por la juventud. No asi El Imparcial, que habia ma- 
nifestado su disgusto por la protesta contra Caballero y que 
después nos trat6 con alguna frialdad. Como Pedro escribia 
en El Imparcial, determin6, contrariado por esa actitud del 
periddico, abandonar el puesto que alli tenia y acepté6 la invi- 
tacién que le hizo Sanchez Azcona de pasar a formar parte de 
la redaccién de El Diario. Meses después, a causa de una 
vulgar intriga de redaccién, Pedro se retiré de El Diario, y yo 
lo acompané. 
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Ese incidente dio motivo a que nos separaramos de nuevo. 
Pedro entr6é a trabajar en la compafia de seguros “La Mexi- 
cana” y yo parti para la capital del Estado de Jalisco, como 
jefe de redaccién de La Gaceta de Guadalajara. De ahi pasé 
a dirigir la edicién espanoia de The Monterrey News, en la ca- 
pital del Estado de Nuevo Leon, por recomendacion del gober- 
nador de aquel Estado, que era el General Bernardo Reyes, 
padre de nuestro intimo amigo Alfonso. 

Mi correspondencia con Pedro durante todo este periodo 
era casi diaria. Aunque separados por la distancia, nunca 
estuvimos mas unidos. El me informaba minuciosamente de 
las actividades de nuestro grupo, me informaba sobre sus lec- 
turas, comentandolas extensamente y recomendandome las que 
consideraba mas utiles; y a la vez hacia la critica de lo que 
yo escribia, con alguna severidad, pues siempre creyé que, 
tanto conmigo como con los demas componentes de nuestro 
grupo, era asi como mejor cumplia su misién socratica. 

Volvimos a vernos a mediados de 1908, pues la Sociedad 
de Conferencias me habia reservado un turno en la nueva 
serie de disertaciones y Pedro me avisé que mi conferencia 
seria fijada en fecha préxima a la de una conmemoraci6én im- 
portante organizada por la juventud literaria: el homenaje a 
la memoria de Gabino Barreda, reorganizador de la ensefianza 
en México. Alfonso Reyes, que habia ido de vacaciones a Mon- 
terrey, emprendi6 el viaje a México junto conmigo para asistir 
a ambos actos. El] tren que nos conducia llegé con algtn re- 
traso, apenas si momentos antes de empezar el homenaje a 
Barreda, que se iniciaba a las nueve de la manana. El primer 
acto era en la Escuela Preparatoria, hacia donde nos encami- 
namos directamente Alfonso y yo desde la estacién del ferro- 
carril. Al entrar buscamos con la vista a Pedro y de_ stbito 
lo vimos aparecer en la tribuna, pues habia llegado su turno. 
Su oraci6én, sdlida en ideas y elegante en la forma, causé honda 
impresion y arranc6é muchos aplausos. De la Escuela Prepa- 
ratoria fuimos en manifestaci6n al Teatro Virginia Fabregas, 
donde hubo un mitin en el que Diddoro Batalla y Rodolfo 
Reyes abundaron en alusiones politicas contra el régimen im- 
perante, que era el de Porfirio Diaz. “En México nos estamos 
muriendo de miedo y de mentira’”’, dijo Rodolfo Reyes al cerrar 








42 ReEvISTA IBEROAMERICANA 


uno de sus candentes parrafos. Decir eso parecia mucho dentro 
de un régimen que habia suprimido los derechos del pensa- 
miento, y el publico estall6é en aplausos frenéticos y en aclama- 
ciones delirantes. Hablaron también esa manana dos ora- 
dores de nuestro grupo: Rubén Valenti e Hipdlito Olea, razo- 
nador el uno, sarcastico el otro, agresivos ambos. Ya se sentian 
los sordos latidcs que habian de culminar, poco mas de dos 
anos después, en la revolucién de Madero. 

Todavia quedaba pendiente para esa noche una velada 
solemne en el Teatro Arbeu, a la cual Porfirio Diaz habia 
prometido asistir. El inspector general de la policia, General 
Félix Diaz, tenia concertada para esa tarde una entrevista 
con los organizadores del homenaje, para asegurar su coope- 
racién a las medidas de policia que habian de ser tomadas para 
la celebracién del acto, y el arquitecto Jestis T. Acevedo con- 
sider6 oportuno informarle que, aparte del Ministro de Ins- 
truccién Publica, que era Justo Sierra, sélo habria otro ora- 
dor esa noche, Antonio Caso, que siempre se mantenia en un 
plano elevado. Félix Diaz, que no habia podido ocultar cierta 
contrariedad al empezar la entrevista, sonrié satisfecho y con- 
firm6é que el Presidente Diaz estaria a las nueve en punto 
frente a la puerta del teatro. 

Pedro y yo formabamos parte de la comisién que habia 
de recibir al Jefe del Estado. A la hora justa llegé el carua- 
je presidencial. Porfirio Diaz descendiéd pausadamente, sus 
facciones eran marcadamente indigenas. Su porte, severo y 
majestuoso, digno de su alta jerarquia. Nos tendiéd la mano 
mientras en su rostro sonrosado se esbozaba una sonrisa de 
cortesia y avanzé a nuestro lado, seguido de su séquito. El 
acto aleanz6 toda la solemnidad propia del caso. Justo Sierra 
ley6, con voz reposada y sonora, un magistral discurso. Anto- 
nio Caso habl6é con su habitual elocuencia y analizé6 de modo 
tan ponderado y habil la personalidad de Barreda, que Porfi- 
rio Diaz le estreché la mano con efusién. 

Dos o tres dias después pronuncié mi anunciada diserta- 
cién sobre Chopin en la Sociedad de Conferencias, y regresé a 
Monterrey; pero mi salud era precaria y, seriamente amena- 
zado de tuberculosis, respondi al llamado de mi padre y fui 
a reunirmele en Santiago de Cuba. Habia un principio de 
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lesi6n en el vértice superior del pulmén derecho. Aire puro 
y campestre, reposo absoluto, sobrealimentacién, aparte de 
otros recursos terapéuticos y del cuidado vigilante de mi 
padre, me permitieron ser dado de alta antes de pasado un 
ano. No me atrevi, sin embargo, a alejarme demasiado de mi 
padre, y me instalé en La Habana, donde vivi durante algunos 
anos y cursé mi carrera de abogado. 

A partir de efitonces no me reuni con Pedro sino en oca- 
siones esporaddicas y generalmente breves. El] imperio de la 
distancia quebrantaba la unién estrecha que mantuvimos siem- 
pre y aun nuestra correspondencia, aunque frecuente, hubo de 
resentirse de ello, recortado como estaba nuestro tiempo por 
los imperativos categéricos de la vida. 

Por cortos dias nos vimos en La Habana en 1911, y a la 
ida y la vuelta del viaje que hizo Pedro a Santo Domingo des- 
pués de diez afios de ausencia. Ya Pedro gozaba de renombre 
continental después de haber publicado en Paris (ediciones 
espanolas de Ollendorff) su libro de ensayos Horas de estudio. 
Tres anos después estuvo nuevamente en La Habana, porque 
en México no podia resistir el ambiente asfixiante del régimen 
de Victoriano Huerta. No lo vi esta vez sino durante breves 
dias; yo habia vuelto a residir en Santiago de Cuba, donde fui 
a ejercer la abogacia y mis obligaciones profesionales apenas 
me permitieron darme una escapada para ir a abrazarlo. En 
La Habana dio a la estampa su importante estudio sobre Her- 
nan Pérez de Oliva y de ahi pasé a Washington como corres- 
ponsal del Heraldo de Cuba, que dirigia Manuel Marquez Ster- 
ling. Después siguid a Nueva York e ingres6é en la redaccién 
del semanario Las Novedades, a la vez que colaboraba, con ar- 
ticulos escritos en idioma inglés, en algunas revistas norteame- 
ricanas. Durante su permanencia en Nueva York publicé El 
nacimiento de Dionisos, ensayo de reconstruccién de la forma 
primitiva que tuvo la tragedia griega. 

A mediados de 1916 mi padre fue llamado a la Presidencia 
de la Republica, por eleccién constitucional que de su persona 
hizo el Congreso Nacional en momentos de aguda crisis politi- 
ca, cuyo mas sensible resultado fue el desembarco de tropas de 
los Estados Unidos de América en el territorio dominicano. No 
estabamos todavia en la época de la politica del “buen vecino”, 
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y la misidn encomendada a mi padre era sumamente espinosa, 
pues su principal obligacién, tanto en el orden moral como en 
el constitucional, era la de obtener la desocupacién del territo- 
rio dominicano por las fuerzas militares extranjeras que se 
habian aduenado de algunas ciudades y cuarteles. Las condi- 
ciones que los ocupantes quisieron exigir para acceder a tal 
reclamacién eran sencillamente inaceptables, y ante el recha- 
zo formal que de ellas hizo el gobierno dominicano se llegé a 
una medida extrema: la creacién de un gobierno militar de 
ocupacién en todo el territorio fue decretada, desde Washing- 
ton, lo que implicaba el desconocimiento del gobierno constitu- 
cional existente. Mi padre decidié ausentarse del pais para, en 
su calidad de Presidente ‘de jure’, emprender una campana 
en pro de la reintegracién de la soberania dominicana. Lo 
acompané a los Estados Unidos, y en Nueva York nos reuni- 
mos con Pedro, que era profesor de la Universidad de Min- 
nesota desde hacia pocos meses. Un periddico de Minneapolis 
habia hecho resaltar Ja circunstancia de que un ciudadano di- 
minicano estuviera en ese cargo, interpretando ese hecho como 
una demostracién de preferencia por los Estados Unidos. La 
respuesta publicada por Pedro fue breve y categérica: su pais, 
pequeno y desventurado, era “el suyo” y era, por lo tanto, el 
de su invariable predileccioén. 

La situacién de guerra mundial que entonces prevalecia 
y la entrada ya inminente de los Estados Unidos de América 
en el conflicto, hicieron de momento imposible la campana 
proyectada. Iniitiles fueron los esfuerzos de mi padre por ha- 
cerse oir en Washington; y en vista de ello se reintegré al 
ejercicio de su profesién en Santiago de Cuba. Al firmarse el 
armisticio de 1918 las perspectivas fueron otras. Se organiza- 
ron en Cuba los Comités Pro-Santo Domingo, y con los fondos 
recaudados por esas instituciones se inicié la campana, ro- 
bustecida un tiempo después por las colectas hechas en Santo 
Domingo, singularmente las de la “semana patridtica’”. Nada 
de esto habia sido posible durante el periodo de la guerra. 

Mi padre se encamin6 a Francia en el momento de sus- 
cribirse el tratado de Versalles. Alli cambié impresiones y 
present6 diversos “memoranda” sobre el caso dominicano a 
todas las delegaciones de América, empezando por la de los 
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Estados Unidos. Volvié de Europa a los Estados Unidos para 
seguir alli la labor emprendida, y logré disponer de unos dias 
para ir a visitar a Pedro en Minneapolis. A poco nos reunimos 
todos en Nueva York, junto con mi tio Federico, Tulio M. Ces- 
tero y otros dominicanos, y quedé constituida la Comisién Na- 
cionalista Dominicana, encabezada por mi padre como Presi- 
dente “de jure” de la Reptblica. Pedro nos acompafié después 
a Washington, asisti6 a algunas conversaciones con funcio- 
narios del Departamento de Estado, y colaboré en la redac- 
cién de algunos “memoranda” presentados por mi padre al 
propio Departamento y a los representantes diplomaticos de las 
demas reptblicas americanas. 

No es del caso de entrar ahora en otros aspectos de esa 
campana: he querido s6élo sefalar la participacién que Pedro 
tuvo en ella, y debo agregar que, gracias a su dominio del idio- 
ma inglés y a sus relaciones periodisticas y universitarias, 
prest6 entonces y después valiosisimo concurso a la causa que 
defendiamos. Al fin, en 1924, la Republica volvié al pleno dis- 
frute de su soberania con la retirada definitiva de las fuerzas 
de ocupacion. 

Con esta ultima mencién podria poner punto final a estos 
recuerdos de infancia y juventud. Nuestras vidas se bifurca- 
ron cada dia mas. ; Ya habian pasado los anos de ilusién y de 
esperanza! Quiero, sin embargo, dar por lo menos una apretada 
sintesis de los aflos posteriores de la vida de Pedro. 

En 1919 se encamin6 Pedro a Espana, que habia visitado 
ya en 1917. En Madrid permanecié alrededor de un ano y 
trabé amistad personal con Menéndez Pidal y el grupo de inte- 
lectuales que en torno a él constituyeron e] Centro de Estudios 
Histoéricos. Alli publicé uno de sus libros fundamentales: La 
versificacion irregular en la poesia castellana, que es una am- 
pliaci6n de la tesis que presenté un afo antes, en idioma inglés, 
en la Universidad de Minnesota, para obtener el doctorado en 
letras. 

Al afio siguiente retornéd a Minnesota, para encaminarse 
después a México, llamado por nuestro amigo José Vasconce- 
los, que tenia a su cargo la cartera de Instrucci6én Publica. En 
la Universidad de México, de la cual fue nombrado profesor, 
habia cursado sus estudios para obtener el titulo de abogado 
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(carrera que, por otra parte, nunca ejercié). Pedro desarrollé 
intensa y fecunda labor al lado de Vasconcelos, y junto con 
él realiz6 un viaje oficial a la América del Sur. 

Contrajo matrimonio con Isabel Lombardo Toledano. 
Meses después de nacida su primogénita, Natacha, emprendié 
viaje a la Argentina para ir a desempefar una catedra en 
La Plata. Alli nacié su segunda hija, Sonia. 

Residié un tiempo en La Plata y pasé después a Buenos 
Aires, donde habia obtenido otra catedra, sin por ello verse 
obligado a abandonar la de La Plata, a donde se trasladaba 
varias veces por semana a dictar sus lecciones. Ingresé tam- 
bién en el Instituto de Filologia, dirigido por su fraternal 
amigo Amado Alonso, y de su asombrosa labor en ese presti- 
gioso centro dan prueba no pocos libros y folletos suyos, entre 
ellos Sobre el problema del andalucismo dialectal de América, 
Para la historia de los indigenismos, La cultura y las letras 
coloniales en Santo Domingo y El espanol en Santo Domingo. 
En colaboracién con Amado Alonso publicé6 una Gramdtica 
Castellana, que puede decirse no tiene rival en el orden peda- 
gégico y en el filol6gico. En general, su produccién durante los 
largos alos que permanecio en la Argentina es por todos con- 
ceptos admirable. Entre los libros que alli publicéd se destaca 
Seis ensayos en busca de nuestra expresién, donde hay algunas 
paginas que pueden considerarse como las mejor escritas de 
toda su produccién. Su estilo, florido y rico en imagenes du- 
rante la juventud, aleanz6 grado a grado mas sencilla y ar- 
monica elegancia, a la vez que gran mesura y precision. 

Su permanencia de cerca de veinte afios en la Argentina 
sélo tuvo dos interrupciones (si se descuentan sus visitas a 
Chile para dictar cursillos universitarios) : la primera, de 1931 
a 1933, cuando fue llamado por el Presidente Trujillo a des- 
empenar en Santo Domingo el cargo de Superintendente Ge- 
neral de Ensefanza y, para corresponder a tan deferente in- 
vitacién, obtuvo licencia especial por el espacio de afio y 
medio, en las catedras que tenia a su cargo en Buenos Aires 
y La Plata; la segunda, de 1940 a 1941, cuando la Universidad 
de Harvard lo designé para ocupar durante ese ano lectivo 
la catedra creada por el legado de Charles Norton con la 
condicién de que por ella desfilara en cada curso una auto- 
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ridad reconocida, de fama mundial, en determinadas disci- 
plinas. Fruto del curso dictado en Harvard es uno de sus Ul- 
timos libros: Literary Currents in Hispanic America, que des- 
pués de su muerte ha sido cuidadosamente traducido al idioma 
espanol por Joaquin Diez-Canedo. 

Estuve junto a él en Buenos Aires, a donde fui como re- 
presentante diplomatico, en 1934 y 1935; y alli nos volvimos 
a ver a fines de 1936, cuando concurri a la Conferencia Inter- 
americana de Consolidacién de la Paz. Pasaron después nueve 
anos. Cuando al cabo de ellos volvimos a reunirnos en Buenos 
Aires, a donde llegué como Embajador a fines de 1945, no 
pude sospechar que a la vuelta de unos cuantos meses habiamos 
de separarnos para siempre. Pedro parecia lleno de salud 
y de vigor. Era uno de los directores técnicos, y accionista 
ademas, de la Editorial Losada, donde, aparte de otras activi- 
dades, tenia a su cargo la Util y valiosa coleccién de Las cien 
obras maestras de la literatura y del pensamiento universal, 
cuidadosamente escogidas, ordenadas y prologadas en su ma- 
yor parte por él. En esa coleccién habian aparecido ya alrede- 
dor de cuarenta volimenes. En sus catedras y en el Instituto 
de Filologia rendia una labor intensa y fecunda, y sus dis- 
cipulos lo admiraban y lo querian; formaba parte del jurado 
del “Club del mejor libro del mes’’; asistia a los salones lite- 
rarios, y su propia casa era un centro de animada vida intelec- 
tual. Estaba escribiendo una nueva obra: Historia de la Cul- 
tura en la América Hispdnica, que terminé tres dias antes de 
que lo sorprendiera la muerte. 

Estabamos ya en 1946. En una manana de mayo se diri- 
gié Pedro a la editorial, segin costumbre; atendié alli diver- 
sos asuntos; y cuando el presidente de la empresa, Gonzalo 
Losada, lo apremiéd para que lo acompanara a un almuerzo 
que la propia editorial ofrecia ese dia a distinguidos visitantes 
extranjeros, se excus6 alegando que no debia faltar a su cate- 
dra en La Plata, ya que la vispera le habia sido imposible 
ir por encontrarse algo indispuesto. Apresuradamente se en- 
camin6é a la estacién del ferrocarril que habia de conducirlo 
a La Plata. Llegé al andén cuando el tren arrancaba, y corrié 
para alcanzarlo. Logr6 subir al tren. Un compaiero, el pro- 
fesor Cortina, le hizo sena de que habia a su lado un puesto 
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vacio. Cuando iba a ocuparlo, se desplomé sobre el asiento. 
Inquieto Cortina al oir su respiracién afanosa, lo sacudié 
preguntandole qué le ocurria. Al no obtener respuesta, dio la 
voz de alarma. Un profesor de medicina que iba en el tren lo 
examin6o y, con gesto de impotencia, diagnosticé la muerte. 

Asi murié Pedro: camino de su catedra, siempre en fun- 
cién de maestro. 


MAX HENRIQUEZ URENA 


La Habana, Cuba. 











Dos cartas de Pedro Henriquez Urefia 


ONRADO por la benévola invitacién de mi estimado amigo 

y colega don Alfredo Roggiano, director técnico de la 
Revista Ibercamericana, para colaborar en el homenaje a la 
memoria de Pedro Henriquez Urena, con algtin recuerdo per- 
sonal o el envio de alguna carta autégrafa del nunca bastante 
llorado amigo mio, —tan querido como admirado—, he tenido 
la fortuna de hallar entre los pocos papeles salvados del nau- 
fragio de la guerra de Espajia, dos cartas, las inicas que con- 
servo hoy de la abundante correspondencia que con él sostuve. 
Las demas, las cuales guardaba avaramente en Madrid, se 
han perdido. 

Mi amistad con los hermanos Henriquez Urejfia data de 
muy atras. Empezé con Max, en La Habana, alla por 1908; 
continu6é con Pedro, en Nueva York, alrededor de 1914, y co- 
noci a Camila, en Nueva York también, afios mas tarde. Pedro 
y yo éramos asiduos lectores en la Biblioteca de la Sociedad 
Hispanica de América, a donde nos llevaban nuestras comu- 
nes aficiones. Por cierto que una de las suyas, no muy co- 
nocida entre la multitud de sus trabajos de investigacién, era 
la bibliografia. Precisamente una de las cartas que repro- 
duzco es un testimonio de esa dedicacién. Recuerdo haberle 
visto inclinado sobre los volimenes de Nicolas Antonio, tan 
poco consultados por los investigadores modernos, quiza, en 
el caso de algunos, por hallarse la obra del gran bibliégrafo 
redactada en latin. 

Sabido es que su estudio se encuentra muy abandonado 
en nuestros dias. Para Henriquez Urena, humanista hasta la 
médula, era obra de consulta constante y fructuosa. 
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Las dos cartas copiadas a continuacién me fueron dirigidas 
en 1932 y 1933, época en que Henriquez Urefia desempenaba 
el alto puesto de Superintendente General de Ensenanza de 
la Reptiblica de Santo Domingo, segtin reza el membrete. Trata 
en ellas su autor de asuntos relacionados con el Centro de 
Estudios Histéricos de Madrid y con la Revista de Filologia 
Espanola, cuyas secretarias estaban a mi cargo. Se refiere 
a articulos, resefias, notas y bibliografia que enviaba como 
colaboracién para la revista. Habla de las pruebas de la 2? 
edicién corregida y adicionada de su famoso libro La versifi- 
cacién irregular en la poesia castellana. Y da la noticia, en la 
primera carta, de que esta preparando una “Bibliografia ge- 
neral de la literatura hispanoamericana’’, la cual se ha visto 
forzado a suspender por no encontrar colaborador. Insintia 
luego que quizA yo podria ser el colaborador y acaba por ha- 
cerme el ofrecimiento, que mucho me honraba, de trabajar 
con él] en la empresa. En la segunda carta, vuelve sobre este 
tema, y me propone remitirme todas sus papeletas a fin de 
que yo las completara. En aquel entonces, me hallaba abru- 
mado de trabajo, y no pude aceptar uno mas, a pesar de que 
tanto me satisfacia y cautivaba. Henriquez Urefia pensé en- 
viar al archivo de la Revista de Folologia, gradualmente, lo 
que llevaba hecho “para que no se extravie al fin’. Estas 
son sus palabras; pero no pudo realizar su intento. Con ante- 
rioridad venia remitiéndonos algunas papeletas de bibliogra- 
fia corriente hispanoamericana que se publicaban en la re- 
vista, mas nunca se recibié bibliografia retrospectiva. % Dén- 
de estaran depositadas actualmente aquellas fichas? 

En la segunda carta hace referencia a un trabajo de José 
Maria de Cossio, publicado en la Revista de Filologia (1932, 
XIX, 283-287), sobre El modelo estréfico de los “layes, deci- 
res y canciones” de Rubén Dario, en el que coincide con la te- 
sis y detalles y, por lo tanto, los corrobora, de un articulo 
anterior de Henriquez Urefia, Rubén Dario y el siglo XV, 
(Revue Hispanique, 1920, L, 324-327). Henriquez Urefia adjun- 
ta una nota, que se insert6 en la RFE (1932, XIX, 421-422), 
en la que hace constar dicha coincidencia y aprovecha la opor- 
tunidad para anadir ciertas observaciones acerca del casticis- 
mo de Dario, “para oponerse a la opinién vulgar de que Dario 
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s6lo habia leido literatura francesa”. “La verdad —afirma— 
es que en su adolescencia ley6é asiduamente la literatura es- 
panola”. Agrega varias citas, entre ellas la del estudio poco 
conocido de Jestis Zavala, hecho bajo la direccién de Henri- 
quez Urefia en el Seminario de Literatura Castellana de la 
Universidad Nacional de México, sobre Rubén Dario y la Li- 
teratura espanola, impreso en la Revista de Revistas, México, 
1923. Y asimismo el libro de Torres Rioseco, Rubén Dario: 
casticismo y americanismo, Harvard University, 1931. 

Por mi conocimiento personal y por las cartas de Pedro 
Henriquez Urefia, arrancado a nuestro afecto y admiraci6n por 
inesperada y prematura muerte, pude apreciar sus altisimas 
cualidades de ciudadano y maestro de todo un Continente. 


HOMERO SERiS 


Centro de Estudios Hispdnicos, 
Syracuse University 


He aqui la copia de sus dos cartas escritas de su pufio y 
letra, con su clara y bella escritura; segin podra observarse 
por el facsimil de la primera que ocupa sélo una pagina: 


E] Superintendente General de Ensefianza 
Santo Domingo, 
29 de noviembre, 1932. 


Mi querido amigo: 


Contesto a su atenta carta, avisandole que ya estoy haciendo 
la resefia de la bibliografia dominicana de Waxman, trabajo de- 
fectuoso. Mi blibliografia general de la literatura hispanoameri- 
cana esta suspendida porque nunca encontré colaborador y aqui 
hay pocos medios para continuarla. He pensado enviar a la Re- 
vista de Filologia Espaiola, al archivo, gradualmente, lo que llevo 
hecho, para que no se extravie al fin. ;Quizas usted podria ser el 
colaborador? Se trata de bibliografia general, no del tipo preciso y 
minucioso que usted domina; pero tal vez le interese. Usted dira. 
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Carta manuscrita del Dr, Pedro Henriquez Urena dirigida al Dr. Homero Seris. 
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Remiti ya mis ultimas pruebas de La versificacién irregular 
y espero que all4 hagan lo demas: por ejemplo, el indice general, 
que es poco trabajo. 


Muchos saludos a todos los amigos. 


Suyo. 


PEDRO HENRIQUEZ URENA. 


II 


El Superintendente General de Ensefnanza 
Santo Domingo, 
8 de marzo de 1933. 


Sr. D. Homero Seris 
Madrid. 


Mi querido amigo: 


Acabo de recibir sus amables letras de 12 de febrero. Dias 
atras recibi la Revista, y al leer el trabajo de Cossio escribi la 
nota que va adjunta. Pude haber sido mas breve, pero quise apro- 
vechar la ocasion para hacer observaciones sobre el casticismo de 
Dario y recordar el trabajo, poco conocido, de Zavala. Quise agre- 
gar algun adjetivo en elogio de Cossio, pero, como él dice lo mismo 
que yo, temi que, al elogiarlo, pareciera yo elogiar mi propio tra- 
bajo. Si ustedes lo creen oportuno, puede agregarsele algun ca- 
lificativo. 


Supongo que ya estara lista La versificacion irregular. Los 
ejemplares que se me destinen como autor, quiero que los reserven 
alla hasta nueva indicacién que yo le haga. Mientras tanto, pueden 
enviarseme tres ejemplares. 


No he recibido respuesta de usted sobre la proposicion que 
le hice para que colaborara conmigo en la bibliografia general de la 
literatura hispanoamericana. Yo le enviaria todas mis tarjetas 
y usted las completaria con otras. El trabajo seria lento, pero creo 
que sélo puede hacerse bien en el Centro. 


Con recuerdo para todos los amigos, quedo 


suyo. 


PEDRO HENRIQUEZ URENA. 
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Encuentros con Pedro Henriquez 
Urefia * 


UE PEDRO HENRiQUHZ Ureiia siempre me haya parecido 
() una reencarnacién de Sécrates lo he dicho mil veces: 
por su apariencia y presencia, por ajeno a las convenciones 
inutiles, por probo y fuerte y sabio, por avido de analisis y 
goloso de conocer y entender al préjimo, por sediento de educar 
y educarse, por la valentia y sinceridad de su trato que raya- 
ban en la impertinencia. Su conversaci6n era una mayéutica 
constante: sacaba el alma afuera a sus interlocutores y des- 
agradaba a los necios. Lo enfrentaba a uno consigo mismo. 
Y se plantaba ante el mundo con aquella visién virginea que 
hacia recordar la actitud de Anacarsis Escita ante la sociedad 
ateniense. 

Pero la mayoria de sus condiciones y cualidades mas per- 
sonales se quedé fuera de sus libros. Si no hubiera escrito, 
como Sécrates no escribié, y si como aquél sélo persistiera en 
el recuerdo de sus amigos, las dos siluetas se ajustarian toda- 
via mejor, pero hubiéramos perdido la noble cosecha de sus 
libros. Hay, con todo, un hiato irremediable entre Pedro el 
hombre y Pedro el escritor. Es necesario que se diga y se sepa. 
De otro modo, quienes no lo conocieron de cerca no sospecha- 
ran todo su caudal. Pedro el escritor es perfecto, vive en la 


* En carta dirigida al Director técnico de la Revista Iberoamericana —del 21 
de enero de 1957—el Dr. Alfonso Reyes explica las razones de orden material 
que le impiden escribir un articulo especial para este homenaje dedicado a Pedro 
Henriquez Urefia, y nos manifiesta su deseo de no estar ausente en el mismo. Por 
lo que nos envia estos “Encuentros con Pedro Henriquez Urefia’, ya publicados en 
Cuadernos (Paris, enero-febrero, 1955), que reproducimos agradecidos (A. A. R.). 
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tradicion, la gran tradicién de las letras y la cultura, y ocupa 
un sitio unico en la critica hispanoamericana y en los fastos 
de la legua espanola. Pero Pedro el hombre era insondable, 
inesperado, vertiginoso y genial; y como su originalidad y su 
despojo de atavios y miramientos inttiles llegaban facilmente 
al cinismo (no entendido groseramente, sino segtin lo entiende 
la filosofia), también se lo pudo llamar, como al gran cinico 
de antano, “el Sdécrates furioso”’. 

Esta silueta corresponde sobre todo al Pedro juvenil, el 
que aparecié por México a comienzos del siglo XX. Llegé de 
Cuba a Veracruz en compania de Carricarte. De Veracruz 
tuvo el acierto de traerlo el doctor Luis Lara Pardo para que 
colaborase en El Imparcial. Era el Pedro en rama, el Pedro 
heroico. 

Mas tarde, ya casado y con hijas, y establecido en Buenos 
Aires, empez6 a cuidarse, a “redibujarse’” un tanto por den- 
tro y por fuera segin los habitos mundanos; se emboté su 
excesivo filo en el trato y aprendié a ser algo complaciente, 
aunque nunca haya aprendido verdaderamente a mentir. Tal 
era el Pedro urbano, el de la ultima época. La transformacién, 
si bien se explica en parte por la edad y el cambio de estado, 
en buena parte se explica también por la ecologia: el didlogo 
inevitable con los respectivos ambientes, el de México y el de 
la Argentina. 

Cuando lo encontré por primera vez en la redaccién de 
Savia Moderna, se me figuré un ser aparte, y asi lo era. Su 
privilegiada memoria para los versos —cosa tan de mi gusto 
y que siempre me ha parecido la prenda de la verdadera edu- 
cacion literaria— fue en él lo que desde luego me atrajo. Poco 
a poco senti su gravitacién imperiosa, y al fin me le acerqué 
de por vida. Algo mayor que yo, era mi hermano y a la vez mi 
maestro. La verdad es que los dos nos ibamos formando jun- 
tos, él siempre unos pasos adelante. 

En él se daba, por aquel entonces, una curiosisima mesco- 
lanza de adivinacién y de inexperiencia: aquello, para la cul- 
tura; esto, para la vida. 

—Debo de estar muy enfermo —me dijo un dia—. Nunca 
tengo apetito, pero cuando se acerca la hora de comer siento 
como un ansia que se mitiga conforme empiezo a alimentarme. 





os 
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Era tan ordenado por dentro como desordenado por fuera. 
Mientras conversaba conmigo, sacaba de su lugar mis objetos 
de escritorio, mis libros, mis papeles, y los regaba por todas 
partes. Yo acudia a ponerlo todo en su sitio. 

—j Qué mania! —exclamaba Pedro—. Parece que te hu- 
bieran educado los jesuitas. 

Yo le oponia mi “teoria semantica o jeroglifica del espa- 
cio”: cada sitio tiene una significacién diferente. Por ejem- 
plo: un manuscrito a la izquierda de la mesa esta atin por co- 
rregir; si se encuentra a la derecha, quiere decir que sdlo 
falta copiarlo en limpio, etc. 

Vinieron las camparias de la juventud que he descrito en 
Pasado inmediato. Después de la revista Savia Moderna y la 
exposicién organizada por el Dr. Atl, la “manifestacién Gu- 
tiérrez Najera’, la Sociedad de Conferencias, la “manifesta- 
cién Barreda’, el segundo ciclo de conferencias en el Conser- 
vatorio, las lecciones de Antonio Caso sobre el positivismo, 
el Ateneo de la Juventud, las conferencias conmemorativas de 
1910, la ocupacién de catedras gratuitas en la flamante Escue- 
la de Altos Estudios, la Universidad Popular, las conferencias 
en la Libreria General, etc. La presencia y la accién de Pedro 
fueron eminentes. E] inventaba, él atizaba la hoguera, él par- 
ticipaba en todo, él] marcaba rumbos. Cuando embarqué para 
Europa, en 1913, lo dejé ya en plena siembra. Todos los que 
vivieron o trabajaron a su lado llevan su huella, y mucho men- 
tira quien lo niegue o siquiera lo disimule. 

Vivia yo en Madrid, y él radicaba ya en Minnesota, cuan- 
do, en unas vacaciones (a mediados de 1917), se me apare- 
cid vistiendo un viejo abrigo, que él, humoristicamente y no 
sé por qué causa, llamaba “el abrigo de José Marti’. Antes de 
acercarse a Madrid, se detuvo un poco en Barcelona, desde 
donde entonces me escribia fascinado con la luminosidad, el 
mar y el aire. “Goza, goza el color, la luz, el oro’, le contesté 
yo, repitiendo para él las palabras de Géngora. 

Como no podia vivir ocioso, acudié conmigo al Centro 
de Estudios Histéricos de Madrid. Entonces confeccioné su 
libro, de que habia soltado por ahi algunas anticipaciones, so- 
bre La versificacién irregular en la poesia castellana, libro 
que las ediciones de la Revista de Filologia Espanola publica- 
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rian tres anos después, con prélogo de don Ramén Menéndez 
Pidal. Esta publicacién se preparé después del segundo viaje 
de Pedro a Espana, de diciembre de 1919 a principios de sep- 
tiembre de 1920. El] libro aparecié cuando ya Pedro se hallaba 
de regreso en Minneapolis. 

En 1917, habia yo acomodado a Pedro en otro piso del 
mismo edificio en que yo vivia (General Pardijfias, 32). El 
calor era sofocante. Pedro dio en andar descalzo dentro de la 
casa, lo que en una ciudad maritima y tropical como Rio hu- 
biera chocado algo menos, pero que en Madrid resultaba muy 
extravagante. 

—jPedro...! —le reconvine un dia suavemente. 

—j Ah! —me contest6 con mas mordacidad que candor— 
Yo no sabia que el pie era tabu. 

Volvi6, pues, a los Estados Unidos (“este hombre mc- 
receria vivir en un clima menos aspero”’, escribia Gémez de la 
Serna) ; volvid, como queda dicho, a Madrid el aio de 1920, 
y luego a México otra vez, donde colaboré con Vasconcelos y 
después se alejé de él, como también lo hizo entonces Antonio 
Caso, y donde lo encontré a mi regreso, el ano de 1924. Pero 
ya su mayéutica habia sufrido una suerte de corregimiento por 
la cicuta. Le habian amargado un poco la existencia. Estaba 
dispuesto a alejarse, aunque siempre pensaria y trabajaria 
por y para México. Se cas6 y se fue a la Argentina, adonde 
lo lamaban el destino y Arnaldo Orfila Reynal. 

Vivi en Buenos Aires dos temporadas, mis dos Emba- 
jadas partidas por la larga estancia en el Brasil: de 1927 a 
1930, y de 1936 a 1937. Naturalmente, nuestra frecuentaci6n 
era constante. Entonces me parecié que trabajaba con exce- 
so, y habia adquirido el mal habito de hacerlo a toda hora. Ello 
puede haber precipitado su muerte. 

En Grata compania, al evocarlo, dije, entre otras cosas, 
algo que me dicido a copiar aqui, con leves retoques aclara- 
torios: 

Estaba dotado de una laboriosidad que le era naturaleza, 
y ella poseia dos fases: la ostensible y la oculta. Leia, escribia 
y tomaba apuntes junto a la sopa, entre plato y plato, en mitad 
de la conversacién, delante de las visitas, jugando al bridge, 
mientras corregia deberes escolares —jel cuitado vivid siem- 
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pre uncido al pesado carro pedagégico!—, de una catedra a 
otra, en el tren que lo llevaba y traia de La Plata a Buenos 
Aires y viceversa. A veces llegué a preguntarme si seguiria 
trabajando durante el suefio. Y es que, en efecto, bajo aquella 
actividad visible corria, como rio subterraneo, la actividad 
invisible, sin duda la mas sorprendente. Su pensamiento no 
descansaba nunca. Mientras seguia el hilo de la charla, iba 
construyendo, para si, otra interior figura mental. Y, al revés, 
dejaba correr su charla sin percatarse, aparentemente, de las 
cosas que lo rodeaban. 

Esta impresi6n era engafosa: no contaba uno con su 
ubicuidad psiquica. Cierta vez, por ejemplo, cuando se ha- 
llaba en Espana, José Moreno Villa lo llevé a ver el Escorial. 
Lo detuvo, en el Museo, frente al San Mauricio del Greco. Pe- 
dro hablé todo el tiempo de Minnesota —el clima, la Univer- 
sidad, el catedratico de literatura francesa, una profesora que 
estudiaba la Divina Comedia, las reuniones dominicales en la 
casa de algin colega— y no parecia prestar atencién a lo 
que tenia delante. Moreno Villa volvié decepcionado. Poco 
después, al regreso, en un misterioso desperezo retrospectivo, 
Pedro dej6é pasmado a Moreno Villa con un estupendo analisis 
del cuadro. 

En apariencia, padecia las pintorescas abstracciones del 
sabio. En México, Caso y yo soliamos decirle que para él 
no existian el tiempo ni el espacio, sdlo la causa. Y se hubiera 
creido que pasaba junto a las frivolidades sin verlas. Pero 
he aqui que, de pronto, le oia yo explicar, en un corro de damas 
portefas, el] nuevo modelo de los sombreros femeninos. Y lo 
que hacia para las pinturas y las modas, lo hacia también 
para la musica o los deportes, con igual facilidad que para las 
letras, y siempre con delicadeza y elegancia. Sélo ante el cine 
lo vimos retroceder francamente, desencantado de las histo- 
rias y no compensado por el deleite fotografico. A menos que 
algunos films aparecidos en los tultimos afos hayan logrado 
convencerlo. 

Y lo que es mejor todavia: el mismo proceso de elabora- 
cién hipnotica parecia operarse en su mente con respecto a los 
mas recibidos rasgos de las costumbres y a los mas arduos 
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conflictos de la ética o de la politica. ; Ay, si se hubiera deci- 
dido a escribir todo lo que pensaba y decia! 

En el entreacto de mis dos residencias platenses, todavia 
nos encontramos un par de ocasiones. En diciembre de 1930, 
él vino a pasar conmigo una temporada en Rio de Janeiro, 
acompanado de su familia, y alli se le reunié por algunos dias 
su cunado Vicente Lombardo Toledano, de paso para alguna 
reunio6n obrera en Buenos Aires. Poco después, Pedro regres6 
a su tierra, Santo Domingo, para encargarse oficialmente de 
la educaci6n publica; pero no duré en ello dos afios, y de nuevo 
se instal6 en la Argentina. En 1933, hice, en comisién diplo- 
matica, un viaje redondo entre Rio y Santiago de Chile. A la 
ida, Pedro estaba ausente de Buenos Aires: creo entender 
que andaba por Cérdoba; a mi retorno de Santiago, pudimos 
hablar unas horas. Yo iba muy de carrera y tenia que ocupar 
mi sitio en el Brasil para la visita del Presidente Justo. 

Durante mi segunda temporada portena, en 1936, nues- 
tros caminos se juntaron nuevamente por menos de dos anos, 
y disfrutamos un tiempo la compania del llorado Enrique 
Diez-Canedo, entonces Embajador de Espana. Regresé a Mé- 
xico el afio de 1938, y aunque él, al terminar cierto curso en 
Harvard, se acercé hasta Cuba, Daniel Cossio Villegas y yo 
intentamos en vano que pasara unos dias en México. Y no lo 
vi mas, tras ocho bien contados lustros de humano comercio 
y comunicacion. 

Pero lo tengo ya junto a mi para siempre, desde aquel 
dia de mayo, 1946, en que se derrumbé repentinamente duran- 
te uno de sus diarios viajes de Buenos Aires a La Plata. Desde 
ese dia, no se me aleja. Hablo con él y lo interrogo. Y cuando 
quiero quejarme del mundo, le dirijo mensajes, como esa 
Carta a una sombra que distribui entre mis amigos hace unos 
cuantos anos. 


ALFONSO REYES. 


Academia Mexicana de 
la Lengua. 








Pensamiento y mensaje en Pedro 
Henriquez Urefia 


RATANDOSE de Pedro Henriquez Urejia no puedo rehuir, 

hasta cierto punto, el tono personal y autobiografico. 
Fue mi vida, como en la de tantos otros jévenes de América, 
una fuerza conformadora y orientadora. Fue el maestro con 
quien tuve la envidiable fortuna de mantener por mas de 
veinte anos, hasta su muerte, una entrafiable amistad. Y lo 
que aprendi de él, lo aprendi en el trato cotidiano, mas que en 
la lectura de sus obras. Aprendi de él a tomar en serio el 
oficio de escritor: bajo su implacable lapiz rojo fue cobrando 
forma mi prosa adolescente. Aprendi de él, también, casi todo 
lo que sé de literatura. 

En sus clases, en sus conferencias, en la conversacién 
—mas que en sus libros— iba dando Don Pedro a sus disci- 
pulos, a sus amigos, los grandes esquemas, las categorias, los 
conceptos fundamentales de la estética y la historia literarias. 
Su conversacioén bajaba muchas veces al nivel de la anécdota 
curiosa, del dato desconocido, de la fecha precisa: su memoria 
era prodigiosa. Pero nunca se quedaba alli: ascendia siem- 
pre al plano de las ideas. 

No solo de literatura hablaba Don Pedro. La literatura, 
con ser su principal pasién, no estaba divorciada, para él, 
del cuerpo total de la cultura y de la historia. Era, a lo sumo, 
el vasto litoral de un continente cuyas grandes planicies y 
rios y montafias y mesetas, también habia explorado. La lite- 
ratura se prolongaba para Don Pedro en pintura, en musica, 
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en arquitectura, en historia, en politica, en sociologia, en cien- 
cia, en filosofia. 


DEL ESPIRITU FILOSOFICO 


Estaba penetrado, en verdad, de espiritu filoséfico. Al 
menos, en el sentido en que él mismo lo definia en uno de sus 
escritos juveniles; como el espiritu capaz de abarcar con vi- 
sién propia e intensa los conceptos del mundo, de la vida, de la 
sociedad y de analizar los detalles y los extrafos paralelismos 
de la evolucién histérica y artistica. 

Fue Don Pedro, sin quererlo, —porque secretamente me 
tenia reservado otro destino— quien impulsé mi primer inte- 
rés por la filosofia. Promotor de vocaciones ajenas, maté en si 
mismo, sin embargo, algunas de sus mejores posibilidades. 
Pocas inteligencias tan bien dotadas como la suya para el pen- 
samiento puro. Lo prueban sus estudios filoséficos, escritos 
antes de los veinticinco afios, y en los cuales, a la claridad 
de ideas y de expresi6n, unia —como siempre— la mejor in- 
formacién y la mas reciente. 

Don Pedro fue el primero que en nuestra América expu- 
so las ideas de William James, cuando apenas empezaban a co- 
nocerse en Europa;* y uno de los primeros que sejnalé los ele- 
mentos pragmatistas del pensamiento de Nietzsche*. Fue tam- 
bién el primero que en nuestros paises hizo una critica a fon- 
do, comprensiva y superadora, del positivismo, cuyo imperio 
dogmatico se habia extendido por mas de cuarenta ajios a to- 
dos los niveles de la vida intelectual hispanoamericana. Con 
motivo del ciclo de conferencias que sobre el positivismo venia 
pronunciando Antonio Caso en la Escuela Preparatoria de Mé- 
xico, en 1909, Don Pedro publicé dos articulos en los que co- 
locaba aquel movimiento dentro de su verdadero marco hist6- 
rico, como una corriente de pensamiento que pertenecia ya al 
pasado.* 


1 Cf. Horas de Estudio (Paris, Ollendorf, 1910), p. 292. 

= Con la posible excepcién, quiza, de Carlos Vaz Ferreira, quien, por la 
misma €poca, exponia y criticaba el pragmatismo en sus cursos universitarios. 

3 Cf. Op. cit., pp. 61-74. 
4 Op. cit., pp. 13-60. 
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Esos articulos eran, de hecho, rectificaciones criticas a 
algunos de los conceptos expresados por Caso en sus confe- 
rencias. (Llevado por la amistad, y por la virtud de un magis- 
terio que todos reconocian y acataban, Don Pedro asumié mu- 
chas veces el papel, nunca grato, de censor publico de la obra de 
sus amigos y, por supuesto, de sus discipulos. Yo mismo sufri 
alguna vez su enérgica censura. Censura enérgica si, pero 
generosa, no para acallar o suprimir, sino para restablecer la 
verdad y favorecer el libre desarrollo del pensamento legitimo. 
Don Pedro fue, por eso, la conciencia vigilante de varias ge- 
neraciones en Hispanoamérica, comenzando por la suya). Caso, 
en sus conferencias de la Escuela Preparatoria, mostraba, to- 
davia, una actitud ambigua y temerosa frente al positivismo 
de Comte, doctrina dominante, oficial, en el México de aquellos 
anos. Don Pedro lo censuré, precisamente por invertir el papel 
histérico de Comte, a quien presentaba como un gran renova- 
dor, como el punto de maximo desarrollo en el pensamiento del 
como el punto de maximo desarrollo en el pensamiento del 
siglo XIX. 

Los reparos criticos de Don Pedro debieron influir pode- 
rosamente en la evolucién intelectual de Caso, quien se convir- 
tid, muy pronto, en uno de los portavoces autorizados de la 
reaccién antipositivista. Influy6, ademas, en otros espiritus 
afines contribuyendo, de modo decisivo, al cambio intelectual 
que se operé, después de 1910, en toda Hispanoamérica. 


DEL ESPIRITU CRITICO 


A pesar de su buen comienzo, Don Pedro no persistié en el 
camino de la filosofia. De la filosofia, se entiende, en el 
sentido estricto del termino. Desistié, también, de la literatura 
de creacién en la que habia alecanzado buenos logros. Quiso 
permanecer en el terreno mucho mas 4rido de la critica, de la 
historia literaria, de la investigacién filolégica, de la bibliogra- 
fia, de la erudicién. 

A través de su obra escrita, sin embargo, se descubre la 
unidad de su pensamiento: el mismo espiritu filoséfico que re- 
flejaba en su conversacién o en sus clases. Podrd parecer ex- 
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trafo a quienes s6lo conozcan sus trabajos mas técnicos, como 
La versificacién irregular en la poesia castellana, pero no a 
quienes estén familiarizados con sus estudios criticos. En ensa- 
yos y articulos breves, en resenas, notas bibliograficas y con- 
ferencias, fue expresando Don Pedro su visién personal, 
vasta y sintética, organica y profunda, del mundo, de la vida, 
de la sociedad, de la historia. Casi siempre de un modo eliptico; 
a veces, en las entrelineas. No escribié mucho, pero todo lo 
que escribié fue sélido, denso, rico en sustancia intelectual. 

Dominaba, a un mismo tiempo, el arte de la miniatura y 
del fresco monumental. Le gustaba exhibir su asombrosa 
erudicién y hasta tenia el virtuosismo de hacer de ella un 
recurso estilistico, como cuando caracterizaba una época, un 
movimiento, una tendencia, un estilo, mediante la enumera- 
cién, brevemente anotada, de nombres, titulos, datos, cualida- 
des, circunstancias. Recuérdense, por ejemplo, algunos de sus 
catalogos de plantas y palabras indigenas, tan llenos de color y 
de significacién. Pero su obra, como su prosa, esta penetra- 
da de un riguroso sentido de arquitectura y equilibrio: se des- 
tacan los volimenes, las lineas de desarrollo, en estricta pers- 
pectiva. E] detalle no perturba la visién de la totalidad. 

La obra de Don Pedro prueba, una vez mas, que el gran 
critico y el verdadero historiador de la literatura no trabajan 
primariamente con datos y fechas, sino con ideas. Demuestra, 
en suma, que el critico y el historiador deben ser, ante todo, 
pensadores. 


DEL ESPIRITU ILUSTRADO 


El pensamiento de Don Pedro se correspondia con su 
temperamento y era la expresién directa de su entera persona- 
lidad. Pese a sus lecturas clasicas y a su admiracién juvenil 
por la antigiiedad helénica, su inteligencia no era la de un hu- 
manista tradicional, sino mas bien la de un ilustrado del siglo 
XVIII. Tenia demasiados intereses puestos en la realidad pre- 
sente; estaba vuelto hacia el futuro, mas que hacia el pasado. 
Y creia, como los hombres de la Ilustraci6n, en el progreso mo- 
ral, en la educacion y en la ciencia. 
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Varias veces, en acto de confesién intima, habia expre- 
sado su agnosticismo. En una ocasi6n, tentado por el demonio 
sofistico que llevo dentro de mi, le pregunté: “z;Si no cree 
usted en Dios, Don Pedro, cémo es que cree en la existencia 
de un universo con sentido?” Sonrié irénicamente, a sabiendas 
de que me contestaba con una finta, y dijo: “Por pura fe ani- 
mal, como Santayana”. Pero la fe animal es un sustituto 
eufemistico del escepticismo y Don Pedro no era escéptico: 
estaba penetrado de una inmensa fe racional. Fe, primero, 
en las capacidades naturales del hombre. Lo animaba no sélo 
la creencia roussoniana de que el hombre es naturalmente 
bueno; creia, ademas, en el sentido natural de la belleza. “El 
buen gusto es natural, el mal gusto es adquirido”, era uno de 
sus axiomas estéticos. De ahi su interés constante por el arte 
indigena y popular y su desprecio por la vulgaridad de la cul- 
tura industrializada. 

No era, sin embargo, un romantico exaltador de los impul- 
sos primitivos. Como buen ilustrado, sélo confiaba en la inte- 
ligencia y en el esfuerzo sostenido por expresar, en formas 
claras y comunicables, la secreta riqueza de la imaginacién 
y la sensibilidad espontaneas. La originalidad, en todo caso, 
era el fruto de una larga disciplina. 

Discutiendo, en 1909, el problema de la expresién origi- 
nal en la literatura hispanoamericana, afirmaba: “Sdélo cuan- 
do logremos dominar la técnica europea podremos explotar con 
éxito nuestros asuntos’”®. Anos mas tarde, en plena madurez, 
al discutir las distintas formulas del americanismo literario 
decia: “...no hay secreto de la expresi6n sino uno: trabajarla 
hondamente, esforzarse en hacerla pura, bajando hasta la raiz 
de las cosas que queremos decir: afinar, definir, con ansia de 
perfeccion’’®. 

La expresién madura, genuina, original de nuestra Amé- 
rica —en la literatura, en el arte, en la filosofia— fue uno de 
los temas que mas le preocuparon porque veia en ella uno de 
los modos de la salvacién: por la voz, por la forma, por la pa- 
labra, por el logos, por el espiritu. 


5 Op. cit., p. 207. 
6 Cf. Seis ensayos en busca de nuestra expresién (Buenos Aires, Babel, 1928), 


p. 32. 
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DEL ESPIRITU UTOPICO 


Mucho mas importante que el logro de la perfeccién esté- 
tica o intelectual, sin embargo, era para Don Pedro la realiza- 
cién de la justicia. Le oi decir muchas veces que el ideal de 
justicia estaba antes que el ideal de cultura. Y nada le irritaba 
tanto como el espectaculo de la injusticia. Eran las tnicas 
ocasiones en que aquella cabeza naturalmente fria se encendia 
en pasién indignada. Sospecho que si en algunos momentos 
le irritaba también el error era por lo que suele tener de injus- 
to y de inmoral. 

De su voluntad de justicia provenia su afan utépico. Ain 
recuerdo vivamente el asombro que me produjo, siendo yo 
todavia adolescente, oirle decir en clase que las utopias no 
eran para ser sonadas, sino para ser realizadas; que la utopia 
no era un puro juego de la imaginaci6én, sino una de las gran- 
des creaciones espirituales de Grecia, que habia legado al mun- 
do occidental, con ella, la inquietud de la perfeccién infinita. 
Sélo mucho mas tarde comprendi la sustancia ética, la gran 
trastienda moral, que tenia en él este pensamiento: la utopia 
como deber. 

Su entusiasmo americanista —uno de los grandes entu- 
siasmos de su juventud, que atenud, pero nunca apagoé la 
desilusién de los alos maduros— estuvo constantemente ali- 
mentado por la conviccién de que América debia y tenia que 
ser el continente de la utopia. Continente utédpico que fue para 
la imaginacién de muchos europeos, casi desde el momento 
mismo del descubrimiento. Y el primer gran ensayo de rea- 
lizacién utépica en la historia habia sido, precisamente, los 
Estados Unidos: el pais donde se habia intentado la creacioén 
de un nuevo orden fundado en la libertad, la igualdad y la 
justicia. No creia, sin embargo, que los Estados Unidos hu- 
bieran sido fieles a ese gran ideal ut6pico. Su esperanza —mu- 
chas veces desesperanzada— se volvia, por eso, hacia la Amé- 
rica hispanica. A pesar de las disensiones estériles, de las 
tiranias agostadoras, de los nacionalismos enervantes —o qui- 
zas por eso mismo— nunca perdi6 la fe, 0 no quiso perderla, 
en el destino de nuestra América. Sostenia que la unidad de 
nuestra historia debiera llevarnos, por encima de las dife- 
rencias regionales y nacionales, a constituir una magna patria. 





XU 





XUM 


EsTuDIOS 67 


La desunién politica de nuestros pueblos significaba el desas- 
tre, como acontecié con las ciudades de la Grecia clasica, o con 
las reptblicas italianas del Renacimiento. 


DEL ESPIRITU AMERICANO 


La realizacién de nuestra utopia no debia tener, sin em- 
bargo, un limite en si misma. No se trataba de acumular poder 
por el gusto del poder, ni de crear un nuevo imperio, fuerte y 
temible. Eso era plagiar una vez mas la historia. Si la magna 
patria habia de unirse, debia unirse para la justicia, para crear 
una sociedad nueva donde no se conocieran, ni e] despotismo, 
ni la explotacién, ni la miseria, ni la esclavitud. El ideal no 
podria alcanzarse, sin embargo, por la tnica via de la reforma 
social y de la justicia econédmica. Para Don Pedro, la “plena 
emancipacién del brazo y de la inteligencia”’, tenia que ser, 
ante todo, una empresa espiritual en la que colaboraran todos 
los hombres de buena voluntad. Eso fue quizas el sentido ulti- 
mo de su mensaje’. 

Fiel a su actitud racionalista, Don Pedro creia en el poder 
de las ideas. Pero no de las ideas abstractas, sino de las ideas 
encarnadas en los hombres. De ahi su preferencia por el mé- 
todo socratico, por el comercio directo de ideas entre maestros 
y discipulos. Era el unico modo eficaz de prolongar, en el fu- 
turo, la genealogia moral de nuestros pueblos de América. 
Afirmaba que no debiamos desesperar mientras hubiese en 
ellos diez hombres justos que buscasen el bien. Y habia le- 
vantado en su conciencia una especie de panteén invisible en 
el que honraba, cada dia, la memoria de sus héroes preferidos: 
Sarmiento, Hostos, Marti, Rod6. De todas las lecciones que 
de é] recibi ésta fue la mas importante: sentir nuestra Amé- 
rica como una comunidad moral, incesantemente renovada, de 
hombres de buena voluntad que creen en la utopia y trabajan 
por realizarla. 

AN{BAL SANCHEZ REULET 
Union Panamericana, 
Washington, D. C. 
7 P. Henriquez Urefa expuso estas ideas en dos conferencias que han sido 


recogidas, después de su muerte, en el volumen titulado Plenitud de América 
(Buenos Aires, Pefia-Del Giudice, 1952). 
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Un hombre que hacia claro lo obscuro 


L Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana 
dedica este nimero de su revista a honrar la memoria de 
Pedro Henriquez Urefia a diez anos de su muerte, y a revivir 
la huella de su ensefianza y su labor critica en las varias tie- 
rras en que cumpli6 su trayectoria. Entre ellas una de las mas 
vecinas es Venezuela, no porque haya vivido en nuestro pais, 
sino por el conocimiento afectuoso y préximo que le merecie- 
ron, especialmente en su juventud, letras y hombres venezo- 
lanos. En algunos didlogos con él, en Buenos Aires, le escuché 
evocar aquella andariega colonia venezolana que en los ultimos 
dias del siglo XIX y primeros del presente —de modo muy 
concreto bajo la dictadura de Cipriano Castro— visit6 Santo 
Domingo y le dieran a conocer, entre otras cosas, ese capitulo 
tan importante del Modernismo literario en Hispanoamérica 
que se difundi6é desde la revista El Cojo Ilustrado. Entre ros- 
tros de politicos, barbados generales del 1900 y bachilleres 
anti-castristas, recordaba don Pedro que visitaron entonces 
su legendaria Quisqueya algunas hermosas y vivacisimas mu- 
jeres venezolanas por quienes todavia me interrogaba en Bue- 
nos Aires y en perspectiva nostalgica de cuarenta y tantos 
anos. ,Qué fue de aquellas damas de madrigal; qué de sus 
bellezas y tocados? Yo respondi a don Pedro que las habia 
conocido abuelas. 

En un ensayo juvenil escrito en 1905, Henriquez Urena 
cita entre los tres prosistas mas importantes de la América 
Latina de aquellos dias a dos venezolanos: Manuel Diaz Ro- 
driguez y César Zumeta. E] otro de la ilustre trilogia a que 
le vaticinaba influencia mas duradera, se llamaba José Enri- 
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que Rod6é. Y por nuestro siglo XIX —tan mal conocido fuera 
de las fronteras venezolanas— transitaba con sabiduria y fi- 
neza critica a través de la obra de humanistas y poetas roman- 
ticos como Juan Vicente Gonzalez, Fermin Toro, Cecilio Acos- 
ta, José Antonio Calcafio o Juan Antonio Pérez Bonalde. No 
es preciso mencionar la obra de Bello que dominaba y conocia 
en toda su vasta érbita filoséfica y filol6gica. Aun sobre el es- 
piritu venezolano formulaba alla por el ano 30 la teoria de que 
habiendo tenido Venezuela magisterio continental en los dias 
de Bello y Bolivar y producido después escritores de alta sig- 
nificacién, se opacé y agosté bajo la dictadura de Juan Vicente 
G6émez cuando se cerraron al pais los movidos horizontes de la 
vida moderna. Pero celebré el final de aquella tirania que 
auguraba, acaso, el renacer de nuestra mejor tradicién lite- 
raria. 

En mas de una conversacién con Henriquez Urena y so- 
corrido con los datos de su memoria, se me ocurria aventurar 
todo un capitulo —aun no bien formulado— de nuestra tradi- 
cién intelectual. Fue el fulgurante contagio que tuvieron las 
ideas y movimientos de Venezuela en todo el mundo antillano 
del siglo XIX, cuando las colonias insulares vieron en nuestra 
guerra de Independencia paradigma y ejemplo grandioso; 
cuando Nijiez de Caceres, por ejemplo, queria negociar con 
Bolivar la liberacién de su isla. Si el recuerdo de nuestra epo- 
peya estuvo siempre presente en los suefos de un José Maria 
Heredia, el poeta cubano; si dimos a Cuba un aventurero he- 
roico como Narciso Lépez, no menos se pensaba en el estimulo 
de Venezuela durante la independencia de Santo Domingo en 
1844. Hubo todo un camino de relaciones espirituales entre 
nuestra tierra y esa amada Quisqueya de Henriquez Urena, 
que jamas se habia interrumpido. Asi los escritores y poetas 
modernistas dominicanos como Fiallo y Cestero se revelaron, 
también, en las paginas de El Cojo Ilustrado y publicaron li- 
bros en Caracas, como la diaspora frecuente de politicos, perio- 
distas, o simples inconformes, pasaba de uno a otro pais. 

Pero esto eran sélo anécdotas que nos acercaban a la hu- 
mana intimidad de Henriquez Urena, cuya obra —sélo por ha- 
ber vivido menos— no fue tan extensa como la de don Andrés 
Bello. La mente clara y organizadora, la riqueza y variedad 





| 
| 








EsTuDIOS 71 
de sus disciplinas intelectuales, el gusto de sistematizar cuanto 
estaba disperso, parecen acercarlos como miembros de una 
misma familia espiritual. Era don Pedro, de cierto modo, un 
continuador de la obra de Bello con la natural frontera de 
métodos y sensibilidad de sus distantes generaciones. Y se 
ha perfilado en la vida intelectual hispanoamericana de nues- 
tros dias, predominantemente en la historia y critica literaria 
y el analisis filolégico, una tradicién creada por el magisterio 
de Henriquez Urena comparable a la que Bello suscité en el 
siglo XIX. Ambos fueron maestros viajeros, y lo que decian 
en sus coloquios y sus clases tenia tanta sustancia y novedad 
como lo que estamparon en sus libros. 

Y aun algo mas: es curioso que dos hijos del trépico, tierra 
que segun el mal determinismo geografico de los positivistas, 
estaba abocada al desorden mental] frente a la disciplina y el 
método que se atribuye a los climas frios, representaran en 
distintos momentos de la cultura hipanoamericana, la mas 
valida aspiracién ordenadora. Porque habia en ambos la vo- 
luntad goethiana de “hacer claro lo obscuro”, de llevar a 
sistema y jerarquia los valores de nuestra tradici6n espiritual, 
de enlazarlos con los grandes movimientos del mundo y orga- 
nizar una conciencia de América que asimile el pasado pero 
incorpore, asimismo, toda fuerza de renovacién. Ambos lu- 
chan por la propiedad con que se use, de México a Argentina, 
la lengua espanola como indispensable instrumento unificador, 
mas no como puristas conservadores que quieren detenerse 
en las formas tradicionales, sino como expedicionarios por 
todos los dominios de las Letras y la Filosofia que aportan su 
magnifico botin al dominio comtn de nuestra familia de 
pueblos. 

Que Pedro Henriquez Urejia, nacido en Santo Domingo, 
fuese figura decisiva en el movimiento mexicano de reaccién 
anti-positiva hacia 1910; hispanista en Espafa entre los mas 
sabios y sagaces maestros del Centro de Estudios Histéricos 
y profesor de gran influencia en las nuevas generaciones ar- 
gentinas a partir de 1924, indica que a pesar de la fragmenta- 
cién politica de nuestros pueblos, disponemos de érbita inmensa 
para la cultura comin, como quizas no pueda presentarla nin- 
gun otro linaje étnico o lingiiistico. Y parecia en todas partes 
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como esos humanistas viajeros del Renacimiento, cuya clara 
prosa y objetividad —no desprovista de amor— estaba dis- 
puesta a desvanecer todo prejuicio, a mirar serenamente sobre 
toda idolatria tribal o nacionalista. A veces estos prejuicios 
eran pequenos disentimientos entre hermanos como el que se 
formé en la Argentina de fines del siglo XIX y comienzos del 
XX contra los otros paises de América que no disfrutaron de 
la temprana ventura y opulencia de la nacién austral; mitos 
como el del “‘tropicalismo” que los excusaba de conocer cuanto 
ocurria mas alla de su frontera de los Andes; negacion de la 
justicia de la revolucién mexicana porque en ella se mezclaron 
tantos bandidos. Por una América conciliada en sus dife- 
rencias y también en sus propositos de futuro, alega siempre 
Henriquez Urefa, quien habia vivido y estudiado el Continente 
en todos los matices de lo antillano, lo mexicano, lo argentino. 
Nivela la tradicién americana en el mensaje de sus persona- 
lidades egregias y deja en libros sintéticos como la Historia de 
la cultura en la América hisjdnica y las Corrientes litera- 
rias, el balance estimulante de esa tradicién. Gran empresa 
que se esta haciendo y no puede congelarse en las rigidas 
férmulas deterministas en que se empené el Positivismo, era 
esta fundacién de América. Superando el “especialismo” en 
que suele acorazarse todo “scholar” ( y él lo era en grado 
maximo) se interesaba por conocer con alegre versatilidad muy 
latinoamericana, temas que no eran los suyos como la musica 
y el folklore, la anécdota biografica y el pequeno episodio po- 
litico en que se refleja algo de nuestra psicologia colectiva. 
En el tumulto y colisién de influencias que sacudieron el 
espiritu occidental en los ultimos cincuenta afios, su instinto 
ordenador y su sensibilidad estética sabia encontrar la salida 
del laberinto. Por que no todo lo que se pone de moda o agita 
los circulos literarios y artisticos en determinado instante ha- 
bra de perdurar, y el papel de un critico tan avisado es distin- 
guir la roca pura del fangoso y embarazante aluvion. Asi, en 
dialogos inolvidables, le veia juzgar desde las obras mas sig- 
ificativas de la novelistica contemporanea hasta aquella po- 
lémica —tan contaminada de politica— que pusieron de moda 
los intelectuales franceses de izquierda, entre la obra de arte 
“gratuita” y la “comprometida”. Y como siempre, en un co- 
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loquio en casa de Victoria Ocampo, dijo sobre el problema las 
palabras mas sensatas e iluminadoras. Todos los mitos, f6rmu- 
las y propagandas que lanzaba la moda o el choque acido de 
las ideologias, eran juzgados y esclarecidos por su ecuanime 
liberalismo. 

Mas alla de su obra escrita, tan varia, rigurosa y rica 
de direcciones, hay otro Henriquez Urefa igualmente dura- 
dero: el que socraticamente dejé en la conversacién, la catedra 
y el dialogo de amigos, los mas provocativos estimulos espiri- 
tuales. Asi lo recordaremos siempre, junto a la castigada prosa 
de sus libros, quienes alguna vez nos acercamos al generoso 
rescoldo de su amistad. Como su contemporaneo Alfonso Re- 
yes, es uno de esos buenos americanos que lucharon “por el 
aseo de América’, por el orden, claridad y exactitud en los 
trabajos del espiritu; por superar aquella etapa de improvisa- 
cién, provincialismo y vacua verbosidad que también fueron 
frecuentes en nuestra cultura. 


MARIANO PICON SALAS 
Caracas, Venezuela 














Pedro Henrfiquez Urefia, E] Orientador 


N el proceso histoérico de la critica literaria hispanoameri- 
cana dos figuras se destacan capitales: Andrés Bello 
(1781-1865), el fundador, y Pedro Henriquez Urea (1884- 
1946), el orientador. Como ha explicado este ultimo, “el deseo 
de independencia intelectual [de Hispanoamérica] se hace 
explicito por vez primera en la Alocucién a la Poesia de Andrés 
Bello”. Publicada en 1823, la Alocucién se adelanté en catorce 
anos a The American Scholav (1837), de Emerson, llamada 
por Oliver Wendell Holmes la Declaracién de Independencia 
Intelectual norteamericana, como recuerda también Henriquez 
Urena. Bello, surgido a la vida literaria en los instantes mis- 
mos de la emancipacion politica, junto a Miranda, Bolivar y 
San Martin, dio a nuestras letras conciencia clara de su perso- 
nalidad distinta, reivindicé las peculiaridades lingiiisticas his- 
panoamericanas, reclamando, al mismo tiempo, la debida par- 
ticipacién de los pueblos hispanicos del Nuevo Mundo en la 
rica herencia cultural espafnola. Saturado de influencias filo- 
sdficas empiristas y utilitaristas, bebidas en Londres junto 
a los Mill y a Jeremias Bentham, trajo a nuestras tierras una 
nueva visién de las letras y de los problemas colectivos y de- 
vino, bajo el gobierno conservador del chileno Portales, el pen- 
sador y legislador de la burguesia criolla dominante. Cuando 
sus ideas, esgrimidas por sus apasionados discipulos, chocaron 
con las de Sarmiento y los proscritos argentinos, en la célebre 
“polémica del Romanticismo” de 1842, no faltaron observado- 
res contemporaneos que descubrieran con agudeza las raices e 
implicaciones sociales de la batalla literaria.’ La obra de fun- 


1 En la Gaceta del Comercio, de Valparaiso, del 9 de agosto de 1842, un 
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dacién y ordenacion, de acarreo erudito y el esfuerzo norma- 
tivo, en el orden social y en el literario y lingiiistico realizada 
por Bello, fue enorme. El, con modos conservadores, puso las 
bases de la conciencia hispanoamericana que habia de orientar 
después, por mas liberales caminos, Pedro Henriquez Urejia. 


Henriquez Urefa aparece en el instante de partida de otro 
vasto movimiento de emancipacién econémica y social en el 
que atin estamos empenados. En 1810, al iniciar la burguesia 
criolla de grandes terratenientes la emancipacién politica de 
Espana, Bello tenia 29 anos de edad; cuando las masas cam- 
pesinas y proletarias de México inician, un siglo mas tarde, la 
Revolucién econémica y social en nuestra América, Pedro Hen- 
riquez Urena acaba de cumplir 26 anos. Educado por dos gran- 
des forjadores de hombres, su propia madre, Salomé Urena de 
Henriquez, y Eugenio Maria de Hostos, sera él también, desde 
su infancia, maestro y orientador.? Su primer libro, Ensayos 
criticos (La Habana, 1905), contiene no sélo apreciaciones 
sagaces sobre letras italianas, inglesas e hispanoamericanas, 
en torno a la musica y a la sociologia, sino tesis y orientacio- 
nes que hallaran después concrecién y madurez en libros pos- 
teriores, como Horas de estudio (Paris, 1910) y La ensentanza 
de la literatura (México, 1913). En este ultimo ensayo, sobre 
todo, se manifiesta de modo explicito la importancia de la 
buena orientacién, destacada aun mas en la charla pronun- 
ciada en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educa- 
cién de la Universidad Nacional de La Plata, en 1930, con el 
titulo de Aspectos de la ensenanza literaria en la escuela co- 
mun. En ella afirma Henriquez Urena: 


anénimo comunicante afirmaba: “La cuestién del romanticismo, que se ha ven- 
tilado en estos dias en los periédicos nacionales, pertenece a la literatura moder- 
na; y con decir esto solo ya se entiende que debe ser uma cuestién social, que 
afecta mas o menos los intereses del ciudadano, y que pone en movimiento al- 
gunas pasiones. Con efecto, en la lucha de la escuela clasica con la romantica, 
équién no ve conmoverse las bases sociales de diferentes épocas, y pugnar 
abiertamente la tradicién con el espiritu innovador, y la aristocracia con el es- 
piritu democratico? Pues bien, semejante lucha no podia ser tan fria ni tan 
pacifica como una cuestién de quimica y astronomia. ni la prensa tampoco que 
les ha servido de palestra, podia tomar la serenidad v sosiego de una academia.” 
Norberto Pinilla, La polémica del Romanticismo, Buenos Aires, Americalee (1943), 
p. 139. 

2 Vid. Max Henriquez Urefia, Hermano y maestro, Santo Domingo, Libreria 
dominicana, 1950. 
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Quiza en esa formula, buena orientacién, podriamos com- 
pendiar todo el secreto de la ensefanza literaria, tanto en la 
escuela elemental como en la superior. Quien haya adquirido en 
las escuelas normales, o en los colegios nacionales, o en los liceos, 
0 por propia cuenta, la buena orientacién, estara en aptitud de 
acertar siempre. Buena orientacién es la que nos permite distin- 
guir calidades en las obras literarias, porque desde temprano 
tuvimos contacto con las cosas mejores. j;Cudnta importancia 
tiene que el maestro sepa distinguir entre la genuina y la falsa 
literatura; entre la que representa un esfuerzo noble para inter- 
pretar la vida, acendrando los jugos mejores de la personalidad 
humana, y la que solo representa una habilidad para simular 
sentimientos o ideas, repitiendo formulas degeneradas a fuerza 
de uso y apelando, para hacerse aplaudir, a todas las perezas 
que se apoyan en la costumbre! Bien se ha dicho que el primero 
que comparoé a una mujer con una rosa fue un hombre de genio 
y el ultimo que repitid la comparacion fue un tonto. Toda litera- 
tura genuina tiene sabor de primicia: aun cuando ninguno de 
los elementos de que se compone resulte estrictamente nuevo, 
queda la novedad de la manera, del acento que nos revela como 
el escritor ha sentido de nuevo las emociones que expresa, aunque 
sean eternas y universales; como ha creado de nuevo sus ima- 
genes, aunque surjan de cosas vistas por todos. Por eso, quien 
haya formado su gusto literario en la lectura de obras esenciales, 
de obras que representan creacion e iniciacion, discernira facil- 
mente el artificio de las cosas falsas. 


A idéntico afan orientador responden sus Tablas crono- 
logicas de la literatura espanola, publicadas primero en Mé- 
xico, en 1913, y reeditadas siete afios mas tarde en la Universi- 
dad de Minnesota; sus estudios sobre el Renacimiento espanol, 
sobre versificacién y sobre el espafiol en América. Los Seis 
ensayos en busca de nuestra expresién (Buenos Aires, 1928), 
que constituyen el punto de partida de la critica literaria his- 
panoamericana contemporanea, estan agrupados en dos gran- 
des secciones: “orientaciones” y “figuras”. En el primer gru- 
po aparecen ensayos que encierran las bases para el mas justo 
enjuiciamiento de nuestras letras. Como en otra parte hemos 
hecho notar*, toda la produccién critica de Pedro Henriquez 
Urefia se resume en el empefo de orientarnos en la busqueda 
de nuestra propia y peculiar expresién hispanoamericana. 


3% José Antonio Portuondo, Situacién actual de la critica literaria hispano- 
imericana, México, Cuadernos Americanos, 1949, pp. 3-6. 
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Mas para él, recuérdese, la literatura no se reduce a “una ha- 
bilidad para simular sentimientos o ideas’, sino que considera 
sélo genuina a “la que representa un esfuerzo noble para inter- 
pretar la vida, acendrando los jugos mejores de la personali- 
dad humana’’. De ahi su ancha y profunda visién de la litera- 
tura en constante juego dialéctico con los demas érdenes y 
esferas culturales, tal como se expresa en las dos obras que re- 
sumen su pensamiento a este respecto: Las corrientes litera- 
rias en la América Hispdnica, aparecida en inglés en 1945, 
versi6n espafiola en 1949, y la Historia de la Cultura en la Amé- 
rica Hispdnica (México, 1947) que no alcanzaria a ver pu- 
blicada. 

Testigo de la Revolucién Agraria Mexicana, participe 
él también, como su amigo argentino Héctor Ripa Alberdi, de 
las nuevas ansias de justicia que llevaron la urgencia de las 
calles a sacudir la incurable caquexia de los claustros acadé- 
micos, aun sumidos en los moldes conservadores trazados por 
Bello y sus discipulos, Pedro Henriquez Urefia sefialé a los 
escritores su deber de participar en la gran faena colectiva 
como paso indispensable en el hallazgo de nuestra propia ex- 
presién. Con plena conciencia de su condicién de maestro y 
orientador de las nuevas generaciones literarias hispanoame- 
ricanas, escribié estas palabras: 


E] ideal de justicia esta antes que el ideal de cultura: es 
superior el hombre apasionado de justicia al que sélo aspira a su 
propia perfeccion intelectual. Al diletantismo egoista, aunque 
se ampare bajo los nombres de Leonardo o de Goethe, o ponga- 
mos el nombre de Platén, nuestro primer maestro de utopia, el 
que entrego al fuego todas sus invenciones de poeta para pre- 
dicar la verdad y la justicia en nombre de Sécrates, cuya muerte 
le revelé la terrible imperfeccion de la sociedad en que vivia. 
Si nuestra América no ha de ser sino una prolongacién de Euro- 
pa, si lo Unico que hacemos es ofrecer suelo nuevo a la explo- 
tacién del hombre por el hombre (y por desgracia, ésa es hasta 
ahora nuestra Unica realidad), si no nos decidimos a que ésta 
sea la tierra de promisién para la humanidad cansada de buscar- 
la en todos los climas, no tenemos justificacion: seria preferible 
dejar desiertas nuestras altiplanicies y nuestras pampas si 
solo hubieran de servir para que en ellas se multiplicaran los 
dolores humanos, no los dolores que nada alcanzara a evitar 
nunca, los que son hijos del amor y la muerte, sino los que la 
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codicia y la soberbia infligen al débil y al hambriento. Nuestra 
América se justificaraé ante la humanidad del futuro cuando, 
constituida en magna patria, fuerte y préspera por los dones de 
su naturaleza y por el trabajo de sus hijos, dé el ejemplo de la so- 
ciedad donde se cumple “la emancipacién del brazo y de la inte- 
ligencia’’.4 


Como Bello, el fundador, el conservador, Pedro Henriquez 
Urena, orientador liberal en la hora ardiente de la Revolucién 
Hispanoamericana, no elude su deber de hombre y de ciuda- 
dano tras el cobarde pretexto de la absorbente faena erudita, 
sino que nos ensefa, con palabras y ejemplos, a cumplir lim- 
piamente la obligacién politica y social, sin mengua de la de- 
vocion literaria, estimulando el quehacer cultural con el vigor 
y el impulso dimanados del empejfio justiciero. Y a quienes 
aspiran a hallar la expresién definitiva de nuestra América, 
Patria de la Justicia, advierte: 


Ahora, no nos hagamos ilusiones: no es ilusi6n la utopia, sino 
el creer que los ideales se realizan sobre la tierra sin esfuerzo 
y sin sacrificio. Hay que trabajar. Nuestro ideal no sera la 
obra de uno o dos o tres hombres de genio, sino de la cooperacion 
sostenida, llena de fe, de muchos, innumerables hombres modes- 
tos; de entre ellos surgiradn, cuando los tiempos estén maduros 
para la accion decisiva, los espiritus directores; si la fortuna nos 
es propicia, sabremos descubrir en ellos los capitanes y timo- 
neles, y echaremos al mar las naves. 

Entre tanto, hay que trabajar, con fe, con esperanza todos 
los dias. Amigos mios: a trabajar.5 


He aqui la suprema orientacién, con absoluta vigencia 
todavia, que emana de la vida y de la obra de Henriquez Urena. 
Todo intento de reducir su magisterio al simple empefio eru- 
dito, al culto exclusivo de lo intelectual, al perfeccionamiento 
narcisista del gusto literario o al interesado y cobarde atrin- 
cherarse en las raices, que parece ser para algunos, el unico 
objeto de la investigacién literaria o lingiiistica, no es otra 
cosa que flagrante traicién a su pensamiento. Porque Pedro 
Henriquez Urefia, como sus antecesores y maestros, Andrés 


4+ “Patria de la Justicia’, en Ensayos en busca de nuestra expresion, Buenos 
Aires, Raigal, 1952, p. 31. 
5 Loc. cit., pp. 31-32. 
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Bello, Salomé Urenia de Henriquez, Eugenio Maria de Hostos y 
José Marti, no pretendié nunca escapar al deber de su tiempo 
escudado en el quehacer literario, y se dio, hasta su muerte, a 
la lucha serena y constante por preparar los caminos al mun- 
do de mafiana, por abrir la mente inquieta de las nuevas ge- 
neraciones a las utopias que se esfuerzan por ser ya realidad, 
a la noble faena de orientar a los escritores hispanoamericanos 
en la busqueda indispensable de nuestra expresi6on, la expresién 
peculiar, inconfundible, de Hispanoamérica, Patria de la Jus- 
ticia. 


JOSE ANTONIO PORTUONDO 
Universidad de Oriente, 
Santiago de Cuba 
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Una Voz 


A los diez anos de su muerte 


los diez anos de la muerte de don Pedro Henriquez Urefa, 

su figura se nos ofrece ya rodeada de una levisima aureo- 
la. Sélo en la impertubabilidad del recuerdo podia aparecer, 
porque su espiritu era todo vida. Pero la larga distancia ha 
inmovilizado su imagen, y un vago vapor de eternidad comien- 
za a elevarse desde sus plantas a sus sienes. 

En ciertos lugares, acaso en ciertos espiritus nada mas, 
la pausada voz del maestro parece resonar como una especie 
de salmodia. Mas la salmodia se vuelca desde una fuente viva 
de sabiduria y el recuerdo traduce los sones en palabras y las 
palabras en ideas y las ideas en armoniosas y sutiles imagenes 
de cosas. Porque él no podia ver las cosas sino en armoniosas 
imagenes, en hermosas imagenes que le atrajeran por su ajus- 
tada representacién y por su belleza formal. 

Yo no lo puedo imaginar sino hablando muy lentamente, 
con un ritmo verbal que denotaba la exquisita y decantada pru- 
dencia que otorga la sabiduria, pero que no llegaba a ocultar 
la militante actitud critica ni la 4gil profusién de los pensa- 
mientos que entrechocaban en su mente. Acaso haya otras 
muchas imagenes posibles de él, pero acaso ninguna merezca 
perdurar como ésta lo merece. 

En el coloquio, aquella voz suave hecha de ironia y bon- 
dad a un tiempo, se deslizaba fugitiva unas veces tras el im- 
pacto incontestable, o se demoraba otras en el infatigable 
analisis de las cosas, riguroso e imaginativo como un escolas- 
tico, fino y sensible como un cortesano dieciochesco. Su voz no 
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estaba hecha para la imprecacién, ni para la injuria, ni para 
el debate; estaba hecha para el trasiego de las ideas, para ofre- 
cerlas y acogerlas como reflejos del espiritu, para modelar su 
cuerpo, para cenir su talle, para peinar su cabellera. Era la 
voz de un artista de las ideas. Ninguna estructura dogmatica 
lo contenia, ningin compromiso intelectual le imponia su yugo, 
ningun perjuicio lo atemorizaba. Medido en el andar, conte- 
nido y débil en el gesto, tenia una insospechada audacia en 
el pensamiento y un desusado valor moral para defenderlo. 
Era el suyo un pensar libre, y parecia casi siempre un puro 
pensar. 

E] maestro que habia en él no solia hallar en la tribuna un 
sitial propicio. Quien sdélo lo conociera alli, no sabria de él 
sino lo menos profundo. Su voz no estaba hecha para ambular 
por los espacios deshabitados ni su pensamiento para disper- 
sarse entre fantasmas desconocidos. Era una voz humana 
hecha para oidos humanos, incapaz de estridencias ni de ex- 
presar sonidos para que descubrieran su significado a través 
de atmésferas impuras. E] maestro crecia hasta aleanzar un 
aire socratico en el didlogo desapasionado, en el coloquio libre, 
a través del despliegue de los espiritus. Ciertamente, le era 
necesario sentir el retorno de sus ideas después de haber irisa- 
do las mentes, le apasionaba descubrir las metamorfosis del 
pensamiento en su vagabundeo a través de climas diversos, 
le sucedia la magia de su expresién cuando se independizaba 
del pensamiento que la engendrara. 

Acaso fuera, en el fondo y por sobre todo, un temperamen- 
to estético, y acaso fuera el coloquio su obra mas depurada. 
Parecia adivinarse en él la perpetua ilusién de que las ideas 
surgieran siempre revestidas de peplos griegos, sutilmente 
plegados, conformando los torsos y las caderas, pero luego 
libérrimos en sus caidas, como resistiendo delicadamente a to- 
das las auras. Las ideas parecian valer a sus ojos cuando 
reflejaban armonias profundas, de esas que su espiritu intuia 
en la meditacién y reflejaba luego con vagas y esotéricas alu- 
siones que eran, empero, hitos precisos en el encadenamiento 
de las ideas. 

Porque la levisima aureola con que ya, a los diez anos de 
su muerte, parece rodeada la figura de don Pedro Henriquez 
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Urena, esta hecha del contraste entre lo ilusorio y lo real, entre 
lo impreciso y lo definido que yacia en su espiritu y comienza 
a desprenderse de sus cenizas a la luz del recuerdo. Lo veo 
sumido en sus libros y sus papeles, lo veo precisando el con- 
torno de un pensamiento, y lo veo al mismo tiempo persiguien- 
do quimeras profundas e irreales. Poeta y filésofo para si, 
supo ser sabio para los demas. Extrafo caso el suyo. 


JOSE LUIS ROMERO 
Buenos Aires, 
Argentina 
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Pedro Henriquez Urefia, profesor en 
la Argentina 


H’ leido mas de una vez en publicaciones hispanoamerica- 
nas articulos que conjeturaban acerca de los motivos que 
pudo tener Pedro Henriquez Urefia para radicarse definiti- 
vamente en la Argentina, y alguna del pais ha expuesto con 
inexactitud la forma en que se incorporé a nuestro medio. Mi 
intervencion directa y, puedo decirlo, exclusiva, en las gestiones 
preparatorias, fueron conocidas por varios amigos comunes; al 
contarla ahora creo contribuir a documentar la biografia del 
maestro. Pero, ,c6mo prescindir del pronombre de primera 
persona sin quitarle al relato valor testimonial y asercién res- 
ponsable. E] precepto pascaliano, vigilante con sus ojillos de 
diéresis, me coarta: “le moi est haissable’”’. Si, el yo es detesta- 
ble; mas los rodeos para evitarlo suelen impedir la claridad, y 
sin ésta toda informaci6én es equivoca. 


Mi relacién personal con los hermanos Henriquez Urena 
empezé6 con Max, quien me envié un ejemplar de su libro Tres 
poetas de la musica. Acabo de verificar la data en la dedica- 
toria manuscrita: Santiago de Cuba, 7 de abril de 1918. Nos 
cruzamos dos o tres cartas. En el verano de 1921 vino a Bue- 
nos Aires; yo me encontraba de vacaciones en el campo y a mi 
regreso él habia partido. Ese mismo ajio se realiz6é en México 
un congreso internacional de estudiantes americanos al que 
concurrieron cinco platenses, entre ellos dos ex alumnos mios 
del Colegio Nacional de La Plata, Héctor Ripa Alberdi y Ar- 
naldo Orfila Reynal. El primero, ya autor de un libro de ver- 
sos —Soledad, 1920—, volvié por el Pacifico y reencendié ante 
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los companeros estudiantiles de Lima, con verbo lirico, la preé- 
dica “reformista” de aquella hora, que él habia hecho encan- 
decer ante los companeros mexicanos. Apenas llegé a nuestra 
ciudad, me visité6 en mi casa. Desbordaba de impresiones y 
recuerdos: mares, tierras, hombres... Me traia un saludo de 
Pedro Henriquez Urefia y hablé con particular efusién del gran 
dominicano residente en la capital de México. 

—Es un hombre tan sencillo y bondadoso —me dijo— que, 
a pesar de la diferencia de edades y la altura de su posicién 
intelectual, era como un camarada de todos los estudiantes... 
Intimé mucho con los argentinos. Yo tengo con él una deuda 
conmovedora: figurese que me ha propuesto escribir un largo 
trabajo en colaboracion... 

Al afio siguiente llegé6 Pedro Henriquez Urefia a Buenos 
Aires, integrando la misién mexicana presidida por el minis- 
tro de educacién José Vasconcelos, enviada para asistir a la 
trasmisién del mando presidencial. Yo me habia radicado aquel 
ano en la capital federal. Mis dos ex alumnos me presentaron 
en seguida a su amigo. Al oir que éste se tuteaba con Orfila 
debi hacer un gesto de sorpresa, porque en cuanto nos halla- 
mos solos, mi visitante se creyé obligado a explicarme aquella 
familiaridad : 

—Durante la permanencia en México de estos jévenes, su 
“voseo” me tent6 a emplearlo en broma con ellos, y asi qued6é 
establecido inesperadamente nuestro tuteo. Lo singular es 
que yo me he tuteado con pocos amigos antiguos y de mi edad. 

Agregé que la familiaridad entre los estudiantes argenti- 
nos y él se habia acentuado en paseos y excursiones, durante 
los cuales solia pedirles que Je entonasen canciones populares 
de nuestra tierra, siempre interesado por conocer las particu- 
laridades folkléricas de América. No era ése el fuerte de 
nuestros jévenes representantes. Y sonrié al recordar la des- 
afinaci6n de uno, las confusiones de otro, la sorpresa de un 
tercero que no se explicaba aquella curiosidad insdlita . . 

Estrechamos amistad rapidamente. Nos veiamos a diario. 
Juntos recorrimos el sal6én primaveral de Bellas Artes, asis- 
timos a recepciones y banquetes y viajamos a La Plata, donde 
se celebr6é un acto universitario en homenaje a la misién me- 
xicana y otro, el 14 de octubre, en la Facultad de Humanida- 
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des, donde Henriquez Urejia leyé las preciosas y memorables 
paginas que titulé La utopia de América. Tuve yo la satis- 
faccién de presentarlo al auditorio en nombre del cuerpo de 
profesores. La embajada, compuesta sobre todo por destaca- 
das figuras de las letras, atraia el interés de los centros de la 
cultura portefa. Era ministro de México el gran poeta Enrique 
Gonzalez Martinez, siempre entusiasta y cordial; Vasconcelos 
no se negaba, por cierto, a disertar en publico; Julio Torri leia 
relatos sutiles; Carlos Pellicer recitaba su canto reciente a las 
cataratas del Iguazi; Henriquez Urefia, reclamado por la con- 
currencia, solia decir su breve glosa a un pensamiento de 
Rabindranath Tagore. Una noche manifesté el deseo de ver 
actuar a Roberto Casaux y fuimos a la 6pera donde trabajaba 
el celebrado cémico. 

Al partir de regreso la misién, mi nuevo amigo se des- 
pidié de mi con un promisorio j hasta pronto! Encarinado con 
la Argentina, ya me habia expresado su esperanza de radicarse 
en ella. 

Nuestra correspondiencia epistolar se inicié con una carta 
suya datada en México el 20 de marzo de 1923. Extraigo de ella 
esta declaracién estilistica: “A poco de llegar aqui —tarda- 
mos dos meses— le envié Mi Espana, que espero le haya llegado 
y le haya llevado mis recuerdos, como yo mismo: creo que voy 
acercandome (al menos eso procuro) a escribir en el tono de 
la conversacion y aspiro a que mis articulos —mientras no pue- 
dan ser sustanciales— sean conversaciones con amigos”. En 
la misma carta hay una referencia a su novia; y agregaba, sin 
duda pensando en ella también: “No abandono mi deseo de 
irme a la Argentina, aunque las circunstancias me obliguen 
a esperar”’. 

El 23 del mes siguiente me escribié de nuevo: “Aunque 
no tengo noticias de usted, después del envio de Mi Espana, 
creo tener en usted uno de mis mejores amigos argentinos, y 
por eso me atrevo a molestarlo. Por ahora, a reserva de escri- 
birle mas despacio, le envio la primera de las Cartas a mi tie- 
rra, que deseo dar a conocer en la Argentina, y que enviaré en 
serie. Tengo mi escripulo y por eso acudo a usted: no sé 
donde encajara mejor la serie, ya que hago afirmaciones que 
pueden tomarse como excesivas. Le ruego, pues, que usted de- 
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cida donde es preferible que aparezcan las Cartas y las entre- 
gue al diario o revista que escoja”. Recibi, en efecto, el tra- 
bajo anunciado —primero y tnico— y lo entregué a la revista 
El Hogar, de Buenos Aires, donde aparecio. 

Los acontecimientos politicos de México arrasaron en 
seguida con la situacién de aquel momento, y Henriquez Urefia 
perdié su cargo en el Instituto de Intercambio Universitario. 
Me escribié una carta angustiosa; recién casado, quedaba sin 
apoyo econdmico, en un medio hostil y con sus amigos tam- 
bién desalojados y desvalidos. Necesitaba salir de México y 
pensaba con mas vehemencia que nunca en la Argentina. 
Pero jcémo vivir en ella? ;Podria conseguir algin puesto 
publico, alguna catedra para contar con un sostén inicial? 

Felizmente estabamos empejfiados en la reforma del plan 
de estudios del Colegio Nacional platense y yo formaba parte 
del Consejo Superior universitario. El presidente de la Uni- 
versidad, doctor Benito Nazar Anchorena, y el rector de aquel 
establecimiento, mi ex alumno doctor Luis H. Sommariva, 
acogieron mi pedido con simpatia y recta comprensioén: el 
humanista dominicano podia ser un colaborador valioso. Tuve, 
pues, la alegria de ofrecer a mi lejano amigo tres catedras 
secundarias de lengua castellana. Me escribié el 4 de diciem- 
bre: “Hoy he recibido su carta del 3 de noviembre y me apre- 
suro a contestarle. Le agradezco infinito sus gestiones y qui- 
siera poder irme en seguida. Pero las circunstancias me lo 
impiden, asi es que le ruego resuelva con las autoridades esco- 
lares lo siguiente: ,es posible que llegue yo en mayo o junio? 
Sé que es pedir demasiado, pero otra cosa es imposible para 
mi y quizds fuera factible encomendar los cursos interina- 
mente a otras personas. Esto implicaria una gran cortesia, 
excesiva para quien todavia no ha podido iniciar sus cursos, 
pero no inconveniente para los sustitutos, puesto que reci- 
biran la remuneracién entretanto. Las circunstancias que me 
detienen son éstas: la primera es que precisamente a princi- 
pios de marzo espero al primogénito. Si pudiéramos emprender 
el viaje inmediatamente la dificultad no seria tan grande y el 
nino seria argentino. Pero de momento no veo modo de reunir 
dinero para el] viaje ni me atrevo a dejar abandonados mis 
embrolladisimos intereses. La situacién econédmica de México 
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es muy mala; nadie tiene dinero; mis ahorros estan metidos 
en tierras no acabadas de pagar, y éstas me representan, por 
ahora, deudas y no entradas. Ni hay a quién vender, ni si- 
quiera a quién asociar. Pero claro es que de aqui a marzo 
habré logrado darle alguna solucién al asunto’’. 

En la misma carta se referia a la muerte de Héctor Ripa 
Alberdi, acaecida en La Plata el 18 de octubre de aquel ajo, 
y el parrafo terminaba con esta vinculacién imprevista: “Aqui 
la Secretaria de Educacién Publica organizé una velada a su 
memoria, y en ella me tocé hablar. Creo, por cierto, que mis 
palabras al aludir al conflicto universitario de la Argentina 
ahondaron mi separacién de Jas autoridades mexicanas”. 

Pedro Henriquez Urefa, su joven y bella esposa y su 
hijita Natacha desembarcaron en Buenos Aires a fines de 
junio o principios de julio de 1924. Pedro habia gastado en el 
largo y costoso viaje todo su dinero y se vio obligado a afron- 
tar, durante los primeros meses, una situacién penosa, sobre 
todo para su delicadeza moral. Deseaba instalarse en alguna 
pensién familiar, y la buscamos juntos. Se decidié por una 
situada en la calle Bernardo de Irigoyen, bastante proéxima 
a la estacién Constitucién, y empez6 a viajar diariamente; 
algunas veces lo haciamos en el mismo tren. Fue recibido con 
gentileza por las autoridades del Colegio, pero varios profeso- 
res de la misma asignatura que él ensenaba, mostraron cierto 
desapego hacia el nuevo colega: tal vez encono para el “extran- 
jero” recién venido que habia logrado una posicién envidiable, 
no alcanzada por ellos en largos afios de ejercicio docente; 
quizas la sequedad un poco hosca del companero ilustre, que 
debieron de interpretar como signo de superioridad despectiva, 
cuando no era sino reserva natural y hasta apocamiento en 
el trato social. También se esperaria de él la efusién de un 
tropicalismo desbordante, porque una vez, en la sala de profe- 
sores del vasto establecimiento, alguien lanzé en su presencia 
una saeta intencionada contra la hojarasca literaria de las 
tierras calientes. Con energia, pero sin destemple, el antillano 
consideré aquella generalizacién un lugar comtn de la igno- 
rancia, y cité escritores ampulosos de regiones mucho menos 
calidas de América. Hubiera podido presentarse él] mismo 
como ejemplo de contencién y sobriedad. Comprendi entonces 
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que el difundido concepto climatico influia obsesivamente en su 
constante vigilancia del estilo. Y algo después supuse que el 
resquemor del episodio habia aflorado en cierto parrafo de 
uno de sus trabajos de aquellos dias, del que me limito a tras- 
cribir estas lineas: “Cada pais, 0 cada grupo de paises —esta 
dicho— da en América matices especiales a su produccién 
literaria: el lector asiduo los reconoce. Pero existe la tenden- 
cia, particularmente en la Argentina, a dividirlos en dos grupos 
unicos, la América mala y la buena, la tropical y la otra, los 
petits pays chauds y las naciones “bien organizadas’’. La dis- 
tincién, real en el orden politico y econédmico —salvo uno que 
otro punto crucial, dificil en extremo—,no resulta clara ni 
plausible en el orden artistico’’.! 

Inmediatamente se impuso por su saber. Asombraba la 
precisién de su memoria y el interés que manifestaba por co- 
nocimientos extrafos a sus estudios habituales. Mi amigo inol- 
vidable, el doctor Hilario Magliano, director del departamento 
de fisica y matematicas del Colegio, me confirmaba lo refe- 
rente a su especialidad: las preguntas que le hacia revelaban 
una solida informacién. Pronto se vinculé a la ciudad univer- 
sitaria mediante lecturas y conversaciones que grupos de es- 
tudiantes o asociaciones de cultura le pedian. En noviembre 
de 1924 el pintor platense Emilio Pettoruti, recién llegado de 
Europa después de una provechosa ausencia de diez anos, inau- 
gur6 la exposicién de sus cuadros en la Universidad. Yo debi 
pronunciar las palabras de apertura; impedido por una enfer- 
medad repentina, me reemplaz6 con ventaja Henriquez Urena. 
Destaco de sus paginas esta declaracién valiosa: “Si yo he 
ejercido —con intermitencias, y cada vez menos— la critica 
literaria, he esquivado todo lo posible la critica de artes plas- 
ticas, tal vez porque aspiro a persistir en la maxima libertad 
de mis gustos; creo que en las artes plasticas, aun mas que en 
las letras, ha de ser permanente el reconocer las altas cualida- 
des, pero han de variar en calida fluidez las preferencias si 
se quiere que conserven realidad y vida. Si Emilio Pettoruti 
me cree capaz de hablar de su obra al publico de su ciudad na- 
tal —y ya reincide—, es sdlo porque juzga que los libros y los 


1 “Caminos de nuestra historia literaria’, en la revista Valoraciones, tomo 
II, n. 6, La Plata, junio de 1925. 
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museos no me han robado la facultad de pensar, ni siquiera la 
aptitud para ver’’.* 

El cansancio del viaje diario y la obligacién de madrugar 
lo decidieron a instalarse en La Plata; hubo, tal vez, otra raz6n 
poderosa: su necesidad socratica de continuar el didlogo con 
los alumnos predilectos, después de clase. Solia vérsele con 
tres o cuatro de ellos por calles y paseos; supe que las reunio- 
nes en su casa se prolongaban hasta después de medianoche. 
Yo almorcé en ella algunas veces, solamente con Pedro e Isa- 
bel, su esposa. En una ocasién, de sobremesa, mi amigo me 
propuso organizar en colaboracién una antologia poética his- 
panoamericana. Esta obra lo tentaba desde que en 1910 habia 
participado en la Antologia mexicana del centenario con Luis 
G. Urbina y Nicolas Rangel. Trabajamos varios meses sobre 
un plan suyo; abandonamos temporariamente, no recuerdo 
por qué, nuestra labor; la reanudamos en Buenos Aires, cuan- 
do él volvié a radicarse en esta ciudad, y finalmente, con mo- 
tivo de su viaje a Santo Domingo, quedé interrumpida para 
siempre. Tengo presente que habiamos escogido numerosas 
piezas y escrito veinte o treinta notas bibliograficas. La admi- 
rable memoria de Pedro anticipé el texto inhallable de dos o 
tres poesias antillanas; verifiqué después su exactitud. Amaba 
los versos y nunca citaba uno solo sin adoptar la entonacién 
reverente que lo destacara en la espontaneidad descuidada de 
la charla. 

La atraccién de Buenos Aires —teatro, conferencias, ex- 
posiciones—, el reclamo de sus amistades portefias y otras ta- 
reas docentes ya iniciadas en la gran ciudad, lo devolvieron a 
ella con su mujer y sus dos hijas, argentina la segunda. Sin em- 
bargo, continu6é viajando casi diariamente, pues siempre man- 
tuvo, como he dicho, sus tres catedras en el colegio platense, 
fuente principal de sus recursos, aunque obligacién dura y mo- 
notona. Llegaba al tren en el ultimo instante con su cartera 
abultada, y empleaba la hora de viaje en corregir los trabajos 
de sus alumnos de segundo y tercer afos, o en dormitar, eterno 
deudor del sueno sacrificado al estudio, a la velada entre ami- 
gos, al Colén. Hallaba tiempo, sin embargo, para escribir un 


2 “Sobre la obra pictérica de Emilio Pettoruti’, en Valoraciones, tomo II, 
n. 5, La Plata, enero de 1925. 
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articulo o dar una conferencia, y entre éstos no olvido su es- 
pléndida colaboracién al ciclo de difusién cultural que como 
rector del Colegio Nacional de La Plata organicé en 1929. Le 
correspondié a Henriquez Urejia la disertacién octava y nos 
ley6 un estudio sobre Misica popular de América, que fue con- 
venientemente ilustrado por una pianista y una cantante. Ese 
estudio de cincuenta y siete paginas impresas, nunca reprodu- 
cido, yace casi ignorado en el volumen de limitada circulacién 
que recogié aquellas disertaciones.* Al prepararlo para el libro, 
el autor le afiadié notas bibliograficas y aclaratorias y amplia- 
torias. He aqui el principio de su breve introducci6én: 


Que el titulo escogido para mi disertacién sea mi defensa: 
Musica popular de América no me compromete a hablar de toda 
la musica de nuestra pareja de continentes: me permite limitar 
el campo. Ya en el camino de las limitaciones, resulta facil la 
primera: no hablar del Rio de la Plata; no llevar lechuzas a Ate- 
nas ni naranjas al Paraguay. Era natural, ademas, declarar la 
separacion —a pesar de ligeros contactos y coincidencias—entre 
nuestra América latina y la América inglesa. Era dificil pene- 
trar en la maravillosa selva del Brasil. Y asi, de exclusién en ex- 
clusién, porque la variedad de paises y regiones multiplica las 
dificultades, llegué a la limitacioén definitiva: tratar solo de la 
musica de las Antillas y de México. 


Quede también transcrita aqui la diferencia entre el arte 
popular y el vulgar, tan nitidamente establecida en aquella in- 
troduccion: 


Esta en crisis el arte popular genuino: en muchos paises 
—los de nuestra América espanola entre ellos— va camino de 
desaparecer. Es una forma de cultura que expresa el sentido 
de la tierra. Hay quienes la consideran cultura arcaica, que guar- 
da, empobrecidos, los restos de formas superiores, nacidas en la 
alta cultura: asi, las reliquias de la musica liturgica de la Edad 
Media en la cancion popular de diversos pueblos de Europa. Pero 
el arte popular no es solo conservacion: transforma cuanto adop- 
ta, lo acerca a la tierra; ademas, crea. Como actividad espiritual 
genuina, es creacion. 

El arte popular se refugia ahora en los campos, y hasta alli 
lo persigue y lo acosa el arte vulgar, industria de las ciudades, 


3 Conferencias, primer ciclo, volumen I, pp. 179-236, La Plata, 1930. 
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especialmente de las capitales. Nunca es obra del hombre sen- 
cillo sino del que ha entrado a medias en la cultura, que olfatea 
la moda y mezcla, en dosis variables, segun los casos, heces de 
civilizacién y espumas de pueblo. El arte vulgar se extiende des- 
de los cuadros de pintores en boga, los Bouguereau de ayer o los 
Chabas de hoy, hasta los cromos de almanaque; desde las no- 
velas académicas de Henry Bordeaux y de Ricardo Leén hasta 
el sainete de humildes teatros de barrio; desde las Operas tri- 
viales que en los grandes escenarios alternan con Don Juan, con 
Tristan e Isolda, con Boris Godunov, con Peleas y Melisanaa, 
hasta los cuplés de revista. 

No que el arte vulgar merezca siempre desdén: tiene, se ha 
dicho, sus aciertos, y tantos mas cuanto mas se acerca a las for- 
mas populares. En musica los aciertos son mas frecuentes que 
en otras artes: porque las melodias y los ritmos del pueblo se 
insintan facilmente en los gustos del hombre de ciudad y el mu- 
sico los lleva incorporados a su sensibilidad desde la infancia, 
mientras que las formas ingenuas de las artes plasticas y de la 
poesia tropiezan con graves resistencias en el ambiente urbano. 
El gran pecado del arte vulgar no es que pueda errar: yerra 
también el arte culto; yerra el popular, aunque no lo crean los 
idélatras del estado de naturaleza. El gran pecado lo lleva en 
su fuerza de destrucci6n, que lo empuja a cegar las fuentes mis- 
mas en que bebe mejor: terrible paradoja. La musica de jazz, 
que se nutre de invenciones del campesino negro, extraidas del 
Sur de los Estados Unidos, al refluir sobre la region creadora va 
matando en los antiguos esclavos el don de inventar; el tango, 
irradiando desde Buenos Aires, arrincona y desaloja a las danzas 
criollas del interior de la Argentina. j;Lamentable visién, la del 
futuro en que las artes populares hayan perecido bajo la opre- 
sién de la imprenta, el cinematdgrafo y la radiotelefonia, inven- 
ciones de genio esclavizadas para servir de instrumentos a la 
mediocridad presuntuosa! Mientras tanto el arte culto se refu- 
giara en atmosferas enrarecidas, perdiendo calor y sangre... 

Probemos a atajar tales desastres: llevemos nuestro 6bolo 
a la empresa de salvacién, como llevan sus tesoros Albéniz y 
Falla, Igor Stravinski y Bela Bartok. 


La esperanza de poder aliviarse un dia de la esclavitud 
que le representaba corporal y espiritualmente el viaje y la 
ensenanza secundaria, era una catedra en la Universidad de 
La Plata. Como primer paso para llegar a ella le propuse 
que optara a la suplencia de una de las mias en la Facultad de 
Humanidades. Obtuvo ese cargo; dict6 anualmente las clases 
reglamentarias e integr6é las mesas examinadoras; pero una 
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resolucién de] Consejo Académico dispuso que sélo podrian ser 
profesores titulares los argentinos nativos y los extranjeros 
naturalizados. Henriquez Urefia creyé que la ordenanza le 
estaba particularmente dirigida, y como nunca pensé en obte- 
ner carta de ciudadania argentina, no pudo llegar a la titula- 
ridad en ninguna catedra de aquella casa de estudios. También 
fue profesor suplente de la catedra de literatura hispanoameri- 
sana en la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires, y 
juntos formamos repetidas veces tribunales examinadores; 
pero aunque no se le opuso alli el impedimento de la nacionali- 
dad, tampoco llegé a ser titular, no obstante haberse produ- 
cido la vacancia del cargo y corresponderle el mismo. En 
cambio, fue incorporado al Instituto de Filologia, de dicha Fa- 
cultad, dirigido por el doctor Amado Alonso, su amigo y co- 
laborador en obras didacticas, y realizé trabajos de gran mé- 
rito que edit6é dicho Instituto. 


Mas suerte tuvo, como docente, en el Instituto del Pro- 
fesorado Secundario de Buenos Aires. Desempefné con auto- 
ridad indiscutida la catedra de literatura hispanoamericana 
y conquist6 siempre la devocién de sus alumnos. Como yo 
pertenecia al establecimiento y tenia a mi cargo materia afin 
a la suya, constituiamos mesa examinadora comin. Hacia la 
terminacion del afio lectivo de 1931, Pedro me dijo que el go- 
bierno de su pais lo habia designado para ocupar el Ministerio 
de Educacién y que anhelaba desempenar esa funcién como 
un deber patridtico, pero que no se decidia a comprometer la 
estabilidad de su situacién docente en la Argentina. Ignoro 
si se proponia permanecer corto tiempo en su tierra o si temia 
que las fluctuaciones politicas pudiesen obligarlo a abandonar 
pronto el ministerio, y él no ignoraba la anomalia que signifi- 
caba obtener licencia en sus catedras argentinas para ir a des- 
empenar una funcién de aquella naturaleza en su pais de ori- 
gen. La proximidad de las vacaciones allané temporariamente 
la dificultad; logrése adelantar el examen de sus alumnos, y 
partié. El 20 de noviembre recibi carta suya, escrita a bordo 
del Eastern Prince, frente a Santos. Me decia: 


De Rosario le habia escrito unas lineas, pero, como usted 
supo, no nos pudimos embarcar alli. El] trastorno sirvid para 
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| que conociéramos la ciudad y muestras asombrosas de generosi- 
| dad argentina. Regresamos por unos dias a Buenos Aires, y 

cuando esperaba ocuparme de los amigos, se nos enfermé Nata- 
cha de enterocolitis y al fin tuvimos que embarcarnos con ella 
todavia enferma. Ahora el mar y el reposo nos han mejorado a 
} todos. Espero llegar a Santo Domingo con normalizacion ge- 
neral. 


De Santo Domingo, mientras ejercia el cargo de super- 
intendente general de Ensefanza, me escribié el 16 de febrero 
de 1932 la tarjeta que transcribo: 


Desde que llegué aqui cai en el vértice, como habria dicho 
un romantico, y tengo muy pocos minutos fuera del trabajo. 
La Superintendencia, con escaso personal, atiende las nece- 
sidades de una poblacioén que parece estar en 1.200,000 habitan- 
tes. No he querido comenzar con grandes reformas: hay crisis, 
y toda reforma cuesta algo. He obtenido ya, sin embargo, una 
) disposicion del Consejo Nacional de Educacion que, si no suprime 
i los examenes, exime de ellos a los mejores alumnos, como en 

la Argentina; he acortado los periodos de examenes y aumentado 

el numero de clases. Hemos organizado, con profesores que tra- 

bajamos gratis, la suspendida Facultad de Filosofia y Letras. 
He visitado el interior del pais (yo sdlo conocia siete puertos) 
y me ha sorprendido el aspecto continental, no islefio, de sus 
montanas y valles: acaso Unico en las Antillas, porque tenemos 
las alturas (hasta 3,140 metros) mayores de todo el archipiélago; 
Santo Domingo tiene forma de tortuga mientras que Cuba es 
larga y llana. He dado, ademas, muchas conferencias. 


Y terminaba: 


He pedido licencias en el Colegio y en el Instituto. Si usted 
puede influir favorablemente, se lo agradeceré. 


Resuelto asi el pedido para las cuatro catedras, el pro- 
fesor dominicano volvi6 a ellas al terminar las licencias. 

A sus tareas docentes anadié la direccién de una seccién 
de las ediciones Losada: “Cien obras de la literatura y del 
pensamiento universal’. Escogia las obras, escribia para cada 
una varias paginas de introduccién —nunca meras noticias, 
a veces notables resimenes de la critica universal, como en 
La Iliada, 0 estudios sobrios y luminosos, como al frente de 
Facundo— y ademas corregia escrupulosamente las pruebas. 
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Recuerdo haberle visto aprovechar minutos, entre dos turnos 
de examenes, para revisar las galeradas himedas. Pero su 
siempre sofada historia de la literatura hispanoamericana 
—jquién, sino él, era el llamado a darnosla!— esperaba... 
Me hablé de ella cuando nos conocimos; nuestra antologia 
frustrada debié de estar dentro del mismo plan; poco antes 
de morir le oi lamentarse de no poder consagrarle el tiempo 
y la exclusividad necesarios. No hay duda que innumerables 
apuntes, articulos, disertaciones, y sus clases semanales de la 
materia iban clarificando, distribuyendo y dando forma par- 
cial a sus enormes acumulaciones; y no todo se perdié, pues 
sus dos ultimos libros fueron extraidos de tan rica experiencia 
y de tan valiosos yacimientos. 

Trabajaba sin biblioteca propia, lo que contribuia a la 
dispersion del esfuerzo y a la pérdida de muchas horas. Sus 
mejores libros habian quedado en Santo Domingo, en Cuba, 
en México, en poder de sus hermanos y sus amigos. Solia re- 
ferirse a obras dificiles de reemplazar, anotadas por su mano, 
que habia dejado en aquellos paises, y tengo muy presente su 
nostalgia de bibliéfilo al evocar un ejemplar suyo de la pri- 
mera edicién de André Chénier, que tenia en La Habana. En 
repetidas ocasiones, cuando debia dictar las clases anuales 
correspondientes a la suplencia de mi asignatura en la Facul- 
tad de Humanidades, con temas de mi programa, pasé horas 
en mi casa, entre mis libros, tomando los apuntes que necesi- 
taba. Conservo esos ejemplares con la huella de su lectura: 
un punto dejado por el lapiz en los margenes para senalar 
una linea o un parrafo. Sé que era su costumbre, porque 
en obras que me facilité o regal6, descubri esa guia perceptible 
pero diminuta. A veces subrayaba una palabra. Y poseo un 
libro que él debié de pedirme cuando trabajabamos en la aban- 
donada antologia —pues se trata de la Antologia de poetas mo- 
dernistas ameéricanos, organizada por C. Santos Gonzalez y 
prologada por Rufino Blanco Fambona, edicién Garnier Her- 
manos, Paris, 1913— que en la pagina XVIII del prélogo 
muestra una anotacién marginal de tres palabras con su letra. 
Fue probablemente, una reaccién de fastidio, un impulso de 
réplica aleccionadora. E] parrafo apostillado se refiere al 
poeta mexicano Salvador Diaz Mir6én y dice asi: “Su personali- 
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dad potentisima e inconfundible ha troquelado en su nueva 
manera una estrofa de ocho heptasilabos; el cuarto, agudo, ri- 
mando con el octavo, los tres primeros rimando entre si, y los 
quinto, sexto y séptimo también monorrimos. Ya le han imi- 
do la estrofa, Rubén Dario el primero”. El] sabio lector de mi 
ejemplar anot6 al lado de la ligera afirmaci6én: “j E] viejisimo 
céjel!”” Como es sabido, Henriquez Urefia mantuvo siempre 
su devocién a la poesia del gran lirico nicaragtiiense. 


E] autor de La versificacion irregular en la poesia caste- 
liana (Madrid, 1920), tenia evidente predileccién por los es- 
tudios métrices, que no abandoné durante su residencia en la 
Argentina. Entre sus trabajos platenses figura uno de 1926 
titulado En busca del verso puro;' casi veinte anos después 
amplié notablemente el iniciado en 1909 sobre El endecasilabo 
castellano,* y guardo una carilla de 1945 en que su mano anot6é 
varios trabajos en inglés y en aleman sobre el soneto de Lope 
de Vega, que no recuerdo si correspondia a investigaciones que 
hubiera iniciado en los ultimos afios. 

Una tarde, mientras tomabamos exdmenes y él presidia, 
me desliz6 un sobre a escondidas; el brillo que sorprendi en 
sus ojos confirmaba la sorpresa: era la invitacién de Harvard 
a ocupar con un curso de su especialidad la catedra Charles 
Eliot Norton, de prestigio mundial, que habia contado en afos 
anteriores con las presencias del helenista Gilbert Murray, del 
fisico Alberto Einstein, del musico Igor Stravinsky. El profe- 
sor Pedro Henriquez Urena permanecié en los Estados Uni- 
dos durante el ano académico 1940-1941. A su regreso, las 
ocho conferencias dadas por él, en lengua inglesa, en el Fogg 
Museum of Art, fueron reelaboradas en Buenos Aires y cons- 
tituyeron el volumen titulado Literary currents in Hispanic 
America (Cambridge, 1945). La obra, traducida a] espanol 
por Joaquin Diez-Canedo, aparecié impresa en México en 1949. 


* Valoraciones, nameros 10 y 11. 

5 Fue publicado en el nimero 49 del Boletin de la Academia Argentina 
de Letras —corporacién de la que el autor era miembro desde 1934— con esta 
nota: “El presente trabajo es, en parte, reconstruccién de uno anterior, publicado 
en la Revista de Filologia Espanola, de Madrid, 1919, y, en parte, enteramente 
nuevo, especialmente en la porcién dedicada a las formas contempordneas del 
verso”. La primera redaccién, fechada en 1909, habia sido incluida en el libro 
juvenil Horas de estudio, Paris, 1910. 
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Tres anos antes, el 11 de mayo de 1946, el autor se habia dor- 
mido, para no despertar, a mediodia, en un tren que lo llevaba 
a sus catedras platenses. La cartera abultada, llena de ejer- 
cicios gramaticales, minuciosamente corregidos por el huma- 
nista que enterraba horas preciosas en esa labor cotidiana, 
qued6 a su lado, testigo indiferente. 


RAFAEL ALBERTO ARRIETA 


Academia Argentina de Letras, 
Buenos Aires, Argentina. 
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Pedro Henriquez Urefia y sus 
Presencias en Cuba 


N el interesante trabajo “Hermano y Maestro”, que pre- 

cede la Antologia de Pedro Henriquez Urena, su hermano 
Max ofrece datos y fechas imprescindibles para mejor conocer 
los primeros pasos en las letras, como poeta y critico, de quien 
llegara a ser ilustre humanista y animador de la cultura ame- 
ricana. Alli se nos presenta con precisién e] que fue un caso 
de precocidad literaria, pues sus primeras composiciones poé- 
ticas corresponden a sus mas tiernos afios de edad. La incli- 
nacién a la critica surge a poco, y segin recuerda Max, uno 
de los primeros esbozos de Pedro fue un comentario en una 
velada infantil celebrada durante la estancia de la familia 
en Puerto Plata, sobre una “conocida composicién poética de 
Gutiérrez Najera, ‘La Serenata de Schubert’ ”’. El comentario 
y la critica llegaron a ser frecuentes, especialmente en las 
reuniones de la casa de las hermanas Feltz, un centro de lec- 
turas y de vida intelectual. En el ensayo, a manera de dedica- 
toria, que figura en su libro Horas de Estudio, “A Leonor M. 
Feltz, en Santo Domingo”, el autor dejé registrado ese feliz 
periodo de su adolescencia : 


iQué multitud de libros recorrimos durante el afo en que 
concurri a vuestra casa, y, sobre todo, qué rio de comentarios 
fluy6 entonces! Vuestro gusto, sin olvidar el respeto debido a 
los clasicos, a Shakespeare (que entonces releiamos casi ente- 
ro), a los maestros espanoles, nos guié a recorrer la poesia cas- 
tellana de ambos mundos, el teatro espajiol desde los origenes 
del romanticismo, la novela francesa, la obra de Tolstoi, la de 
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D’Annunzio, los dramas de Hauptmann y de Sudermann, la 
literatura escandinava reciente y, en especial, el teatro de Ib- 
sen, cuyo apasionado culto fue el alma de vuestras reuniones. 


Esta pagina, escrita en México en octubre de 1909, es co- 
mo el resumen de un momento culminante de su formacion, 
aquel en que el ensayista y el humanista se revelan y empren- 
den e] camino de su futura dedicacion. 

Los vaivenes politicos y revolucionarios juegan papel im- 
portante en la vida familiar. En 1901, cuando Pedro sélo tenia 
17 anos de edad, su padre lo envia a New York, junto con su 
hermano mayor Fran, para que cursara estudios universita- 
rios. Pero al ano siguiente ambos tienen que trabajar como 
empleados de comercio, pues la revolucién de 1902 derriba al 
gobierno, obliga al padre a trasladarse a Cuba y finalmente 
se establece como médico en Santiago, donde en 1904 se le 
junta Max. En ese mismo ano Pedro y Fran se trasladan a 
La Habana, y aqui, por recomendacién del generalisimo M:- 
ximo Gémez, dominicano de nacimiento, obtienen empleo en 
ina casa de comercio. 

Pedro y Max, en sus tempranos anos de Santo Domingo, 
sintieron la obsesién de los periédicoes literarios. Y manuscri- 
tas aparecieron sus primeras hojas, dedicadas a ser leidas en el 
circulo familiar. Max fundd La Tarde, que cambid después 
por El Faro Litcrario, Y mas tarde fundé El Ideal, revista 
literaria que imprimia con otros compaferos. Pedro “eché a 
la cireculacién otra hojita, también hebdomadaria, que bautizé 
La. Patria, y en ella aparecieron repreducciones de nuestros 
poetas con comentarios suyos, que acase fueran la primera ma- 
nifestacién de sus futuras dotes de critico v ensayista”. Fran, 
por su parte, aparecia dirigiendo Hl This. Esa inclinacion re- 
surgid cuando Max vino a residir con su padre en Santiago de 
Cuba, el fundar y dirigir Cuba Literaria, revista de la cual, 
segtin nos dice, a mas de colaborador, Pedro era, en realidad, 
codirector. En ella aparecieron sus primeros trabajos publi- 
cados en Cuba, los que, segtin afirma su hermano Max, mejor 
lo dieron a conocer como critico y ensayista, entre elles los 
estudios sobre Rodé y D’Annunzio. 


—— 
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No se conoce con exactitud la fecha en que Pedro Henvri- 
quez Urena lleg6 a Cuba en el ano 1904, pero debid ser en 
los meses finales. Los articulos “D’Annunzio el poeta” vy 
“Ariel”, que Max publicé en Cuba Literaria, tienen las fechas 
1903 y 1904, respectivamente, y seguramente fueron escritos 
antes de su llegada, asi los dedicados a “Bernard Shaw”, “Ri- 
chard Strauss y sus poemas tonales” y “La 6pera italiana”, 
que figuran en su primer libro Hnsayos critices, publicade en 
La Habana a fines de 1905. En el trabajo sobre Bernard 
Shaw, una cita de Varona hace suponer que el trabajo pudo 
haberse escrito en La Habans. Todos los demas que integran 
el libro levan la fecha de 1905, y aunque el autor hubicra 
utilizado para su redaccién borradores traidos de Santo Do- 
mingo y Nueva York, con seguridad la forma ultima en que 
los publicé, fue aqui dende se la impuso. Y uno de los articu- 
los, “El modernismo en la poesia cubana’’, fue concebido y es- 
crito en contacto directo con nuestro medio literario. 

Ensayos criticos contiene, en germen, muchas de las di- 
recciones de la dedicacién literaria del maestro. Su inclinaci6n 
a la literatura inglesa esta presente en sus tres ensayos sobre 
Oscar Wilde, Arthur Wing Pinero y Bernard Shaw; el critico 
literario aparece en sus articulos sobre Rubén Dario, Rodd, 
José Joaquin Pérez, D’Annunzio y el trabajo sobre el moder- 
nismo en nuestra poesia. También apunta su interés por el 
pensamiento en América, al estudiar las aportaciones a la 
Sociologia del dominicano Hostos y del cubano Enrique Lluria, 
y su afici6n a Jos temas musicales. 

Su penetraci6én en muchos de esos estudios le lleva a 
adelantarse en sus juicios no sélo a otros criticos de nuestra 
América, sino de Ja misma Francia. Asi podemos jeer hoy, 
cincuenta anos después de haber sido escrito, su opinién sobre 
Bernard Shaw, sorprendiéndonos su claridad de visién y de 
juicio: 


Bernard Shaw es quizas la mas curiosa proyeccion del es- 
piritu céltico sobre las letras anglosajonas. Como humorista, 
pertenece por entero al mundo inglés y solo dentro de éste se 
le apreciara plenamente; como pensador, «e ha adclantado a su 
publico y le ha asombrado con sus extravagancias de fumista 
literario, que contrastan con la seriedad de su caracter y de su 
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vida privada. Paradoja viviente, se le llama: un devoto de 
Schopenhauer y de Nietzsche que, en el caso, se desprenderia 
de su ultimo centavo para dar de comer al hambriento. 


Dos de sus trabajos de esta época, los consagrados a Dario 
y a Rod6o, nos sirven también para apuntar su sagacidad 
critica, pues ademas de ser trabajos de los veinte afios, tanto 
la obra de Dario como la de Rodé aun eran poco conocidas 
cuando tales articulos se escribieron. La carta que Rod6 le 
dirigié al recibir el volumen, fechada en 20 de febrero de 
1906, adelanta juicio de mucha estimacién sobre sus disposi- 
ciones intelectuales: 


Agradézcole su libro y su juicio porque revelan un espiritu 
levantado sobre el nivel de la mediocridad, y porque veo en Ud. 
un verdadero escritor, una hermosa promesa para nuestra critica 
americana, tan necesitada de sangre nueva que la reanime. Me 
agradan mucho las cualidades de espiritu que Ud. manifiesta en 
cada una de las paginas de su obra, y que son las menos comu- 
nes, y las mas oportunas y fecundas, con relacion al caracter de 
nuestra literatura. Me agradan la solidez y ecuanimidad de 
su criterio, la reflexiva seriedad que da el tono de su pensamien- 
to, lo concienzudo de sus analisis y juicios, la limpidez y precision 
de su estilo. Me encanta esa rara y felicisima uni6n del entu- 
siasmo y la moderacion reflexiva que se da en Ud. como en 
pocos. Y me complace reconocer, entre su espiritu y el mio, mas 
de una intima afinidad y mas de una estrecha simpatia de ideas. 


Ensayos criticos tuvo excelente acogida, y fue el mensaje 
de ese libro el que dio a conocer al autor ventajosamente en 
América. Pero no fue sélo esa publicacién la que dejé huella 
imborrable de este primer paso del escritor por nuestra tierra. 
Su hermano Max, que, como ya vimos, habia fundado en San- 
tiago de Cuba la revista Cuba Literaria, suspendié su publi- 
cacién y vino a residir a la Capital, entrando a formar parte 
de la redaccién del periddico La Discusién y del semanario El 
Figaro, Juntos pasaron algunos meses en La Habana en ese 
ano de 1905, y El Figaro saludé la presencia de Max en su 
numero de 5 de marzo, en nota al pie de su retrato. En cuanto 
a Pedro, sus colaboraciones en La Discusion fueron varias: 
“Los dramas de Pinero”, “Tendencias de la poesia cubana”, 
“Marti escritor’’, entre las que hemos hallado en ese aio de 
1905. 
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Siguiendo el itinerario marcado por Max, sabemos que 
no duré mucho la estancia de Pedro en Cuba, pues habia de- 
cidido emprender viaje a México, para donde embarcé a prin- 
cipios de 1906. En total, poco mas de un ajo de duracién 
tuvo esta permanencia, pero dejé impresién senalada en su 
vida de escritor. No sdlo aqui publicé su primer libro, sino 
que tom6é el rumbo de México, donde tendria reservado una 
altisima misién: la de contribuir de modo poderoso a la for- 
maci6n de una nueva conciencia literaria, artistica y cultural, 
y a preparar el terreno para los cambios que ya los tiempos 
hacian presentir. Alfonso Reyes, testigo de mayor excepcion, 
pudo decir, en la evocacién que escribié al tener noticia de 
su muerte: 


Pedro, el apostélico Pedro, representa en nuestra época, 
con titulos indiscutibles, aquellas misiones de redencién por la 
cultura y la armonia entre los espiritus, que en Europa se cobijan 
bajo el nombre de Erasmo, y en América bajo el de ese gran 
civilizador, peregrino del justo saber y el justo pensar, que fue 
Andrés Bello. 


Y al reclamar como propio el derecho de llorarlo, termina 
su evocacién: 


—, 


as 


Aqui fundé su hogar. Y al cabo, nos ayudo a entender y, 
por mucho, a descubrir a México. Nuestro pais era siempre el 
plano de fondo de su paisaje vital, la alusién secreta y constante 
de todas sus meditaciones. México fue para él la tierra firme 
en que asento su vida y su campo de observacion y de batalla 
por los ideales de América. Y para México fue, como lo llamo 
con acierto Daniel Cosio Villegas, “el hermano definidor”, 


Si su primera estancia en Cuba se sefialé con la publica- 
cién de su primer libro, la primera de México, que comprendi6 
casi seis anos, se corond con una obra alli compuesta en su 
totalidad, y que aparecié publicada en Paris en las ediciones 
de la casa Ollendorff, en 1910. La gran labor que en esa pri- 
mera década del siglo le toc6é realizar, en un momento en que 
fermentaban los nuevos impulsos y existia como una fiebre 
en la juventud que buscaba afanosamente un camino que ya 
presentia, —cuando surgian los nombres que después habrian 
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de ser gloriosos de Antonio Caso, Jesé Vasconcelos, Alfonso 
Reyes, y algunos mas—, Pedro Henriquez Urefia, con ser de 
edad semejante a la de sus companeros, se les habia adelan- 
tado con aquella precocidad sorprendente que siempre se le 
reconoci6. Y asi fue en buena medida el guiador, el consejero, 
el mentor de aquel grupo. 

Su participacién en todos los empefios juveniles que die- 
ron al movimiento renovador de México el altisimo sentido e 
impulso que en buena parte fue un anticipo de la revolucién 
mexicana, seran objeto de merecido estudio en este numero. 
Sdélo vamos a senalar ahora, por la resonancia que tuvo en 
Cuba, el encargo honroso de que fue objeto por parte del go- 
bierno de México, el que al aproximarse la oportunidad del 
Centenario de su Independencia —15 de septiembre de 1910— 
resolvié publicar una Antologia de Poetas Mexicanos, y para 
realizar tal empeno designé al poeta Luis G. Urbina “y al jo- 
ven v ya ilustre critico dominicano Pedro Henriquez Urena, 
residente en México desde hace algunos anos”, como rezaba 
la nota que El Figaro de La Habana inserté en su edicién de 
9 de enero de 1910, ilustrada con una “mascara” que firmaba 
Alberto Garduno. 


Hovas de estudio fue su consagracion, no sélo en América 
sino aun en Espana. Y lo confirma la carta que en 23 de no- 
viembre del mismo afio en que dicha obra aparecié, hubo de 
dirigir al joven maestro el eminente critico y literato don 
Marcelino Menéndez y Pelayo, y que El Figaro de La Habana 
tuvo el privilegio de publicar poco después, en su numero co- 
rrespondiente al primero de enero de 1911. Es de supener que 
esa carta, el reconocimiento mas rotundo de una “exquisita 
educacion intelectual comenzada desde la infancia y robuste- 
cida con el trato de los mejores libros”, la dio a conocer el 
propio Pedro, enviandola desde México, como un anticipo de su 
proéxima visita. Pero lo cierto es que se encontraba en La 
Habana a principios de ese ano, y pudo asistir a la conferencia 
que en el Ateneo pronuncié Enrique José Varona y que le da 
cportunidad para su comentario “Oyendo a Varona’”’, que 


—— 
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El Figaro publicara en su numero de 10 de abril. Aquella 
conferencia fue la que pronuncié Varona tratando de su escep- 
ticismo, y de seguro impresioné vivamente al joven maestro 
que ya pudo senalar la indole de la incredulidad a que Varone 
se inclinaba, no por cierto de la indole sustancial, sino mas 
bien intelectual, y no extrema, sino atemperada. Concluy6 
esclareciendo el] punto en que Varona se situaba, refiriéndose 
a su posible contacto con el pragmatismo de William James, 
y concluyendo que el propdésito respecto a esa conferencia 
debiéd ser darnos, no su “discurso del método”, sino una lec- 
cién de fe; con lo cual anticipé en mas de treinta anos su pen- 
samiento sobre el “Maestro de Cuba’. 

Semanas después se publicé en Ja propia revista un ar- 
ticulo de Jests Castellanos, iniciado con un saludo a2 su paso 
por nuestra capital, “con rumbo a su patria que hace algunos 
anos abandondé’, pero que es un analisis de la obra que sé!o 
en pocos meses le ha precedido, y que Castellanos considera 
como un aporte de valor sobresaliente, ejercicio de la critica, 
con sentido creador, al decir: ‘Pedro Henriquez Urena es uno 
de los muy contados criticos que en !a América trabajan, 
tomando la critica en su sentido europeo de la mas ardua 
cumbre literaria”. Y la frase con que cerraba sus impresiones 
anticipaba Jo que seria su camino: “He aqui una ‘inteligencia 
que llega rapidamente a su climax de madurez. Su preceso 
de desenvolvimiento, revelador de nuevas vistas en el futuro 
americano, es una buena leccién para ser conteda al oido 
de nuestres jévenes conquistadores”’. 

De ese fugaz paso poco mas qued6, pero va les dos articu- 
los que resehamos bastan para revelar cémo era apreciado 
entre nosotros, y se le supo admirar y comprender desde su 
misma juventud. 

La tercera cstancia la consideramos Ja de mayor impor- 
tancia, por la repercusién que tuvo en el ambiente cultural, y 
sobre todo porque le dio oportunidad de poner en practica 
la que era ya su norma de alentador de vecaciones, como 
habia ocurrido antes en México. 

Breve habia sido su estada en Cuba en el ano 1911, desde 
donde se dirigié a Santo Domingo para permanecer alli poco 
mas de un mes, pues llegado el 16 de mayo, regres6é a México, 





106 REvISTA IBEROAMERICANA 


via Cuba, el 22 de junio de 1911. Alli permanece por tres 
anos. Pero en abril de 1914 se encuentra otra vez entre nos- 
otros. Su permanencia va a ser sélo de meses, pues ya en 
diciembre del mismo ano se halla en Washington, desde donde 
envid numerosas correspondencias al Heraldo de Cuba, que 
lo habia nombrado su representante especial. Muchos de sus 
articulos aparecieron con su firma, pero también algunos con 
el pseudénimo P. Garduno. Y durante el afo 1915 aun conti- 
nuaron apareciendo crénicas suyas. 

A la vez que sus articulos se publicaban en Heraldo de 
Cuba, no dejaba de colaborar en El Figaro, y en la revista 
Cuba Contempordnea, de gran radio en toda nuestra América, 
y en la que ya en 1913 habia aparecido su trabajo “Romances 
en América’. Hallandose en La Habana se publicé en esta 
revista su estudio “E] Maestro Hernan Pérez de Oliva’, y se 
reimprimi6 en la Revista de la Facultad de Letras y Ciencias 
su conferencia sobre “Juan Ruiz de Alarcén’”’. 

De este periodo se menciona su “polémica” con Enrique 
José Varona. En realidad, no hubo verdadera polémica. Varo- 
na acababa de pronunciar su discurso sobre Gertrudis Gémez 
de Avellaneda, en el cual Henriquez Urefa encuentra una 
parte admirable, que le merece calidos elogios, la que considera 
un estudio psicolégico de la poetisa, “que hubiera sido magis- 
tral y acaso definitivo —dice—, si no se cortara y suspendiera 
brusca e inesperadamente, para ceder el paso a una segunda 
parte, de critica tan estéril como interesante la otra”. Y en la 
manera respetuosa y comedida en que la admiracién que pro- 
fesaba a Varona, y su propio temperamento exigian, hace la 
defensa de la lirica espafiola, que el maestro cubano descono- 
cié o traté con indiferencia, en frases para las que no hallaba 
justificacién, precisamente por tratarse de quien nunca pecaba 
de ligero. ‘Los poetas espanoles de los siglos de oro son gran- 
des poetas liricos, y mas atin, los mayores de nuestro idioma”’. 
Y complementa su apreciacién agregando: “Hay momentos en 
la historia intelectual de Espafia, en que el mas alto pensa- 
miento se refugia en los misticos y en los liricos. La poesia de 
las ideas, la “emocién intelectual’, rara flor de cultura, se 
encuentra a menudo en ellos”. En carta de 18 de mayo de 1914, 
que El Figaro publica, Varona, apreciando el tono de deferen- 
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cia, “la apreciacién tan lisonjera de lo que aparezco a sus 
ojos”, tiene la condescendencia de explanar los juicios en que 
disentian, y termina rogandole que admita, en cuanto le sea 
posible, sus descargos. Y asi quedé precisado que sus puntos 
de vista no coincidian en algin extremo, pero Varona los 
sostenia con plena conciencia de su juicio, y sentaba una vez 
mas su sentido relativista de la historia: “Las manifestaciones 
del arte son muy varias. Cada época tiende a tener las suyas 
preferidas. No se agravia a una época, cuando se reconoce 
la excelencia de otra. Y mucho menos cuando se reconoce que 
ésta excede a aquélla en tal o cual forma artistica”’. 


Vi entonces por primera vez a Pedro Henriquez Urena. 
No recuerdo las circunstancias, pero si el lugar. Trabajaba 
yo en la oficina de un notable abogado de La Habana, y era 
alli, ademas de empleado, amigo bien recibido y estimado en 
el circulo familiar. Entre el hijo mayor y yo, habia nacido 
una cordial amistad. En los ratos desocupados conversaébamos 
largamente de nuestros coincidentes intereses literarios. Nos 
transmitiamos nuestras impresiones de las Uultimas lecturas. 
Muchas mananas, al llegar a mi mesa de trabajo, lo primero 
que hallaba en ella era una nota escrita en tono de comunica- 
tivo entusiasmo, en que Francisco José Castellanos me trans- 
mitia un juicio apresurado, pero vivo y certero, del libro que 
se habia leido aquella misma noche, 0 me comunicaba algun 
proyecto de vida en que siempre habia un ancho margen para 
las cosas del espiritu. Por las tardes, concluidas las labores, 
o en las horas del mediodia, teniamos nueva oportunidad de 
conversar, cuando no se sentaba al piano e interpretaba de 
modo personalisimo alguna de sus piezas predilectas. Uno 
de aquellos dias tuve la primera noticia acerca de Pedro 
Henriquez Urejia, recién llegado a La Habana, noticia que, 
—he de confesarlo— era para mi la primera acerca de su exis- 
tencia. 

Francisco José me transmitia sus impresiones: era un 
ser dotado de extraordinario poder de penetracién, que ademas 
tenia un don asombroso de conversacion, e inagotable su sabi- 
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duria en letras, en arte y aun en filosofia. Era una sorpresa 
un ser asi, lleno de cordial interés por el sentir y el saber de los 
demas, que incansablemente gustaba de sondear en las almas 
y trataba de darles orientaci6n adecuada y firme en el contacto 
con las letras. Lejos del diletantismo sin normas, y de Ja in- 
consistencia ambiente, tomaba en plano de absoluta seriedad 
los dominios de la inteligencia. Era una serena actividad de 
maestro, vy se veia cémo su vida cra un fluir esencial de derro- 
teros y de acentuacién de seguras normas creadoras. 

En Francisco José Castellanos, en Mariano Brull, en José 
Maria Chacon y Calvo, en Luis A. Baralt, hallaba la promesa de 
verdaderos temperamentos literarios, y su misién tenia cam- 
po propicio en que ahondar. Dia a dia se iban sucediendo los 
coloquios, que a veces se alargaban de tal modo, que la noche 
transcurria en la conversaci6n, que no terminaba sino con el 
alborear del nuevo dia. Los ecos de estos nuevos dialogos pla- 
ténicos me llegaban a través de la admirativa palabra de Fran- 
cisco José, despertando mi creciente curiosidad e interés. Un 
dia, al fin, pude escucharle largamente. La conversacié6n se 
desenvolvié alrededor de una novela que leia en ese momento: 
Madame Bevary. Fl] quiso conocer la razén de cada una de mis 
apreciaciones sobre la obra, pues no se contentaba con el juicio 
simple y de conjunto o con el entusiasmo que no pudiera razo- 
narse. No puedo recordar las indicaciones que me hizo, pero 
desde luego se refiri6 a la necesidad de leer los libros direc- 
tamente en el idioma en que se habian escrito y en ese caso 
concreto habl6é sobre el estilo de Flaubert. Algunas veces mas 
tuve oportunidad de oirle. Pero nuestra amistad verdadera 
se forjé después, cuando él ya se habia marchado y yo comencé 
a publicar algunos pequenos ensayos en periddicos y revistas. 
Se encontraba de profesor en la Universidad de Minnesota, 
en 1916, cuando Francisco José me mostr6 alborozado una 
carta que acababa de recibir. Habia un parrafo consagrado a 
la impresién que le habia producido la lectura de alguno de 
mis trabajos, y a vuelta de elogios generosos en extremo, y de 
lamentarse de no haberme consagrado mas atenci6n, surgia 
férmulas para hallarme modo de vivir con suficiente indepen- 
dencia, y él mismo adelantaba ya la manera de que pudiera 
ensenar espanol en alguna universidad americana. Alentado 
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por palabras venidas de pluma de tanta calidad, continué 
escribiendo y publicando articulos que siempre le mandaba. 
Ya sus cartas tenian de continuo una referencia a mis traba- 
jos, senalandome pautas y dandome nuevos alientos. Recibia 
también los articulos de Chac6én, y alguna vez, refiriéndose 
concretamente a esos ensayos nuestros, escribiéd estas palabras: 
“me hacen pensar que se puede reanudar en Cuba la tradicién 
de escribir bien y seriamente’”’. 


En diciembre de 1917, de regreso de un rapido viaje a 
Europa, recibi una larga carta que en cierto modo anudé el 
lazo de amistad que nos unia, forjado a través de mi devocién 
y de su generosa tolerancia. Comenzaba refiriéndose a un 
reproche imaginario, un reproche que presumia que podia ha- 
berle hecho, y extrem6 sus explicaciones. Vale la pena recoger 
ahora algunas palabras de aquella carta: 


Yo creo —decia—- en las cosas intelectuales, y en la seriedad 
de la dedicacion (o aun, si quiere usted, profesion) literaria; pero 
sé lo que cuestan. Se sufre demasiado con ellas; se quiere hacer 
siempre mas de lo que se puede (aunque se sea Goethe o Leonar- 
do) y siempre se fracasa, como en todo. Si a nuestra devocion 
intelectual, acompanada siempre del sentido de nuestra impo- 
tencia, se le unen causas externas deprimentes, el caso es aun 
mas grave. Asi he llegado a la norma de que, en paises como los 
nuestros, donde la lucha econdmica es tan desagradable, hay 
que resolverla antes que nada, y solo dos clases de personas deben 
dedicarse a cosas intelectuales: las que tienen dinero o al menos 
holgura econoémica; y las que tienen ‘“‘vocacién’”’, ya que a éstas 
nadie puede detenerlas y en cambio su intenso amor a las cosas 
del espiritu les compensa de las molestias inevitables. 


La explicacién venia después: 


Cuando pasé aquellos meses de 1914 en Cuba se me hablo 
no poco de usted, y supe, no solo su “aficion” intelectual, sino 
también su situacion en la vida, que le obligaba a tomar en serio 
la cuesti6n econdmica. Ante estos datos dije resueltamente a 
Francisco José: es mejor desalentarle, es mejor que dedique todas 
sus energias a la vida practica, y se abra paso en ella; su 
“aficion” intelectual nunca estara de mas, pero no pretendamos 
que la convierta en “profesién’”’, porque le traera sinsabores que 
pueden evitarsele. 
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Finalmente, la consecuencia era la mas lisonjera referen- 
cia a mi “vocacién”, y le hacia decir con verdadero humorismo: 
“y ha triunfado de todas las oposiciones, como en las “biogra- 
fias de nifos célebres”’. 


Sus consejos me alentaron desde entonces continuamente, 
y su tes6n fue superior a mis propias disposiciones. Por él 
me fue dado obtener en la Universidad de Princeton un cargo 
para ensefar espafol, que aunque desempené con apreciable 
fortuna, no supe aprovechar debidamente, como su reiterado 
consejo me indicaba. Entresaco de sus cartas algunos pa- 
rrafos que permiten apreciar su decidido empefio en guiar 
mis pasos: 


Acabo de recibir su carta y le contesto en seguida para 
decirle que ES INDISPENSABLE QUE CONTESTE USTED 
QUE Si, ( y esto lo escribia todo con maytsculas). Diga usted 
que si, y si ocurren otros contratiempos, siempre habra tiempo 
para decir no, gran principio mexicano que yo no he sabido 
aplicar, pero cuya grande utilidad he visto clara en estos dias. 


Y abundaba en otras razones convincentes: 


Es absurdo que se vaya usted a quedar en Cuba, en la si- 
tuacion mas 0 menos precaria en que vive. En Cuba, si no logra 
usted entrar en la diplomacia, y con las dificultades que en- 
cuentra para sus estudios, me temo que se veria obligado a vivir 
en empleos mezquinos, sin independencia y sin tiempo para el 
trabajo intelectual. 

Y no contento con argumentos de esta fuerza, se entretiene 
mientras da “una fastidiosa clase de idioma” en su catedra de 
Minnesota, en numerar mis objeciones, refutando una por una 
las siete que segun él le habia puesto para apoyar mi indecisién. 


Y para no dejar lugar a dudas, terminaba asi su carta: 


Quizas le escriba a Marden indicandole la aceptacién de 
usted aun antes de recibirla, pues cuento con ella. 


Hemos abusado de la cita para que pueda apreciarse el 
interés que ponia al servicio de quienes é] consideraba que 
debian y podian trabajar en serio por su superacién intelec- 
tual. El caso seguramente no sera unico, y sin duda en muchos 
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otros los resultados fueron infinitamente superiores. Pero 
se ve bien en éste la generosidad sin limites. Y todo porque él 
crey6 que habia una posibilidad literaria que debia salvarse. 

Estando en los tramites de mi viaje a Princeton surgié6 lo 
inesperado. Un antiguo alumno de aquella Universidad, esta- 
blecido en La Habana, habia sido comisionado para visitarme 
y transmitir sus impresiones al profesor Marden, jefe del 
departamento de espajiol. Tan pronto Henriquez Urefa tuvo 
la noticia me escribié poniéndome sobre aviso, temiendo que 
la entrevista, de no llevarse a cabo en la forma adecuada, pu- 
diera traer dificultades. Y entre sus advertencias destaco ésta: 
“En primer lugar, no sea usted modesto. Con los norteameri- 
canos no tiene éxito el sistema latino de rebajar el propio 
valer: ellos toman al pie de la letra lo que se les dice. Declare 
usted con absoluta franqueza lo que es”; y abundaba en apre- 
ciaciones sobre mi propia labor. 

En sus cartas, hallaba siempre la leccién de la amistad 
y del saber. Cuando le oponia mi falta de preparacién para 
desistir de aceptar el ofrecimiento de Princeton, él me argiiia: 
“No se preocupe usted por la ‘falta de preparacién’. Nunca 
se acaba de estudiar; pero si se esta bien orientado, ya es 
bastante. Alcanazada la buena orientacién no hay mas sino 
seguir por ella, sin apresurarse demasiado”. Y me ofrecia un 
programa de trabajo formado a través de su propia experiencia 
y de sus mas caros anhelos: 


Conviene ir leyendo a la vez lo muy nuevo, lo que tiene vida 
actual, y lo eterno; sin preocuparse mucho por conocer todas las 
figuras secundarias, pero procurando enterarse, por lo pronto, 
de la historia literaria y filosdfica. No quiera escribir mucha 
critica: la critica es un veneno de que yo hago esfuerzos por 
librarme. Escriba ensayos, a la inglesa o a la espafola, como 
lo esta usted haciendo. Aténgase de preferencia, como usted 
dice, a “las lineas generales y eternas”. 


Abundaban las noticias y opiniones sobre sucesos y per- 
sonas, siempre en relacién con las letras. Pero por momentos 
iba creciendo el trabajo que le cercaba y las excusas por no 
escribir aumentaban dia a dia: “Dos palabras. El tiempo 
no da para mas’, es el comienzo de una. Otra se inicia asi: 
“No quiero repetir mis viejas excusas sobre mi “no escribir’. 








iz? ReEvisTa IBEROAMERICANA 


A fines de septiembre de 1919 llegabamos a Princeton, 
pero él no habia podido realizar su promesa de acompanarme 
durante los primeros dias. Habia emprendido un viaje por 
distintas ciudades —Chicago, Washington, New York—, de 
donde embareé para Europa. De todas partes me llegaban sus 
palabras guiadoras. ‘“Dediquese a dar sus clases, al inglés y 
al francés, y vera que pronto se siente encarrilado, y resueltos 
sus problemas. Dentro de una semana se asombrara usted 
de que todo comience a parecerle mas facil’. Era la constante 
voz animadora que me senalaba el camino, no siempre escu- 
chada y seguida con la precisién que é] apuntaba. Y cuando le 
llegaron mis explicaciones, seguramente confusas e inadmisi- 
bles, recibi a vuelta de correo el nuevo aliento: “No se deje 
dominar por el pesimismo”. De Madrid, de Florencia, de Ve- 
necia, Me siguieron llegando sus mensajes. Ahora, ya de re- 
greso en New York y camino nuevamente de su catedra de 
Minnesota, se interesaba en saber cémo veia yo, después del 
regreso a Cuba, mis experiencias de Princeton y cuales eran 
mis futuros planes. 

Apenas reincorporado a su catedra, una carta mia le 
llevé la mas triste noticia que podia esperar: la de la stbita 
muerte de Francisco José Castellanos, en quien habia cifrado 
sus mayores esperanzas. Me decia: “Yo no sé si usted mismo 
se da cuenta de lo que significa para mi lo ocurrido: perder un 
amigo como Francisco José es perder una de las razones de 
existir’’. Se lamentaba de que dejandose vencer por el exceso 
de ocupaciones, no le hubiera escrito més a menudo, y concluia: 
“No puedo hablarle largamente de él: no me es facil domi- 
narme”’. 

Terminado su curso, Pedro Henriquez Urena se despide 
’ definitivamente de Minnesota. Lo llamaban de México, donde 
habia sido designado Secretario de Educacién José Vasconce- 
los, una de las figuras de formacién cercana a él] durante su 
anterior estancia, cuando en el Ateneo de la Juventud se for- 
jaban los nuevos hombres que habrian de dar explendor a las 
letras y al pensamiento mexicano. Junto a Vasconcelos par- 
ticipa en la cruzada en pro de la afirmacién de la cultura, 
que se intensifica a la vez que la otra encaminada a combatir 
el analfabetismo. De alla me llegé, recién instalado, la invi- 
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tacién a trabajar en el gran empeno. Como Director del De- 
partamento de Intercambio Universitario, confeccioné los 
planes de la coleccién de clasicos, y estuvo empefiado en recoger 
el material necesario para una Antologia Hispano Americana 
que la Universidad se proponia editar. Sus cartas ahora son 
apremiantes en la solicitud de obras cubanas, principalmente 
de Marti y de Casal. Pero no olvida a otro de sus amigos de 
1914, a Luis A. Baralt, en quien piensa como posible profesor 
al crearse la Escuela de Verano en la Universidad de México, 
de la que fue principal animador y organizador. Las peticiones 
de libros y de datos sobre nuestros poetas y escritores se su- 
ceden. En una carta dice: “Mucho querria escribirle de otras 
cosas, pero mi cabeza no puede pensar sino en cosas concretas : 
efectos de la labor’. Era el gran momento de efervescencia 
de los planes de Vasconcelos, en los que trabajaba sin descanso 
en infinidad de proyectos que pasaban inmediatamente a con- 
vertirse en realidades. Y junto a él estaban los jévencs que ya 
eran la promesa: Daniel Cosio Villegas y Eduardo Villasenor, 
de quienes me hablaba con frecuencia. En manos de Daniel 
Cosio, a quien llama “mi grande y nuevo amigo”, deja las 
pruebas de su libro Mi Espana, que acaba de entregar a la 
imprenta cuando en julio de 1921 emprende viaje a América del 
Sur, formando parte de una misién enviada por México. Y de 
Cosio y de Villasehor me envia trabajos para publicar en 
nuestras revistas, especialmente en El Figaro, concretando 
asi su juicio sobre ellos: “Son de los nuevos que mas prometen’”’. 

Para no hacer excesivamente extensa esta evocacion, omi- 
timos interesantes detalles de su intervencién en nuestro em- 
peno de realizar, en colaboraci6n con José Antonio Fernandez 
de Castro, la antologia de lo poesia moderna en Cuba. Conoci6 
el plan, hizo sugestiones muy atinadas, nos ayudé en nuestro 
trabajo, ansioso de que se hicieran las cosas bien de una vez. 
Pero si no queremos dejar de recoger sus indicaciones sobre 
Marti: ‘En mi opinion debe dedicarse a Marti el mayor espa- 
cio, pues cada dia me parece Marti el mejor poeta de Cuba 
(y naturalmente el mejor prosista también)”’. 

Sobre el estilo encuentro muchas notas interesantes en la 
relectura de su correspondencia. En una carta le habia plan- 
teado distintos problemas, y uno de ellos trataba de los nuevos 
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escritores espafoles —de los que escribian hacia 1922—. En 
su respuesta Pedro Henriquez Urena apuntaba: “Actualmente 
todo el mundo en Espana escribe de modo muy distinto de lo 
que se creia “estilo espanol”. Ya nadie —sino algunos acadé- 
micos que sélo publican en lugares que no se leen— escribe 
parrafos largos. Azorin y la lectura de los escritores franceses 
ha cambiado el estilo espanol. En Cuba si subsiste el viejo 
estilo, pero le aseguro que aun en los diarios mas conservado- 
res, mas reaccionarios de Madrid se escribe de modo moderno. 
La mentalidad de la Espafia nueva, ademas, y no s6lo el estilo, 
ha cambiado”’. 

Sobre el uso de las palabras encuentro insistentes comen- 
tarios que son de utilidad divulgar. Siente el horror de las 
palabras que llama pedantes, —y eso a proposito del término 
“estado animico”, que yo habia usado en un escrito anadiendo 
que son palabras que hacen pesado el lenguaje. Y me ofrece 
su propia experiencia para establecer como regla a la que él 
mismo ha llegado, el usar el menor nimero de palabras no 
sélo pedantes, sino aun meramente técnicas, tratando de usar 
siempre las mas sencillas y mas claras, aun para hablar de 
las cosas mas abstrusas. Y resumiendo su pensamiento acerca 
del estilo, dice en una carta: 


En el estilo, el problema principal es el de la “unidad de 
tono”, y eso es muy dificil de definir a priori. Esa unidad 
de tono la tiene Varona, la tenia Rodd, la tiene Valle-Inclan... 
Es aquello que el vulgo llama “ni una palabra de mas ni una 
palabra de menos”, 


Vamos a terminar esta evocacién con una referencia a 
su americanismo. Sabemos que Pedro Henriquez Urefia se 
form6é en moldes clasicos, que en literatura espafola su erudi- 
cién era pasmosa. Alfonso Reyes, conversando con Chacén y 
Calvo cuando ambos vivian en la misma casa de Pardifas 32, 
en Madrid, le preguntaba una vez: ;Crees tu, José Maria, que 
haya quien sepa mas que Pedro? Pero el gran conocedor de las 
letras hispanas no desdené ocuparse de nuestra literatura ame- 
ricana, mas alin, se empené en senalar Ja necesidad de una 
depuracioén de nuestra cultura, porque segun su decir, sabiamos 
muchas cosas, pero no las sabiamos bien, y no atinabamos a 
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distinguir entre las doctrinas serias y las disparatadas, entre 
las buenas y las malas fuentes. He aqui su gran labor: su 
constante leccién hacia las mejores normas de nuestras letras. 
Un amigo que hacia dilucidaciones alrededor del americanismo 
y que incluia nombres indebidamente y omitia otros, le movi6 
este comentario: “y cree que no soy americanista porque soy 
hispanista. Me temo que en Cuba, todavia, ser americanista, 
cubanista, digamos, implica ser antiespanol; y hay uno que 
otro pais de América donde todavia se piensa asi’. Limpio 
de prejuicios, no veia peligros que a otros se le antojaban, y 
por el contrario, su simpatia por Espafia no enturbiaba su 
limpido sentido americanista. “Tengo simpatia por Espaiia 
—me dice en una carta de 1923— porque la veo luchar por lo 
mismo que nosotros, pueblo desdichado como México 0 el Peri, 
no feliz como la Argentina o el Uruguay”. México acababa 
de sentir entonces una nueva amenaza con el levantamiento 
de Veracruz. Y él veia asi el problema: 


Ahora deben definirse las cosas: en México hay siempre 
dos orientaciones, que yo llamo peladistas y decentistas. Los 
peladistas son generalmente honrados; los decentistas son con 
frecuencia ladrones en diversas formas. Ahora el decentismo 
se ha levantado en Veracruz. Si triunfan, prolongaran las difi- 
cultades de México; si fracasan, México podra continuar su 
programa. 


Se inicia el ano 1924. A pesar de haber vivido abrumado 
de trabajo, el problema econdémico no le deja escribir. Ahora, 
desde hace un ano ha creado un hogar: su matrimonio con 
Isabel Lombardo Toledano, hermana de su discipulo Vicente, 
y el nacimiento de su hija, le dan una nueva responsabilidad 
a su vida. Sus palabras son una desolacién: “no escribiré mas 
mientras no tenga descanso econémico”’. Su teoria estaba 
sintiéndola en su propio espiritu. Y determina por irse a 
Buenos Aires en busca de ese sosiego econémico que necesitaba. 

Tres meses después —junio de 1924— pasaba por La 
Habana. Natacha, su hija, venia en brazos. No transcurri6é un 
solo dia sin que le visitara, ayudandole en sus urgentes proble- 
mas. Al tomar el barco, me dijo adiés con estas palabras: 
“dialogaremos sobre el mar”. En la Argentina vivié veintidés 
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anos. Alli, como antes en todas partes, se rodeé de afectos y 
realiz6 su mas importante obra de creador y de guiador. 


* 


Aun tuvo una ultima oportunidad de visitar La Habana. 
Habia sido invitado por la Universidad de Harvard, para ocu- 
par la catedra Charles Eliot Norton, en el curso académico 
1940-1941. A su salida la intelectualidad argentina lo despidié 
con un acto al que concurrié todo lo mas representativo del 
pais, y que se efectué en la Universidad Popular Alejandro 
Korn, testimoniandole ‘al escritor, al maestro y al amigo, la 
simpatia y solidaridad de los que en este pais han apreciado su 
labor y gozado de su amistad”. Francisco Romero dijo pala- 
bras de despedida al “buen americano”,, como acerté6 a calificar- 
lo. Después de haber desempenado brillantemente su cometido, 
pronunciando en inglés las lecciones que después constituye- 
ron su obra son precedentes Literary Currents in Hispanic 
America, de regreso a Buenos Aires se demoré algunos dias 
entre nosotros. Chacén y Calvo ocupaba la Direccién de Cultu- 
ra del Ministerio de Educacién, y habia fundado el Instituto 
de Altos Estudios, inaugurado con un curso memorable del 
gran filédlogo Karl Vossler. Pedro Henriquez Urejia ofrecié 
desde la nueva catedra algunas conferencias de las que habian 
sido objeto de sus lecciones en Harvard, y recordamos que es- 
critas como estaban en inglés, las iba traduciendo al espanol, 
sin que el auditorio pudiera notarlo. 

Dias después tomaba el barco de regreso para Buenos 
Aires. Alla le esperaba el trabajo cada dia creciente. Ademas 
de las catedras en las Universidades de Buenos Aires y de La 
Plata, y de sus labores en el Instituto de Filologia, que en uni6n 
de Amado Alonso regenteaba, debia dar forma definitiva a 
la edicién de su nuevo libro completando sus notas innumera- 
bles, y a diario trabajar en las colecciones que habia incorpo- 
rado a la Editorial Losada, y que estaban a su cuidado por 
entero. Alla muri6, cuando realizaba el ultimo de sus viajes 
de Buenos Aires a La Plata, para dar su clase diaria. 

Habia tenido la esperanza de encontrar su amistad gene- 
rosa de siempre en un viaje al que me habia alentado, pues 
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invitado por la Comisién Argentina de Cooperacién Intelec- 
tual, por generosa distincién de su Secretario, Don Antonio Aita, 
mis conferencias se habian sefialado para el mes de octubre de 
1946. Un escueto cable de Buenos Aires, que algtin peridédico 
de La Habana recogi6, nos trajo la noticia de su muerte, ocu- 
rrida el 12 de mayo de 1946. Sdlo hallé el recuerdo imborrable 
de una vida integramente consagrada a las mas puras dignida- 
des del espiritu. Y tuve el alto honor de rendirle alli donde 
se guardaba con devocién el culto a su memoria, en la Catedra 
Popular Alejandro Korn de la Universidad de La Plata, tan 
vinculada a su obra, de la que habia sido uno de sus fundadores, 
mi humilde testimonio de devocidén, al leer en aquel recinto 
mi trabajo “Pedro Henriquez Urena, primado de la cultura 
americana”. 


FELIx LIZASO, 


Archivo Nacional, 
La Habana, Cuba. 
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Pedro Henriquez Urefia en México 


E L paso de Pedro Henriquez Urefia por México dejé huella 
indeleble. Los pensadores mexicanos que mayor influencia 
han tenido sobre el desarrollo de las letras modernas en ese pais 
bebieron copiosamente del manantial de su amplia cultura y 
asombrosa erudicién. Las obras de estos escritores —Antonio 
Caso, José Vasconcelos, Alfonso Reyes— trascienden la in- 
fluencia del maestro dominicano. ;Con qué secreto contaba 
este joven de veintidés afios —llegé a México en 1906— para 
poder ejercer su influencia, en un ambiente extranjero, sobre 
mentalidades de la talla de Caso, Reyes y Vasconcelos? El ha- 
ber sido aceptado tal vez se deba a que los jévenes a los cuales se 
unié —a su llegada a tierras de Anahuac— vieron en él lo que 
precisamente les faltaba a ellos: una mentalidad bien discipli- 
nada; una rica erudicién; un estilo formado y, lo mas impor- 
tante, un gran espiritu emprendedor. Sin su esfuerzo, el 
grupo de jévenes entusiastas que se reunia en los salones de 
la Preparatoria para dictar y oir conferencias nunca se hu- 
biera organizado en “Ateneo de la Juventud”. Antonio Caso, 
debido a su “caracter apatico y a veces insociable —nos dice 
José Vasconcelos— no hubiera mantenido alianzas sin la co- 
laboracién de Henriquez Urefia’’.1 

Mas, antes de discutir la actuacién de don Pedro dentro 
del “Ateneo de la Juventud’, esa organizacién que tanta in- 
fluencia habia de tener en el desarrollo de las letras mexicanas, 
echemos un vistazo a los acontecimientos ocurridos entre 1906 
y 1909, afios de gran trascendencia en el cambio ideolégico que 


1 Ulises Criollo, 5* ed. (México, Botas, 1936), p. 311. 








i20 Revista IBEROAMERICANA 


se verificé en México y que culminé en 1910 con la Revolucién 
Mexicana. 

Tan pronto como don Pedro llega a la ciudad de México se 
incorpora al grupo que Alfonso Cravioto habia reunido en torno 
a la revista Savia Moderna, establecida en mayo de 1906 con 
el objeto de atraer a todos aquellos intelectuales que represen- 
taban las principales tendencias filoséficas y literarias de la 
época. Alli conocié Henriquez Urena a los jévenes literatos 
mexicanos que mas prometian. “Desde 1906 —dice Alfonso 
Reyes— me habia vinculado al grupo de Savia Moderna, en 
cuya redaccién conoci, entre otros, a Pedro Henriquez Urena, 
que representa toda una etapa de mi formacién juvenil’.* 
Los otros miembros del grupo de Savia Moderna, ademas de 
Cravioto y Reyes, eran Luis Castillo Ledén —que habia colabo- 
rado con Cravioto en fundar la revista—, los fil6sofos Antonio 
Caso y José Vasconcelos, el arquitecto Jesis T. Acevedo, el 
pintor Diego Rivera y los literatos Rafael Lépez, Manuel de la 
Parra, Eduardo Colin y Ricardo Gomez Robelo. Caso, debido 
a su elocuencia, a su eficacia mental, a su naturaleza irresis- 
tible, se convirtid en el director de este grupo de jévenes. 
Pero la influencia de Don Pedro era, nos dice Reyes, mas hon- 
da, mas total. ‘Sin saberlo, ensenaba a ver, a oir, a pensar, y 
suscitaba una verdadera reforma en la cultura pesando en su 
pequeno mundo con mil compromisos de laboriosidad y con- 
ciencia. Era, de todos, el nico escritor formado, aunque no el 
de mas anos. No hay entre nosotros, ejemplo de comunidad y 
entusiasmo espirituales como les que él provocéd. E] peruano 
Francisco Garcia Calderén escribié de él: ‘alma evangélica. .. 
inquietada por los grandes problemas, profundo erudito en le- 
tras castellanas, sajonas, italianas...’’ Diaz Mir6én, que lo ad- 
miraba, lo llarmaba ‘dorio’. Y todos nos apellidamos de su 
amistad”’.* 

Por aquellos anos (1907), don Pedro traduce a Walter 
Pater,' interés que es manifiesto en su ensayo “El espiritu 


» 


La experiencia literaria (Buenos Aires, 1942), p. 127. 
Alfonso Reyes, Rubén Dario en México. Memorias literarias. Publicado en 
la revista Nuestro Tiempo, junio, 1916 (Madrid, Imprenta de ‘‘Alrededor del Mun- 
do”, 1916), p. 8. 


# Walter Pater, Estudivs griegos (México, edicién de la Revista Moderna, 
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platénico” (1907), recogido en su libro Horas de estudio (Pa- 
ris, 1910). En compania de Alfonso Reyes y José Vasconcelos, 
leia a los griegos. El resultado de dichas lecturas es su trage- 
dia El nacimiento de Dionisos (Nueva York, 1916), obra rela- 
cionada, por la inspiracién, a la Ifigenia cruel de Reyes y al 
Prometeo vencedor de Vasconcelos. En su libro La experiencia 
literaria, Reyes hace memoria de esos estudios: “Y el mismo 
ano de 1908... el afan por desentranar la continuidad pagana 
que corre del mito antiguo al cristianismo nos llevé a celebrar 
una intima fiesta literaria la noche de Navidad, fecha coinci- 
dente con la que se ha atribuido al nacimiento de Dionisos. 
Sobre este asunto escribid Pedro Henriquez Urejia una tragedia 
en prosa, segiin la manera del teatro ateniense, y yo cierto 
Coro de sdtiros en el bosque... Ambas piezas fueron leidas 
en aquella velada” (La experiencia literaria, p. 128). Los es- 
critores griegos fueron la pasién de este grupo de jévenes;> 
su lectura les atraia de tal manera, que se olvidaban del mundo 
exterior: “‘Una vez —dice don Pedro— nos citamos para releer 
en comun el Banquete de Platoén. Eramos cinco 0 seis esa no- 
che; nos turnamos en la lectura, cambiandose el lector para 
el discurso de cada convidado diferente... La lectura acaso 
duré tres horas; nunca hubo mayor olvido del mundo de la 
calle, por mas que esto ocurria en un taller de arquitecto, inme- 
diato a la mas populosa avenida de la ciudad’’.6 Alfonso Reyes 
recuerda esa reunion: “Era —nos dice— la calle de Plateros. 
Era el taller de Jesus Acevedo. Eramos amigos unidos para 
siempre. Amanecia cuando cerramos el libro. Sélo entonces 
nos dimos cuenta de que habia llovido toda la noche’”.? Otro 
fruto de estas lecturas fue la obra Cuestiones estéticas (Paris, 


1908). (Traducci6n de P. H. U.). Los primeros estudios que Henriquez Urefia 
publicé en México aparecieron —en el afio de 1907— en la Revista Moderna, la Re- 
vista Critica y México Moderno. Uno de sus primeros trabajos de tema mexicano 
fue el que escribid sobre el poeta Jesus E. Valenzuela en México Moderno (1907). 
Para la bibliografia de P. H. U. ver Revista de filologia hispanica, VIII (1946), 
pags. 194-210, y en este namero la Crono-bibliografia... de E. Speratti Pifiero. 

5 Ver Alfonso Reyes, Pasado inmediato (México, 1941), pp. 47-48. 

6 Pedro Henriquez Urefia, La cultura de las humanidades, discurso de inaugu- 
racion de las clases en la Escuela de Altos Estudios de México, 1914. Citado por 
Alfonso Reyes en Simpatias y diferencias (México, 1945), II, 294-95. 

7 Simpatias y diferencias, ed. cit., I, 295. 
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1911) de Alfonso Reyes, publicada a instancias de don Pedro, 
a quien el autor dedica el primer ensayo del libro, “Las tres 
‘Electras’ del teatro ateniense”, fechado en 1908. 

Ademas de los griegos, Henriquez Urefia leia, en compa- 
fia de don Antonio Caso, a Kant y a otros filésofos idealistas. 
Con frecuencia, las reuniones eran en casa del maestro Caso. 
Hablando de la Critica de la raz6n pura de Kant, Caso evoca, 
nostalgicamente, la siguiente escena: “Nos trae el libro a la 
memoria dias ya lejanos en que, en nuestra casa y compania, 
don Pedro Henriquez Urena, don José Vasconcelos, don Alfon- 
so Reyes y don Martin Luis Guzman... leiamos y comentaba- 
mos a Kant en el texto de Perojo. Estas lecturas fueron para 
nosotros de incalculable significacién y trascendencia. Pedro 
Henriquez Urejia poseia la versién inglesa de Max Miiller, y 
solia agregar importantes notas eruditas a nuestras lecturas 
comentadas de los capitulos de la Estética y Analitica tras- 
cendentales’’.® 


Las lecturas de los filésofos tenian, también, un fin ulte- 
rior: buscar bases firmes sobre las cuales se pudiera combatir 
el positivismo de Comte. “Bajo el gobierno de Diaz —dice don 
Pedro— la vida intelectual de México habia vuelto a adquirir 
la rigidez medioeval... el positivismo habia reemplazado al 
escolasticismo en las escuelas oficiales, y la verdad no existia 
fuera de él. En teoria politica y econémica, el liberalismo del 
siglo XVIII se consideraba definitivo... Pero en el grupo 
a que yo pertenecia, el grupo que me afilié a poco de llegar 
de mi pais a México pensabamos de otro modo. Eramos muy 
jOvenes (habia quien no alcanzaba todavia los veinte afios) 
cuando comenzamos a sentir la necesidad del cambio... Sen- 
tiamos la opresién intelectual, junto con la opresién politica 
y econémica de que ya se daba cuenta gran parte del pais. 
Veiamos que la filosofia oficial era demasiado sistematica, 
demasiado definitiva, para no equivocarse. Entonces nos lan- 
zamos a leer a todos los fil6ésofos a quienes el positivismo 
condenaba como inttiles, desde Platén, que fue nuestro mayor 
maestro, hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en serio (jOh 


Antonio Caso, México: Apuntamientos de cultura patria (México, 1943), 
pp. 92 y 94. 
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blasfemia!) a Nietzsche. Descubrimos a Bergson, a Boutroux, 
a James, a Croce’’.® 

La primera manifestacién publica contra el positivismo 
oficial fue la que organizé este grupo de jévenes en 1907, con 
el pretexto de oponerse a que don Manuel Caballero — a quien 
no le reconocian personalidad para recoger la tradici6n— revi- 
viera la Revista Azul de Najera. En mitin celebrado en la 
Alameda, Gémez Robelo criticé el positivismo prevalente en la 
vida publica. Por la noche, el grupo asistié a una velada en el 
Teatro Arbeu, en donde el orador Jestis Urueta continué el ata- 
que. Tanto Don Pedro como su hermano Max —que vivid en 
México de 1907 a 1908—firmaron el manifiesto de protesta, 
protesta que habia de dar sus frutos. El] 20 de marzo del afio 
siguiente, en famoso discurso, don Justo Sierra condené el po- 
sitivismo oficial. De esa fecha parte una nueva época en la 
ideologia nacional. No poco de ello se debe a los esfuerzos de 
don Pedro, el mas activo miembro del grupo cuyas ideas pre- 
valecieron a partir de esa fecha. 

El resultado de este descontento fue la organizacion, en 
1908, de la importante “Sociedad de Conferencias”’, en el Ca- 
sino de Santa Maria la Ribera, y de la cual habia de surgir 
el Ateneo de la Juventud. En la formacién de ambas socie- 
dades tuvo gran influencia —y asi lo reconocen tanto Reyes 
como Henriquez Urena— el arquitecto Jestiis T. Acevedo; pero 
sin el espiritu formalista y académico de don Pedro el Ateneo 
no se hubiera organizado. “Mucho se ha hablado —dice Vas- 
concelos— en México del grupo del Ateneo y lo tnico cierto 
es que sin Pedro no habria existido. Su exigencia de sociabi- 
lidad nos llevé a trabajar en comtn, no obstante ser cada uno 
de nosotros radicalmente distinto, e inepto para trabajo co- 
mun’’.’® FE] 28 de octubre de 1909, por lo tanto, la agrupacién 
fundé el “Ateneo de la Juventud”, presidido el primer afio por 
el maestro Caso y el segundo por Alfonso Cravioto.! gY por 


9 “La revolucién y la cultura en México’, en la Revista de filosofia, Buenos 
Aires, XXI (1925), 125-132; en particular, p. 127. 

10 José Vasconcelos, ‘Vivid en los amigos’, en Letras de México, nam. 125 
(15 de agosto de 1946). Numero dedicado a P. H. U. 

11 Sobre la fundacién del Ateneo de la Juventud, ver el articulo de Quijano, 
“El verdadero Ateneo”, en Letras de México, nam. 19 (16 de sept., 1937), p. 2. 
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qué —nos preguntamos— se escogié dicho nombre? Tal vez 
se deba a que ya en 1901 existia en Santo Domingo un “Ateneo 
de la Juventud” al cual pertenecian Pedro y Max, fundador 
este ultimo de su 6rgano El Ideal.1* 

Uno de los primeros actos del Ateneo de la Juventud fue 
la organizacién de un ciclo de conferencias. La primera la 
sustenté6 el maestro Caso, quien hablé sobre la filosofia moral 
de Hostos; la segunda Alfonso Reyes, sobre los Poemas Ris- 
ticos de Oth6n, y la tercera, el lunes 22 de agosto de 1910, en 
el salon de actos de la Escuela de Jurisprudencia, Pedro Henri- 
quez Urena. El tema que desarrollé esa noche fue: “La obra de 
José Enrique Rod6”. Dichas conferencias, con otras por Gon- 
zalez Pena, José Escofet y José Vasconcelos, fueron recogidas 
en volumen y publicadas en México ese mismo ajio.!* Como 
podemos observar por los titulos de las conferencias, Caso y 
Vasconcelos —éste diserté sobre las ideas de Gabino Barreda— 
eran los representantes, en el Ateneo, de la filosofia. En cam- 
bio, don Pedro y Alfonso Reyes representaban la literatura y 
la critica literaria. Segtin ha recordado Vasconcelos, los cri- 
ticos imprimieron al grupo “una direccién cultista, mal com- 
prendida al principio, pero Util en un medio acostumbrado a 
otorgar palmas de genio al azar de la improvisacién y fama 
perdurable, sin mas prueba que alguna poesia bonita, un buen 
articulo, una ingeniosa ocurrencia...’’!*4 

De mayor importancia, por supuesto, es la campana cul- 
tural con la que el Ateneo renové el ambiente intelectual. “Bien 
pronto —dice Henriquez Urefa— nos dirigimos al publico en 
conferencias, articulos, libros (pocos) y exposiciones de arte. 
Nuestra juvenil revolucién triunf6, superando todas nuestras 
esperanzas...’!° El joven maestro dominicano era el verda- 
dero animador del Ateneo. “En él] —dice don Martin Luis 
Guzman— figur6é como voz orientadora infatigable —nunca 
se lo agradeceran bastante la cultura y las letras mexicanas— 


12 Ver “Max Henriquez Urefia’, en Esperanza Velazquez Bringas y Rafael 
Heliodoro Valle, Indice de escritores (México, 1928), pp. 128-131). 

13° Conferencias del Ateneo de la Juventud (México, Imprenta Lacaud, 1910). 
EI estudio de P. H. U. sobre Rod6é ocupa las pags. 63-83. 

14 Ulises Criollo, ed. cit., p. 267. 

15 “La revolucion y la cultura en México”, p. 127. 
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Pedro Henriquez Urena, alto espiritu dotado a la vez, por raro 
privilegio, de un talento adulto reposado y sabio y del mas 
bello entusiasmo juvenil’”.1° Los ateneistas —podriamos agre- 
gar— establecieron los fundamentos y las direcciones esen- 
ciales del pensamiento y sensibilidades del presente; su estudio 
nos revela las corrientes intelectuales y literarias posteriores. 
Si don Pedro no hubiera vuelto de Santo Domingo en 1911 
—ano en que hizo una visita a su patria— la deuda que Mé- 
xico tendria con él seria considerable. Y en cambio, su actua- 
cién dentro del Ateneo fue solamente un aspecto de sus porten- 
tosas actividades literarias y culturales de aquellos anos de 
intensa vida intelectual. “Estaba dotado —dice don Alfonso 
Reyes— de una laboriosidad que le era naturaleza, y ella poseia 
dos fuerzas: la ostensible que le era naturaleza, y la oculta. 
Leia y escribia junto a la sopa, en mitad de la conversaci6n, 
delante de las visitas, jugando al ‘bridge’, entre los deberes 
escolares... A veces, llegué a preguntarme si seguia traba- 
jando durante el suefo... Su pensamiento no descansaba 
nunca”’.?7 


Entre las innumerables actividades que don Pedro llevé 
a cabo durante aquellos afios, se encuentra la de compilar la 
importantisima Antologia del Centenario,'* obra que marca una 
época en la historia de los estudios literarios en México. En 
la ‘“Advertencia’”’, calificada por Alfonso Reyes de “sobria y 
meditada”’,!® e] maestro dominicano hace, por primera vez 


16 A orillas del Hudson (México, 1920), p. 49. 

17 “Evocacién de Pedro Henriquez Urefia’’. Homenaje a su memoria ofrecido 
por la Secretaria de Educacién Publica en el Palacio de Bellas Artes de México el 
31 de mayo de 1946. Recogido en Grata compantia (México, 1948), pp. 205-215; 
también aparecié como ‘‘Prélogo” a las Paginas escogidas de Pedro Henriquez 
Urefia (México, Secretaria de Educacién Publica, 1946). La seleccién es de José 
Luis Martinez. Vol. 109 de la “Biblioteca Enciclopédica Popular’. P. H. U. muriéd 
de un sincope cardiaco en el tren que le Ilevaba a La Plata la mafiana del sabado 
11 de mayo de 1946. Ver: Francisco Romero, “Como muriéd Pedro Henriquez 
Urefia’, en el Repertorio Americano, XLVII (1951), p. 177. 

18 Obra compilada bajo la direccién del sefior Lic. D. Justo Sierra... por 
los sefiores don Luis G. Urbina, Don Pedro Henriquez Urefia y don Nicolas Ran- 
gel. Primera parte (1800-1821). 2 vols. (México, Imp. de Manuel Leén Sanchez, 
1910). 

19 “La Antologia del Centenario”, resefia recegida en Obras completas de Al- 
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en México, una penetrante critica de las historias de la litera- 
tura mexicana hasta 1910, sobresaliendo sus apuntes acerca 
de Beristain y Menéndez Pelayo. También le pertenecen va- 
rias de las biografias y, en el Apéndice al segundo tomo, el 
“Indice biografico de la época’’, cuya introduccién es una 
brillante resefa de la cultura mexicana de la época colonial, 
y en la cual hace resaltar por primera vez la importancia del 
siglo XVIII. Para él, “el siglo XVIII fue, dentro de los limi- 
tes impuestos por el régimen politico de la colonia, acaso el 
siglo de mayor esplendor autéctono que ha tenido México”’.”° 
A pesar de ello, hasta hace pocos anos la importancia del siglo 
XVIII era casi ignorada. Sdlo en nuestros dias se ha comen- 
zado a estudiar sistematicamente tan importante periodo de 
la cultura colonial mexicana. 

Antes de ir a México, el joven dominicano ya habia pu- 
blicado un libro, cuyo titulo, Ensayos criticos (La Habana, 
1905) apunta ya qué actividades han de ocuparle el resto de su 
vida.*! E] indicio se confirma con su segundo libro, Horas de 
estudio (Paris, 1910) —‘jpara usted todas son horas de es- 
tudio!”’, le decia el maestro Caso— partes del cual fueron 
escritas en México; alli encontramos su primera apreciacién 
de dos ateneistas: Antonio Caso y Alfonso Reyes.** Al mismo 
ano pertenece también su mejor estudio histérico, “Hernan 
Pérez de Oliva”, escrito en 1910 y publicado en la revista Cuba 
Contempordanea, de La Habana, en 1914. Fue reimpreso en 
su libro Mi Espana (México, 1922) y también en Plenitud de 
Espana (Buenos Aires, 1940), con algunas adiciones en las 
notas; ensayo que Sirve, dice Vitier, de ejemplo para su proce- 
dimiento en cosas de historia literaria. 

El ano de 1911, en México, marca el rompimiento con el 


fonso Reyes (México, Fondo de Cultura Econémica, 1955), I, 277-283. (Suscrita 
en México, agosto de 1910). 

20° Antologia del Centenario (México, 1910), II, 661. 

“1 Nos es imposible citar aqui, debido a la naturaleza de este trabajo, todas 
las obras que don Pedro escribid en México o en torno a asuntos mexicanos; los 
lectores interesados pueden consultar la excelente Crono-bibliografia de Pedro Hen- 
riquez Urena, de Emma Speratti Piero, en este mismo nimero. 

“2 “Dias alciéneos: Antonio Caso y Alfonso Reyes’, en Horas de estudio 
(Paris, P. Ollendorff, 1910). Este trabajo apareciéd primero en la revista La Cuna 
de América, de Santo Domingo, en 1908. 
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pasadu. E] 25 de mayo el Presidente Diaz por fin renuncia la 
presidencia, y Madero, cuatro meses mas tarde, hace su entra- 
da triunfal en la ciudad de México. Mas su gobierno es breve; 
su asesinato el 23 de febrero de 1913 desata una lucha civil 
que ha de retumbar en los mas apartados rincones de la rept- 
blica. La vida cultural, y sobre todo la literaria, casi se para- 
liza. A fines de 1912 habian terminado las actividades del 
Ateneo, y por inicitiva de sus miembros se establecié la Uni- 
versidad Popular.** Al ano siguiente, don Pedro ayuda a re- 
organizar la Escuela de Altos Estudios: “En 1913 —nos dice— 
el doctor Chavez, hombre del antiguo régimen, que habia vivido 
en esfuerzo continuo de adaptacién a tendencias nuevas, se 
eché a buscar el concurso de hombres avanzados, dispuestos 
a trabajar grautitamente en la organizacion de la Escuela de 
Altos Estudios; la mayoria de los profesores la dio entonces 
nuestro grupo, y asi nacieron, con éxito resonante, los cursos 
de humanidades y de ciencias’’.** El] maestro, siempre dis- 
puesto a ayudar, ocup6 la catedra de literatura inglesa. 

Los acontecimientos politicos desencadenados por la con- 
tra-revolucién de Huerta en 1913 casi suspenden las activida- 
des de los ateneistas. Esos “anos terribles de 1913 a 1916 
—nos dice don Pedro— hubieran dado fin a toda vida intelec- 
tual a no ser por la persistencia en el amor de la cultura que 
es inherente a la tradicién latina’’.*’ Lo que es peor, el grupo 
comenzaba a dispersarse. En agosto de 1913, Alfonso Reyes 
parte hacia Espana; Vasconcelos se encontraba al lado de los 
revolucionarios en el norte de la Reptblica. El maestro Caso 
y don Pedro seguian en la ciudad de México. Mas sus activi- 
dades son limitadas. Organizan, con don Francisco Gamoneda, 


23 Henriquez Urefia, sin embargo, dice que la Universidad Popular se fundé 
en 1911: ‘Nuestro grupo, ademas, constituido en Ateneo en 1909, habia funda- 
do en 1911 la Universidad Popular Mexicana, en cuyos estatutos figuraba la norma 
de no aceptar nunca ayuda de los gobiernos; esta institucién duré diez afios, atra- 
vesando ilesa las peores crisis del pais, gracias al tes6n infatigable de su rector, 
Alfonso Pruneda, y conté con puiblicos muy variados: entre los obreros difundid, 
en particular, conocimientos de higiene; y de sus conferencias para el publico culto 
nacieron libros importantes, de Caso y de Mariscal, entre otros.” (“La revolucién 
y la cultura en México”, p. 128). 

24 [bid Ver también supra, nota 6. 

25 Ibid., p. 129. 
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una serie de conferencias en la Libreria General. El] 6 de di- 
ciembre, Henriquez Urefa dicta su ya famosa conferencia 
sobre Ruiz de Alarcén,** uno de los estudios que México mas 
le agradece, ya que con él reintegré a la literatura mexicana 
la personalidad del autor de La verdad sospechosa. Su tesis 
sostiene que Ruiz de Alarcén pertenece de pleno a la literatura 
de México y representa de modo cabal el espiritu del pueblo 
mexicano. La conferencia fue acogida con entusiasmo, como es 
evidente por las reproducciones que de ella se hicieron en varias 
revistas, lo mismo que su traduccién al francés.27 Ajfios des- 
pués, el autor la recogidé, sin notas y con algunos retoques, en 
su libro Seis ensayos en busca de nuestra expresién.*8 


Al ano de 1913 también pertenece su poco conocido estudio 
sobre las Traduccicnes y pardfrasis en la literatura mexicana 
de la época de la Independencia (1800-1821), publicado por el 
Museo Nacional. De dicho estudio, don Pedro, tal vez por 
consejo de Alfonso Reyes, envié un ejemplar al critico fran- 
cés R. Foulché-Delbose desde la Secretaria de la Universidad 
de México.**” En su Revue Hispanique el benemérito hispa- 
nista le publicé, entre otros trabajos, su Bibliografia de Sor 
Juana Inés de la Cruz.*” Sobre la formacién de esta erudita 


26° Don Juan Ruiz de Alarcén. Conferencia pronunciada en la Libreria Gene- 
ral de México el 6 de diciembre de 1913. Tirada aparte: La Habana, Impr. de 
“EI Siglo XX”, de Aureliano Miranda, 1915. Reproducida en Nosotros, México, 
nam. 9 (marzo de 1914), y en El libro y el pueblo, México, X, nim. 2. 

“7 Bibliothéque Americaine, de la Universidad de Paris, 1924. 

28 Buenos Aires, Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones, 1928, pp. 79-99 
En 1922, Pedro Henriquez Urefia publicé6 en México, con Prélogo y Notas, la 
comedia Los favorves del mundo, de Alarcén, y en 1938 la Introduccién a una 
edici6n de La verdad sospechosa, que apareciéd en Buenos Aires. También habla 
de Alarcon en su estudio ‘‘Escritores espafioles en la Universidad de México”, 
Revista de filologia espawola, XXII (1935), pp. 60-65. 

29 Traducciones y parafrasis en la literatura mexicana de la época de la In- 
dependencia (1800-1821), por Pedro Henriquez Urefia, en los Anales del Museo 
Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia, V (1913), 51-63. Tirada aparte: 
México, Imprenta del Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia, 1913, 
13 pp. Ejemplar dedicado por el autor a Raymond Foulché-Delbosc en mi_bi- 
bliteca. Sobre la misma época también publicé su estudio “La métrica de los 
poetas mexicanos de la Independencia’, en el Boletin de la Biblioteca Nacional de 
México, VII (1914), 19-28. 

30° Rerue Hispanique, Paris, XL (1917), 161-214. Reproducida en E/ libro 
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y meritoria bibliografia, don Pedro, alli mismo, nos dice: “A 
principios de 1914, dia la revista México —digna de mejor vida 
y circulacién mayor de la que aleanz6— un breve articulo En 
pro de la edicién definitiva de Sor Juana, al que acompafian 
sucintas notas bibliograficas (52 ntimeros)... entre tanto, 
he anadido nuevos datos a mi bibliografia, en Washington y en 
Nueva York, y considero que en América no me seria facil 
obtener muchos mas” (pp. 161-162). Mas tarde, sin embargo, 
la habia de publicar en Buenos Aires (1937) corregida y afia- 
dida (ver nota 30). Su interés en Sor Juana, lo mismo que 
en Ruiz de Alarcon, perduré hasta los tltimos dias de su vida.*2 

Aunque algtn critico afirma que Henriquez Urefia salié 
de México en 1913, mas bien parece que fue en 1914. De Mé- 
xico pasa a Cuba, donde vivia su hermano Max, y de alli a los 
Estados Unidos. En ese ano de 1914 lo encontramos en la 
Universidad de Minnesota, en Minneapolis.** Los anos que van 
de 1914 a 1920 alli los pasa, estudiando, dictando conferencias 
y escribiendo. Recibe el grado de Master of Arts, y poco des- 
pués (junio de 1918) el de Doctor en Filosofia. En el verano 
de 1917, don Pedro habia visitado a Alfonso Reyes en Madrid. 
De esa visita, don Alfonso recuerda interesante anécdota, que 
ilustra el caracter del dominicano: “Cierta vez —nos dice— 
José Moreno Villa lo llevé al museo del Escorial. Pedro hablé 
todo el tiempo de Minnesota —el clima, la Universidad, e] ca- 
tedratico de literatura francesa, una profesora que estudiaba 
la Divina Comedia, las reuniones dominicales en casa de algun 
colega— y no parecia prestar atencién a lo que tenia adelante. 
Poco después, al regreso, en un misterioso desperezo retros- 
pectivo, dejé pasmado a José Moreno Villa con un estupendo 
andlisis del San Mauricio del Greco”’.** 


El maestro dominicano, por supuesto, no permanece en 


y el pueblo, México, XI (1934), 72-78: XII (1934), 137-43, 175-79, 229-35, 
290-98, 336-44, 386-93, 436-41. con notas de E. Abreu Gémez; también en el 
Boletin del Instituto de Cultura Latino-Americana. Buenos Aires (1937), corregida 
y ahadida. 

31 Para ctros trabajos de Pedro Henriquez Urefia sobre estos des autores, véan- 
se las referencias bibliograficas de la nota 4. 

32> Ver Abside, México, XIX (1955), p. 55. 

33° Alfonso Reyes, Grata compania (México, 1948), p. 210. 
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Espafia; su América le atrae. Vuelve a Minnesota, y de alli, 
llamado por José Vasconcelos —que acababa de ser nombrado 
Secretario de Educacién (1920)— otra vez a México por una 
segunda temporada. Debido a su influencia sobre Vasconce- 
los, la Universidad Nacional edit6 los clasicos griegos. En 1921 
salieron de las prensas universitarias las Tragedias de Euri- 
pides, que Henriquez Urefa menciona en su bibliografia al 
articulo sobre Pérez de Oliva. Por esos afios también, desperté 
en México —como resultado de la Revolucién— el interés por 
el folklore y la literatura popular. Vasconcelos encargé a don 
Pedro que hiciera un estudio de los romances populares. Las 
primeras investigaciones serias sobre la divulgacién del ro- 
mance tradicional en México a él se deben. Dichos estudios 
“fueron hechos —dice don Vicente T. Mendoza— hara unos 
quince afos, hacia 1922, cuando era Ministro de Educacién el 
Lic. D. José Vasconcelos, y tenia como colaborador a D. Pedro 
Henriquez Urena. En su obra Indologia, el Lic. Vasconcelos 
dice que proyectaba publicar un Romancero; dicha obra no 
llegé a editarse —ignoro las causas—, ni sé tampoco si se in- 
tentaba que fuese solamente espanol o debia contener versiones 
mexicanas; me inclino a creer que fuese esto ultimo, porque 
en el Homenaje a Menéndez Pidal, T. II, el sefior Henriquez 
Urefia presenta diversas versiones recogidas entre personas 
conocidas de México y presumo que estaban destinadas a pu- 
blicarse por la Secretaria de Educacién. Como hasta ahora es 
éste el Unico trabajo de consideracién que se ha llevado a tér- 
mino en este sentido, me ha sido valiosa su consulta e incluyo 
en mi obra dicha documentaci6n”’.** 


Por aquellos afios ya habia surgido una nueva generaci6n 
—Antonio Castro Leal, Alfonso Caso, G6mez Morin, Toussaint, 
Cosio Villegas, Lombardo Toledano, José Gorostiza— formada 
en las aulas de la Universidad Nacional, bajo el influjo decisivo 
de Antonio Caso y Pedro Henriquez Urefa.* E] 6rgano oficial 
del grupo era la revista México Moderno, que antes dirigiera 
el poeta Gonzalez Martinez y entre cuyos directores encon- 


34 El romance espanol y el corrido mexicano (México, 1939), pp. 61-62. 
35 Sobre esta ““Generacién de 1915", ver José Luis Martinez, Literatura me- 
xicana siglo XX, Primera parte (México, 1949), pp. 15-16. 
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tramos el nombre de don Pedro.** Alli publicé, en 1922, sus 
Notas sobre literatura mexicana. Sobre las aportaciones del 
grupo a la cultura mexicana, nos dice: “‘Hacia 1920 se hace 
franco cambio de orientacién en la ensefianza de la sociologia, 
la economia politica y el derecho. Esta transformacién se 
debe a hombres mas jévenes que nosotros, hombres que apenas 
aleanzan ahora [1925] los treinta afios: Manuel Gémez Morin, 
a quien se debe en su mayor parte la nueva coordinacién del 
plan de estudios juridicos en la Universidad; Vicente Lom- 
bardo Toledano, cuyas Definiciones de derecho puiblico, se ins- 
piran en la escuela de Duguit; Daniel Cosio Villegas, cuyo 
intento de hacer sociologia aplicada al pais (apuntes de Socio- 
logia mexicana) despierta franco interés; Alfonso Caso, Da- 
niel Quiroz y otros. . .” 37 

El magisterio de Henriquez Urefia en México termina 
en 1924, ano en que decide pasar a la Argentina. Mas esto no 
indica que deje de pensar o escribir sobre México. Al ajio si- 
guiente de su llegada a Buenos Aires da a la Revista de filoso- 
fia su estudio “La revolucién y la cultura en México’’,** esque- 
matica sintesis de la cultura mexicana, la primera del autor, 
que habia de ampliar en obras posteriores, como la Historia 
de la cultura en la América Hispdnica (México, 1947). Otros 
de sus estudios sobre temas y autores mexicanos los recogié 
en su libro —uno de los gue mas fama le han dado— Seis ensa- 
yos en busca de nuestra expresién (1928); tres de los seis 
estudios versan sobre la personalidad y las obras de autores 
mexicanos: Ruiz de Alarcén, Alfonso Reyes, Gonzalez Mar- 
tinez; ensayos, los tres, de capital importancia para el] estudio 
de las letras mexicanas, y a los cuales hay que volver siempre. 

En Buenos Aires, debido a la influencia del fil6logo Ama- 
do Alonso, renace en don Pedro el interés por las investigacio- 
nes lingiiisticas. Dos son las fuentes que utiliza para sus estu- 
dios del espafiol en México, estudios indispensables sobre la 
materia: sus observaciones personales del habla popular y su 


36 En el primer namero (1° de agosto de 1922) colaboré con su ensayo 
“La antologia de la ciudad’. La editorial México Moderno le publicéd su libro 
En la orilla: Mi Espafia (1922). 

37 “La revolucién y la cultura en México”, p. 129. 

38 Ver nota 9. 
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inmensa erudicién. Las bibliografias que antepuso a la obra 
El espanol en Méjico, los Estados Unidos y la América Central 
(Buenos Aires, 1938), obra publicada con cuatro anos de retra- 
so a pesar de su empeno, son el mejor ejemplo de su prodi- 
giosa erudicién. La “Introduccién’’, al mismo tiempo, es un 
enjundioso estudio sobre el espanol de esas regiones, y sus 
“Datos para el habla popular de Méjico” (pp. 277-324) aportan 
un insuperable modelo a los estudios de esta naturaleza y, a 
la vez, demuestran el dominio que el autor poseia de la materia. 

Hay, por fin, un aspecto de las actividades del maestro 
dominicano —el aspecto de su vida mas dificil de captar— que 
es preciso mencionar: tratase de su obra no escrita. No hay 
duda de que, mientras vivid, hizo un gran esfuerzo por dar lo 
mejor a sus amigos, tanto en la conversaci6n como en la ense- 
hanza. En México creéd ambiente intelectual. Entre sus dis- 
cipulos encontramos a las mejores inteligencias del siglo. Los 
que manana lean sus obras, dice Alfonso Reyes, apenas cono- 
ceran la mitad de su contenido humano y quién sabe si todavia 
menos. “Todo lo dejaba, todo, para acudir a los demas, y en 
ello gast6 gran parte de su vida. Somos legién los responsables 
de que no haya dado cima a muchos mas libros proyectados. 
Y no sélo hacia suyas nuestras empresas literarias: también 
nuestros enojos practicos y nuestras vicisitudes morales. Un 
dia, cuando mas pobre estaba, hizo entrega de sus parvos 
ahorros en manos de uno a quien queria ver inconmovible en su 
apartada dignidad civica” (Grata compania, p. 208). 

En conclusi6n, podriamos decir que las principales aporta- 
ciones de don Pedro a la cultura mexicana son: en el campo de 
las letras, la revalorizacién de Ruiz de Alarcén, los estudios 
sorjuanisticos, los importantisimos estudios de revalorizaci6n 
del siglo XVIII, la Antologia del Cenenario, la valorizacién de 
las obras de Alfonso Reyes y Gonzalez Martinez, y sus trabajos 
filolé6gicos; en el campo de las ideas: la ayuda que dio a la 
lucha contra el positivismo, la orientaci6én de los jévenes que 
formaron el Ateneo de la Juventud y, mas tarde, al grupo 
llamado generacion de 1915; en la educacién: su colaboraci6én 
en la organizacién de la Universidad Popular y la reorganiza- 
cién de la Escuela de Altos Estudios, hoy Universidad Nacio- 
nal; y, en fin, en el campo de las relaciones humanas: su ayuda 
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a todos los jévenes que se le acercaban a pedirla, ya fuera 
intelectual, moral o material. Con razén Alfonso Reyes, quien 
mejor lo conocidé, ha dicho: “México reclama el derecho de Ilo- 
rarlo por suyo. Pocos, sean propios o extranos, han hecho tanto 
en bien de México. Aqui transcurrié su juventud ... aqui en- 
send entre sus iguales, sus menores y sus mayores; y en corto 
plazo, hizo toda la carrera y gané el titulo de abogado. Aqui 
gobernaba con intimidad y sin rumor aquellas diminutas y 
sucesivas pléyades, cuyas imagenes van convirtiéndose ya en 
focos orientadores a los ojos de la mocedad mas promisora. 
Aqui se incorpor6 en las trascendentales reformas de la educa- 
cién publica. Aqui fundé su hogar. Y, al cabo, nos ayudé a 
entender y, por mucho, a descubrir a México. Nuestro pais 
era siempre el plano de fondo en su paisaje vital, la alusién 
secreta y constante de todas sus meditaciones” (Grata com- 
pania, p. 206). 

;Sirvan estas desalifadas notas de humilde homenaje al 
inolvidable maestro! 


Luis LEAL, 


Emory University, 
Georgia, EE. UU. 
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Pedro Henriquez Urefia Profesor 
en México 


N el afio de 1913, Pedro Henriquez Urefia era profesor de 

literatura castellana en la Escuela Nacional Preparatoria. 
Las mismas ensefianzas impartia el gran poeta Luis G. Urbina. 
Pedro con él habia compartido la redaccién de la Antologia del 
Centenario, obra excelente que estudia la produccién literaria 
de México en los primeros diez afios de su vida independiente. 
La obra se proponia abarcar el estudio de la literatura mexi- 
cana en los anos comprendidos de 1810 a 1910. La revolucién 
iniciada en este ultimo afo dejé trunca la obra que prometia 
ser fundamental para el conocimiento de la obra de poetas 
y prosistas en el primer siglo de México como nacién desvincu- 
lada de Espana. Henriquez Urejia aportaba a este propésito, 
iniciado y fomentado por el entonces Ministro de Instruccién 
Publica, don Justo Sierra y secundado por Nicolas Rangel, el 
eminente historiador, ademas de los dos ya citados hombres 
de letras, su erudicién, su buen gusto, su conocimiento de las 
letras mexicanas. 

En la catedra de Henriquez Urefa no sélo se aprendia a 
conocer a los autores espafioles, sino también a investigar. Se 
adquiria una disciplina intelectual que ha servido de mucho a 
los que después se han dedicado al cultivo de las disciplinas 
literarias. No era un brillante expositor, no tenia la elocuencia 
de don Antonio Caso por ejemplo, pero si sabia encontrar la 
vocacién de sus discipulos y la sabia encauzar. Era un buen 
partero de almas como queria Socrates para los maestros. For- 
m6 asi un grupo importante de discipulos. De entre ellos sur- 
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gié una publicaci6n que hasta ahora se consulta con provecho: 
Las cien méjores poesias de la literatura mexicana reunidas 
por Antonio Castro Leal, Manuel Toussaint y Alberto Vaz- 
quez del Mercado. 

Henriquez Urena formaba parte del grupo conocido con 
el nombre de “Generacién del Ateneo”. Fue miembro fundador 
de la Sociedad de Conferencias que habia de dar origen al 
“Ateneo de la Juventud”. Los que la integraban habian de 
dar en su mayoria lustre y decoro a las letras mexicanas. La 
generacié6n del Ateneo se habia de distinguir por la preferen- 
cia dada a los estudios filoséficos y al ensayo como expresion. 
Fue menos lirica que la que actué bajo el signo del Modernismo. 
Trat6 de ir mas alla del positivismo, que habia sido la doctri- 
na oficial de la Republica desde 1868. Para ello era menester 
que sus componentes contemplaran el panorama del mundo 
intelectual contemporaneo. La Universidad reabierta por don 
Justo Sierra en 1910 necesitaba de la cooperacién de estos 
joévenes que se dedicaron en cuerpo y alma a la renovacion del 
ambiente del México de entonces. Pedro Henriquez Urena 
aporté en ello su sabiduria, su curiosidad siempre despierta, 
su inteligencia lucida y su capacidad de trabajo. Reconocieron 
su autoridad companeros suyos que han dejado honda huella 
en la vida intelectual de México: Antonio Caso, José Vascon- 
celos, Alfonso Reyes, Carlos Gonzalez Pefia, Julio Torri. 

Creada la Facultad de Altos Estudios en la recién for- 
mada Universidad, Henriquez Urena ensené Literatura Cas- 
tellana, primero y Literatura Comparada después, formando 
en ambas catedras a los estudiantes que habian de sustituirlo 
mas tarde en la ensenanza. 

Cuando se trat6 de superar la doctrina positivista que era 
el alma de la ensenanza superior en el México de entonces, 
Henriquez Urefia cooperé con el Ministro de Educacién don 
Nemesio Garcia Naranjo para abrir las ventanas de la Escue- 
la Nacional Preparatoria a horizontes nuevos. Se reformé6 el 
plan de esa Escuela incorporando en é] los estudios de los pro- 
blemas de Filcsofia que habian estado ausentes de él, los de 
Arte que no habian aparecido en el curriculum de la ense- 
nanza superior. Se incorporé Ja Literatura Mexicana. Se 
pretendié que las Humanidades tuvieran el lugar que les co- 
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rresponde en la ensefanza. Desgraciadamente la caida del 
régimen hizo que el plan de estudios fuera flor de un dia. El 
viaje al extranjero de Pedro Henriquez Urefa interrumpidé su 
ensenanza en la Universidad. Dejaba ya varias publicaciones 
importantes: Horas de estudio y sus Tablas cronoldgicas de 
la Literatura Castellana. Habia colaborado en las revistas 
mexicanas de mayor importancia. En una de ellas se publicé 
su importante estudio sobre el Maestro Hernan Pérez de Oliva, 
que presenta un panorama muy rico del Renacimiento Espanol. 
En el ano de 1914 pronuncia su conferencia sobre Juan Ruiz de 
Alareén que marca época en los estudios sobre la dramatica 
del gran autor mexicano. 

Al asumir la Rectoria de la Universidad primero y la Se- 
cretaria de Educacién después, don José Vasconcelos en el 
ano de 1920, Pedro Henriquez Urena vuelve a México, para 
fundar la Escuela de Verano, que tanta importancia ha tenido 
para el conocimiento de México en los Estados Unidos particu- 
larmente. Se rodea de un profesorado capaz y entusiasta. In- 
corpora a sus discipulos a la ensenanza. Implanta nuevos mé- 
todos en Ja docencia y en la investigacién universitaria. En la 
Escuela de Altos Estudios, ahora Facultad de Filosofia y Le- 
tras, inicia un seminario de letras espafiolas, uno de los pri- 
meros cursos de este tipo que se dieron en la Universidad. 
Sigue desempenando su catedra de Literatura Comparada. 

En el ano de 1923 va a Puebla a ocupar la direccién de la 
educaci6n publica del Estado. Los tiempos son dificiles. El 
pais esta en plena agitacién por el movimiento de la Huertista. 
Su paso por ese puesto es fugaz. Tiene que salir del pais. 
Encuentra ocupacién en las Universidades de Buenos Aires 
y de La Plata. 

Fui discipulo de Pedro Henriquez Urefa en 1914 y en 
1921 y 1922. Su ensenanza dejé en mi hondas huellas. Me 
ensenoé a trabajar en la investigaci6n de temas literarios, Coo- 
peré con él como maestro en la Escuela de Verano y segui sus 
huellas como Director de este Instituto en 1928. Le sucedi en 
la catedra de literatura espanola en la Facultad de Altos Es- 
tudios cuando salié del pais. Soy, pues, testigo de la impor- 
tancia de la obra realizada por el maestro dominicano en nues- 
tro pais. Segui correspondiendo con él desde México y a 
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veces desde el extranjero. Sus cartas traian siempre una 
ensefnanza, un consejo, una observacion certera y util. Después 
de diez aos de su transito sigo considerandolo como uno de 
los maestros mas esclarecidos de Iberoamérica. 


JULIO JIMENEZ RUEDA. 


Universidad Nacional 
Auténoma de México 
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Recuerdos de Pedro Henriquez Urefia 


NTRE el polvo y la ceniza del tiempo la luz de estos recuer- 
dos. Primero, en Nueva York (1918), a través del en- 
tusiasmo de Salomén de la Selva, su amigo predilecto. Después, 
el contacto mas directo, epistolar, de Pedro, en su soledad de 
Minnesota donde preparaba ya su sdlida obra sobre La Versi- 
ficacién irregular. Entre la nieve de Minneapolis y el helado 
viento de Nueva York la vibracién cordial de nuestra amistad. 
Cuando Pedro abandoné ese ambiente gélido, por dentro y 
por fuera, yo iba a sucederle en la catedra y a dictar por pri- 
mera vez (1921) un curso de literatura hispanoamericana. El 
nombre de Pedro estaba alli presente, vivo entre las papele- 
tas de un seminario que buscaba “los elementos liricos en el 
drama espanol anterior a Lope de Vega”, vivo también en 
el afecto de Antonio Heras; en la admiracién de unos cuantos 
estudiantes. El profesor Beach me preguntaba constantemen- 
te por Pedro, su amigo tan querido de esos afios. Mas tarde, 
en 1922, Pedro me invité a los cursos de verano de la Univer- 
sidad de México. Alli estuve por unas semanas cerca de su 
espiritu y de su visién. Alli escuché su palabra mesurada, 
serena, profunda y sabia. Charlas en su despacho de la vieja 
universidad, en los pasillos, en las salas de clase, visitas a 
su amable casa en un lejano barrio de México, conversaciones 
y refrigerios bajo la mirada tutelar de una culta anciana, creo 
que tia suya; gratas charlas en compania de Cosio Villegas, 
Alejandro Villasenor, Julio Jiménez Rueda, Salvador Novo, 
Jaime Torres Bodet. Las comidas en el viejo restaurante “Co- 
l6n’’, junto a José Vasconcelos, Julio Torri, Pellicer. 
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Es problable que ya nadie recuerde una discusi6én entre 
el atico Henriquez Urejia y el exaltado Vasconcelos, para mi 
tan gestora. Vasconcelos, que acababa de invitar a Gabriela 
Mistral a México, hablaba de “la tnica poetisa de América” ; 
Pedro le record6é el nombre de Juana de Ibarbourou. Vascon- 
celos, con apasionado gesto, dijo: “todavia hay categorias, 
Pedro”. Asi quedaron definidos ante mi los dos grandes es- 
critores. 

Pedro partié en viaje a la América del Sur ese verano en 
compania de Vasconcelos, Antonio Caso, Julio Torri y otros 
intelectuales mexicanos. Para mi la Universidad qued6 semi- 
desierta. 

Veinte anos de silencio. En 1943 vi a Pedro por ultima 
vez en Buenos Aires. A pesar de sus muchos éxitos le encontré 
desencantado y triste. Hablamos varias veces en el Instituto 
de Filologia, y recordamos los que a él le gustaba llamar 
“nuestros dias alciéneos’”. Con Amado Alonso y Angel Rosen- 
blat bajamos algunas tardes a tomar un refresco. Un dia 
de enero de 1944 vi por ultima vez a Pedro. Le dejé en una 
esquina de la Avenida de Mayo y le observé cruzar la calle, 
con andar fatigado, en su traje negro de siempre. No sé 
por qué me invadio una gran tristeza esa tarde. 

En 1918 la reputacién de Pedro Henriquez Urefa, segun 
entendi yo en Nueva York, era de una solidez reconocida entre 
la gente de los paises del Norte de nuestra América. Ya habia 
publicado sus Ensayos criticos en La Habana (1905), sus 
Horas de estudio en Paris (1910), su conferencia sobre Juan 
Ruiz de Alarcon en México (1914), su estudio sobre el maes- 
tro Herndn Pérez de Oliva en Cuba (1914), su tragedia cla- 
sica El nacimiento de Dionisos en Nueva York (1916), su Li- 
teratura dominicana en Paris (1917). Preparaba entonces su 
tesis doctoral La versificacién irregular en la poesia castellana 
que iba a publicar poco después en Madrid (1920). Por Salo- 
mon de la Selva conoci yo El Nacimiento de Dionisos, obra de 
cultura mas que de inspiracion, de rigurosa exactitud precep- 
tista. Salomoén tenia dos dioses mayores: Rubén Dario y Pe- 
dro Henriquez Urena. Un dominicano avecindado en la gran 
cosm6opolis, hombre de letras y de fiesta, Manuel Cestero, con- 
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sideraba a Pedro como un maestro. Munoz Marin, Requena 
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Legarreta, René Borgia seguian con admiracién y carifo la 
labor del profesor de Minnesota. En verdad Pedro era ya el 
maestro continuador de la obra de José Enrique Rodé. Sus 
intereses en materias intelectuales eran multiples; filologia, 
historia, critica literaria, filosofia, gramatica, métrica, peda- 
gogia, estudios clasicos. Yo lei con creciente admiracién toda 
su obra y tengo aqui frente a mis ojos un ejemplar de El Naci- 
miento de TMonisos con esta dedicatoria: “Al profesor Peter 
H. Goldschmidt, atentamente, Pedro Henriquez Urena, N. Y., 
Feb. 1916”. Este senor Goldschmidt era una buen varén que 
editaba una famosa revista en los dos idiomas en Nueva York. 

Ademas de sus estudios sobre literaturas hispanicas, Pe- 
dro habia divulgado ya algunos destacados valores de la litera- 
tura inglesa tales como Walter Pater, Oscar Wilde, Bernard 
Shaw. Leia con gran interés en esos dias a los escritores norte- 
americanos. En mi ensayo La influencia de los Estados Uni- 
des en nuestra literatura (“Cuadernos”, Paris, Julio-Agosto, 
1956) yo digo lo siguiente: “Pedro Henriquez Urefia era una 
autoridad en la materia. Creo que en su tiempo nadie conocidé 
mejor que él las letras norteamericanas. Ya en 1909 escribe 
un comentario sobre el dramaturgo yanqui Clyde Fitch, in- 
cluido en su libro Horas de estudio. Durante su estada en los 
Estados Unidos escribid acerca de Edith Warton, Vachel 
Lindsay, William Rose Benet, Edna St. Vincent Millay. Su 
articulo Veinte anos de literatura en los Estados Unidos (‘‘Nos- 
otros’, LVII, 1927) es el mejor comentario sintético que se ha 
hecho de la literatura norteamericana en cl primer cuarto del 
siglo presente’’. 

No hay mas que leer su libro Literary currents in Hispanic 
America (Harvard University Press, 1945) para observar los 
profundos conocimientos de Pedro en este campo. 

Hasta aqui lo que yo sabia de Pedro en mi primera 
aproximaci6n a él. Mas tarde le segui en su desarrollo intelec- 
tual a través de sus obras mayores: En la orilla: mi Espana 
(México, 1922), Seis ensayos en busca de nuestra expresion 
(Buenos Aires, 1928), Scbre el problema del andalucismo dia- 
lectal de América (Buenos Aires, 1932), La cultura y las 
letras coloniales en Santo Domingo (Buenos Aires, 1936), 
Plenitud de Espana (Buenos Aires, 1940). 
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Todo esto me llenaba de orgullo, en parte por motivos 
egoistamente personales. Pedro habia sido una especie de pa- 
drino literario para mi. El fue quien por primera vez comen- 
t6 mis poemas de juventud en su catedra; él] me recomendé 
para que le sucediera en su puesto de la Universidad de Minne- 
sota; él quien me invit6é a dar clases en la Universidad de 
México; él] quien me presenté6 a los maestros mexicanos, An- 
tonio Caso, José Vasconcelos, Julio Torri. A esta distancia 
—diez afios de su muerte— su recuerdo esta vivo, por el afecto, 
por la admiraci6én, por la nobleza del ejemplo. 

Ahora que el nombre de Pedro Henriquez Urejia ha entra- 
do en la historia, esta humilde nostalgia mia es el homenaje 
que le rinde mi recuerdo. 


ARTURO TORRES R{OSECO 


Universidad de California, 
Berkeley. 
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Pedro Henriquez Urejia y la Lingitiistica 
Indigenista 


ARA Pedro Henriquez Urena (Don Pedro, en el Instituto 

de Filologia de la Universidad de Buenos Aires por el res- 

peto y admiracién ilimitada de cuantos alli le teniamos por 
maestro y ejemplo) no habia capitulos ignorados en el vasto 
campo de la historia de la cultura de Occidente. En el de la cul- 
tura hispanica nada escapaba a su pesquisa, a su dominio to- 
tal, pormenorizado y seguro. En el de la civilizacién latinoame- 
ricana, su confesado campo de especializacién, su saber de 
cuanto directa o indirectamente con ella se relaciona era senci- 
llamente insuperable en cualquier dimensién, desde cualquier 
punto de vista que se lo considerase. Quienes gozamos del pri- 
vilegio de su trato asiduo estabamos de tal modo acostumbra- 
dos a su sabiduria enciclopédica y maciza que ya nos parecia 
cosa natural oirle hablar hoy de la arqueologia de los Chibchas, 
mafiana de las investigaciones botanicas sobre las plantas cul- 
tivadas por los indios americanos, con mencién exhaustiva en 
este caso de los nombres comunes de tales plantas, antiguos y 
actuales, indios y espanoles, asi como de sus correspondientes 
nombres cientificos. En el dominio de la vida cultural hispano- 
americana no habia para él campos a trasmano. Todos estaban 
para él sobre el camino real. Todos tenian para él interés 
primordial. Para quienes no lo conocieron sino por sus obras 
Pedro Henriquez Urefia fue un humanista ejemplar; para 
nosotros, maestro universal cuya doctrina inagotable rebalsaba 
sobre cualquier limitacién. Hablara de lo que hablare, su infor- 
macion era siempre de primera mano, su bibliografia éptima y 
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al dia, su juicio reposado e imparcial, su critica medular tanto 
como benevolente. 

Como sabio de veras, Don Pedro no se sentia envanecido 
de su ingente saber, mucho menos satisfecho. Todo lo con- 
trario, con modestia admirable confesaba los supuestos hue- 
cos de su formaci6n y escuchaba en actitud discipular cuando 
creia estar aprendiendo algo de su interlocutor. 

Uno de esos supuestos huecos era el de no haber apren- 
dido ninguna lengua indigena, y mas de una vez le he oido 
deplorar el no haber aprendido el nahuat] durante su perma- 
nencia en México. Sostenia que en las tierras americanas 
donde las lenguas indigenas estan atin vigentes era deber de 
los intelectuales responsables aprenderlas bien para estu- 
diarlas con autoridad. Y estimaba incongruente con nuestras 
pretensiones de madurez cultural el que europeos y norteame- 
ricanos nos aventajasen en la calidad y en el numero de los 
estudios sobre nuestras lenguas aborigenes. 

Este tema de las lenguas indigenas reincidia en nuestras 
conversaciones. Estaba familiarizado con su historia y biblio- 
grafia, colonial y post-colonial, sus préstamos al espanol. Re- 
cuerdo que una tarde nos citamos en la Biblioteca Nacional de 
Buenos Aires para examinar un ejemplar de los Sermones y 
ejemplos en lengua guarani, de Nicolas Yapuguay, impreso en 
las misiones jesuiticas del Paraguay. Profesaba gran admi- 
racién por los fundadores de la lingiiistica indigenista en 
nuestras tierras como Francisco Pimentel y Manuel Orozco 
y Berra, de México; L. Fernandez, de Costa Rica; E. Urico- 
chea, de Colombia, y Bartolomé Mitre y Samuel A. Lafone 
Quevedo, de la Argentina, y se sentia apenado por la raz6n 
que le asistia a Paul Rivet para decir, en uno de los parrafos 
iniciales de su estudio sobre Las lenguas de la América del Sud 
y de las Antillas, incluido en Les langues du monde de Meillet 
y Cohen, que: “Ce chiffre considérable [de 77 familias lin- 
gliisticas en la América de] Sud y las Antillas] montre a quel 
point les études linguistiques sud-americaines sont peu avan- 
céés”. No podia explicarse cémo de aquella siembra generosa 
saliera tanta espiga huera. 

No creo equivocarme afirmando que su interés por la 
lingiiistica indigena crecié con los anos hasta transformarse 
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en preocupacién. De este interés nacieron en nuestros dialo- 
gos algunos proyectos y algunos conatos para realizarlos. El 
primero en el tiempo fue el del Diccionario histoérico de los 
indigenismos americanos del espanol. Amado Alonso lo acogié 
con entusiasmo, pero no abundaban los investigadores y esca- 
seaban los recursos. Por via de entrenamiento para nosotros 
mismos, y de estimulo a los posibles interesados, recogié sus 
notas sobre palabras antillanas en un articulo del mismo titulo 
que publicé en la RFE en 1935, mientras yo publicaba el mio 
sobre Las voces guaranies del Diccionario académico en la 
Revista de la Academia argentina de letras en el mismo ajo. 
De su posterior constancia en tal empresa son testimonios sus 
insuperables trabajos sobre Papa y batata, El enigma del aje, 
Boniato y Caribe, que en 1938 fueron reunidos en un volumen 
bajo el titulo de Para la historia de los indigenismos. No dejaba 
de pensar D. Pedro en que por muy bien hecho que estuviera 
un diccionario de esta indole estaria inacabado en la medida de 
que se fueran publicando documentos y libros coloniales hasta 
ahora inéditos, u obras literarias en las que se utilicen voces 
indigenas. Para facilitar la tarea de los futuros lexicégrafos 
e historiadores del espanol americano juzgaba necesario esta- 
blecer la costumbre de acompanar las ediciones de tales docu- 
mentos y libros de un indice, o mejor aun de un glosario, de 
las voces indigenas que en ellos aparezcan, con mencién de los 
nombres cientificos para los casos de fauna y flora. No creia 
dificil establecer tal costumbre por sus obvias ventajas. Las 
publicaciones académicas y universitarias tendrian que dar el 
ejemplo, pero habia que hablar de ella, ademas, en todas las 
ocasiones oportunas y hacer que los congresos historicos, lite- 
rarios y afines la recomendaran con reiteracién. El] profesor 
Angel Rosenblat, en sus bellas y cuidadas ediciones del Inca 
Garcilaso y Sarmiento de Gamboa, ha dado una excelente pau- 
ta de lo que tales glosarios podrian ser. 

También mencionaba D. Pedro en nuestras platicas el 
abandono en que las universidades tenian a las investigacio- 
nes sobre las lenguas indigenas. E] resultado era la desorien- 
tacién en estos estudios y la caida inevitable de los mismos en 
manos de los cultores empiricos que trabajan al margen de los 
métodos, fines y teorias de la disciplina que dicen profesar y 
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cuyas obras no sélo son inttiles para la ciencia, sino también 
dafiosas, ya que los trabajos serios también son mirados con 
recelo por la critica competente, o lo que es peor, sencillamente 
ignorados en razon de la procedencia. Para corregir este esta- 
do de cosas creia necesario promover la vuelta a la tradicién 
colonial de ensefar las lenguas aborigenes en el plano univer- 
sitario. Los paises con lenguas indigenas vivas deberian ini- 
ciar tal restauraciOn. Sus universidades tendrian que acoger 
en su seno a los estudiosos mas competentes y encauzar las 
investigaciones por los senderos de la ciencia. De este modo 
cumplirian con su intransferible misién de contribuir al 
avance de los conocimientos cientificos en un campo casi vir- 
gen, sin competidores y al inmediato alcance de la mano, y 
conquistarian dentro de una esfera modesta pero segura la 
consideraci6n y el respeto del mundo cientifico. 

Hablando de estas cosas siempre traia a colacién lo que 
la lingiiistica debe a las universidades norteamericanas. Ellas 
hicieron posible la creacién de una escuela de lingiiistica indi- 
genista norteamericana de donde salieron un Boas y un Sapir. 
Sus miembros, con la proteccién de las universidades, explo- 
raron lingiiisticamente todo el continente boreal en un tiempo 
increiblemente breve, aprendieron las lenguas atin vivas y 
estudiaron las reliquias de las desaparecidas, escribieron gra- 
maticas descriptivas de las mejor conocidas y pusieron orden 
en la agrupacién por familias preparando el terreno para los 
estudios de fondo con que Boas y Sapir contribuyeron al pro- 
greso de la lingiiistica general. 

Un buen ejemplo que emular. Y por otra parte, ,por qué 
invitar con nuestra negligencia a que otros vengan a cosechar 
en nuestra propia heredad? 

Todavia quiero mencionar otro proyecto brotado de nues- 
tras conversaciones. Amado Alonso tenia in mente el de una 
historia de la difusién del espanol en América. Nos lo mencio- 
naba una y otra vez. Discutiéndolo surgié el otro, en cierto 
modo complementario: una historia de los indigenismos ame- 
ricanos del espanol. Desde el principio D. Pedro lo consider6é 
con calor. Con frecuencia hablaba de lo que tal historia debia 
ser. Iba madurandola en su espiritu. No una mecanica histo- 
ria de palabras sino un capitulo de la vida espiritual de 
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América. De su predilecci6n por el proyecto queda un testi- 
monio: el titulo del volumen arriba mencionado Para la histo- 
ria de los indigenismos. 


Ciertamente muy poco es lo que se anade, con lo aqui 
aducido, a los méritos que Pedro Henriquez Urejia coseché en 
vida para hacer su nombre imperecedero. Pero no es menos 
cierto que su vida y su obra fueron un constante acto de amor 
a la América hispana y a su cultura. Su pensamiento tenia ese 
solo rumbo. Valgan estos recuerdos como un testimonio mas 
de su entranable patriotismo americano, para el cual ninguna 
faceta de la vida de nuestra América le fue desconocida, mu- 
cho menos indiferente. 


Marcos A. MORINIGO. 


University of Southern California. 
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Resumen antolégico de la obra métrica 
de Pedro Henriquez Urefia 


“nye es la métrica, a pesar del desdén con que suele mirar- 
sela desde la época romantica, como parte de la des- 
tronada Retorica, asunto baladi o estudio vacio, propio tan 
solo de la erudici6n indigesta: es porcién esencial y efectiva de 
la técnica literaria, a la cual consagraron sabio esmero los 
Griegos y los Latinos, y conocimiento necesario para integrar 
la filosofia de la composicién, segin lo mostré Hegel en elo- 
cuente paginas de su Estética’.' A esta porcién esencial y 
efectiva de la técnica literaria Pedro Henriquez Urefia ha 
consagrado varios estudios de suma importancia en la historia 
literaria —estudios de verdadera erudicién y genuina intuici6én 
estética. Se ha propuesto descubrir los elementos fundamen- 
tales de la métrica espafiola y obrando sin vendar los ojos con 
viejos prejuicios y sin mas teoria que la del valor de la rigu- 
rosa observacion cientifica, ha ido examinando los versos de 
poeta y plebe no sdlo de los paises de habla espanola sino de 
otros muchos antiguos y modernos —unas veces en busca de 
la historia de un verso particular, de una estrofa, o de un sis- 
tema, otras veces en busca del verso puro. Guiado sélo por su 
deseo de conocer a fondo el verdadero ritmo de la poesia espa- 
hola, ha logrado descubrir hechos histéricos y verdades poéti- 
cas antes insospechadas. Aunque se puede dividir la obra 
métrica de Henriquez Urefia en tres partes principales* —la 


1 Pedro Henriquez Urefia, “El verso endecasilabo”, en Horas de estudio, 
Paris, 1910, p. 138. 


2 Ha estudiado varios problemas de métrica: Rubén Dario, 1905 (publi- 
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que trata del endecasilabo castellano* (en que distingue cinco 
tipos de endecasilabo castellano en vez de los dos tipos gene- 
ralmente definidos por los tratadistas anteriores), la de in- 
vestigaciones sobre la versificacién irregular espafiola‘, y la 
del estudio del verso puro® se puede decir de toda ella lo que 
ha dicho Menéndez Pidal de La versificacién irregular en la 


cado también en Horas de estudio, Paris, 1910, 113-137); Don Juan Ruiz de 
Alarcon, México, Nosotros, 1914: “La métrica de los poetas mexicanos en la 
época de la Independencia’, Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia ) 
Estadistica, 1914, 19-28; “Notas sobre Pedro Espinosa’, Revista de Filologia 
Espanola, WV, 1917, 289-292; “Rubén Dario y el siglo xv’, Rerue Hispanique, 1. 
1920, 324-327: “El modelo estréfico de los ‘layes, decires y canciones’ de Rubén 
Dario”, Revista de Filologia Espatola, XVX, 1932, 421-422; “La versificaci6én de 
Heredia”, Revista de Filologia Hispanica, WV, 1942, 171-172: “Los jueces de Cas- 
tilla’, sbid.. VI, 1944, 285-286: “La cuaderna via", sbid., VII, 1945, 45-47: ‘Sobre 
la historia del alejandrino’, sh/d., VIN, 1946, 1-11. Quisiera afiadir aqui una 
nota importante sobre el arte mayor citada de una carta que me escribiéd Pedro 
Henriquez Urefia en 1941: “No creo que en estos casos haya cesura: ‘Cuando 
las ancoras quis levantar’; precisamente me parece que la cesura ha sido delibe- 


radamente suprimida y que hay exjambement entre el primer hemistiquio y el 
segundo.” 


3 “Cuestiones métricas. El verso endecasilabo”, Revista Moderna de México, 


XII, 1909, 27-40 (también en Horas de estudio, Paris, 1910, pp. 138-147); “El 
endecasilabo castellano”, Rerista de Filologia Espanola, V\, 1919, 132-157; “El 
endecasilabo castellano”, Boletin de la Academia Argentina de Letras, XIII, 1944, 
725-824. En “Rubén Dario” (p. 123) dice: “Con su ultima radical innovacién, 
este gran revolucionario ataca precisamente el Optimo tesoro de nuestra métrica: el 
endecasilabo... Si en el Pértico no mezclé este endecasilabo con el yambico, en 
otras composiciones, no sélo los mezcla, sino que liberta completamente el ritmo 
de nuestro verso heroico...” 


' Antologia de la versificacién ritmica, San José de Costa Rica, 1918 (con 
prologo de Alfonso Reyes); Antologia de la versificacién vitmica, México, Cul- 
tura, X, 1919; “El apogeo de la versificacién irregular. 1600-1675", Nosotros, 
XXXII, 1919, 445-451 (parte del capitulo IV del libro La versif. ivreg. ...); 
“La versificaci6n irregular en la poesia castellana”, Cuba Contempordnea, XXII, 
1920, 372-386 (introduccién y capitulo I del libro del mismo titulo); La versi- 
ficacion irregular en la poesia castellana, Madrid, 1920 (segunda edicién, 1933); 
“Problemas det verso espafiol’’, Cursos y Conferencias, 1935, n° 5; “Problemas del 
verso espafiol. La versificacién fluctuante en la poesia de la Edad Media (1100- 
1400), Cursos y Conferencias, YX, 1936, 491-505. 

3 “En busca del verso puro’, Valoraciones, IV, 1926-1927, pp. 3-6, 73-88, 
174-177 (reproducido en Cursos y Conferencias, IV, 1934, 225-249, y en Homenaje 
a Enrique José Varona en el cincuentenario de su primer curso de filosofia (1880- 


1930), La Habana, 1935, 29-48). 
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poesia castellana:® “Y bien puede decirse que Henriquez Ureiia, 
penetrando la esencia musical de esta métrica antes descono- 
cida, abriendo el espiritu del lector a gustar bellezas que antes 
dejaban insensibles a la critica, ha conquistado una nueva pro- 
vincia para la historia literaria’’. 

Seria ocioso elogiar mas la obra que ha destruido la su- 
persticién del isosilabismo, cambiando profundamente el con- 
cepto de la métrica espafiola, la obra que ha hecho no sélo 
aceptable sino obligatoria la libre investigacién de problemas 
métricos espafoles. Ya son casi axiomaticas las ideas de Hen- 
riquez Urena sobre la fluctuacion en la versificacién espanola 
—ideas que serian escandalosas en los primeros afos del siglo 
veinte, ideas que nos hacen comprender claramente la raison 
d’étre del verso libre moderno. Tan bien conocida, en efecto, 
es La versificacién irregular en la poesia castellana, obra re- 
petidamente citada por los especialistas, que sobran comenta- 
rios. No sera superfluo, sin embargo, subrayar una vez mas 
la importancia del verso irregular en la métrica espanola. La 
importancia de la fluctuacién métrica es evidente si se consi- 
dera la historia del verso irregular, historia que me propongo 
trazar brevemente ofreciendo al lector el siguiente pastiche de 
la obra maestra de nuestro autor: 

“Desde el siglo XII hasta fines del XIV, el fendmeno de 
la fluctuacién existe, salvo excepciones bien contadas, en toda 
la versificacién espafiola, pero con caracteres diversos y en 
grados distintos. Es general, eso si: la irregularidad métrica 
estaba en todas partes, en el ambiente, y no sdlo en los asen- 
dereados copistas (p. 34). El isosilabismo se erige en norma 
de la versificacién castellana, pero no en norma absoluta: el 
principio de la versificacién acentual, con grandes libertades 
respecto de las silabas, se impone precisamente cuando las 
formas amétricas desaparecen (hacia 1400) (p. 37). Durante 
doscientos afios, desde que puede comprobarse su existencia 
en la literatura castellana, la versificacién irregular de tipo 
acentual, o con vaga tendencia acentual, imperfectamente de- 
finida, sale a la superficie pocas veces: pero a fines del siglo 
XV sube a gozar de prestigio y sigue disfrutandolo desde en- 


8 Segunda edicién, p. VI. Todas las citas son de esta edicién. 
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tonces: primero entre el pueblo mucho mas que entre los 
poetas cortesanos y ciudadanos; luego, difundiéndose por igual 
entre uno y otros (p. 97). Hasta 1600, la versificacién acentual 
esta comunmente en manos populares y vulgares, y recibe poca 
atencién de los hombres de letras; desde 1600, los poetas 
cultos se apoderan de ella, y acaban por transformarla, regu- 
larizandola (p. 98). Al terminar el siglo XVI, los elementos 
populares, cuya ascensién hacia las letras cortesanas, desde 
la época de los Reyes Catoélicos, habia sido gradual, pero cons- 
tante, acaban por penetrar de lleno en el drama, en la poesia 
lirica, en la novela. Lope es el gran maestro de este movi- 
miento en lo que atafe a la versificacién, entre otras cosas. 
Coetaneos suyos, Cervantes, Géngora, los dramaturgos de Va- 
lencia, son quienes mejor contribuyen a la innovacioén. El 
caracter renacentista del siglo de Carlos V va cediendo cada 
vez mas ante el reflujo de tendencias nativas que dan su 
peculiar sabor al siglo XVII en Espana (p. 209). El apogeo 
de la versificacién irregular en las manifestaciones cultas 
de las letras castellanas coincide con la época de mayor es- 
plendor del teatro, a la vez del profano y del religioso. Se 
adaptaba a maravilla esa versificacién a los episodios de canto 
y danza que formaron parte principal del espectaculo cuyo 
nucleo era la comedia y cuyos incidentes y accesorios, a veces 
excesivos en numero, requerian a menudo el empleo de la 
musica. La versificacién irregular mantiene el contacto con 
la poesia del pueblo, sobre tedo antes de 1650; pero los poetas 
la escriben libremente en ocasiones, ya sea tratando de imitar 
el estilo popular, como ocurre con Lope y Tirso, ya sea sin re- 
miniscencia alguna de los origenes, como ocurre con Calderén 
o con Castillo Solérzano. La versificacién sigue girando dentro 
de sus circulos originarios: la seguidilla, el metro de gaita 
gallega, el metro donde predomina el eneasilabo. Durante poco 
tiempo, trata de definirse otro en que habria predominado el 
decasilabo bipartito. Fuera de esos, continuan los esquemas 
libres: los mas de ellos, durante el siglo XVII, con predominio 
de las medidas largas (pp. 275-276). A partir de 1650, toda 
esta brillante variedad se ira regularizando y reduciendo. Las 
seguidillas y los versos de gaita gallega se volveran regulares, 
sometidos a las leyes del isosilabismo, como la silva de origen 








XUM 





oo 








XUM 


EsTtTupvDI1osS 153 


italiano; los otros esquemas desapareceran al fin. La versifi- 
cacién irregular, después de prolongar su existencia en rela- 
tiva oscuridad en el teatro cémico, desaparecera de toda poesia 
culta y volvera al seno de las masas anénimas de donde habian 
subido hacia las cortes (p. 276). Hacia el final del siglo XVIII, 
la antigua versificacién irregular ha desaparecido a tal punto 
de la literatura, que ni siquiera sus reliquias parecen peligrosas 
a los clasicistas académicos, y se comienzan a exhumar versos 
desusados, como el endecasilabo de gaita gallega o el eneasi- 
labo o el dodecasilabo o el decasilabo bipartito, para emplear- 
los en combinaciones isosilabicas e isométricas (pp. 282-283). 
El isosilabismo no lo violaron nunca los romanticos (apenas 
hubo uno que otro desliz de Espronceda, momentaneamente, 
cuando se enredaba en algtin intento métrico extravagante), 
y sus ataques contra la isometria de las estrofas, audaces al 
principio, fueron reduciéndose gradualmente, hasta desvane- 
cerse. De la irregularidad silabica sélo se salen, en rigor, unos 
pocos intentos de resucitar la cantidad grecolatina: los mas in- 
teresantes son los de Juan Gualberto Gonzalez. Este imperio 
de la uniformidad isosilabica durara hasta 1895, mas o me- 
nos (p. 285). El libro que senala el resurgimiento de la versi- 
ficacién iregular en la literatura es Prosas profanas, de Rubén 
Dario, publicado en Buenos Aires en 1896. El] movimiento, 
como se ve, principia en la literatura de América: es reflejo 
del movimiento en favor del moderno verso libre, que tiene 
su centro en Francia y de alli irradia a muchos paises. Carac- 
teriza al libro de Rubén Dario la gran variedad de metros, 
manejados todos con rara perfeccién, con exquisito sentido de 
sus cualidades musicales, sin repetir nunca demasiado rit- 
mos iguales dentro de cada tipo de verso. E] deseo de hacer 
de todos los metros conocidos en castellano instrumentos igual- 
mente flexibles —deseo que nace con el siglo XIX— llega 
aqui a su realizacién, no lograda ni por los ultimos clasicos 
académicos ni por los romanticos (p. 317). La versificaci6én 
plenamente irregular, amétrica, iniciada de modo timido por 
Dario, continia difundiéndose y adquiere brillo en los poemas 
de José Santos Chocano, del Pert, y en el Lunario sentimental 
(Buenos Aires, 1909), de Leopoldo Lugones, de la Argentina, 
antiguo jefe de la extrema izquierda en el movimiento que se 
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llamé modernista (p. 329). En tiempos recientes, Juan Ramén 
Jiménez se convierte en el principal cultivador de los metros 
libres. En sus libros tltimos, Diario de un poeta recién ca- 
sado (Madrid, 1917), Eternidades (1918), Piedra y cielo 
(1919) : emplea constantemente la versificacién irregular (pp. 
331-332). Como se ve, el movimiento iniciado en América en- 
tre 1890 y 1895, y extendido a Espana desde 1900, ha restau- 
rado en la poesia culta los dos tipos de versificacién irregular 
que habian existido en castellano: el amétrico, que domina des- 
de el siglo XII hasta el XIV, y el acentual, que florece del 
XIV al XVII. El tipo amétrico moderno, aunque unas veces 
coincida con el medieval en la tendencia a aproximarse a para- 
digmas isosilabicos, otras veces desecha toda aproximacién a 
la regularidad y busca efectos singulares. Cerca de ellos se 
encuentran los ocasionales ensayos de prosa ritmica, la cual, 
por definicién, deberia distinguirse del verso, faltandole la 
unidad que debe caracterizarlo (p. 335)”. Y una advertencia 
final: “Los dos extremos en que puede caer la versificacién 
irregular son la prosa, el sonsonete de baile. El tipo amé- 
trico, manejado por versificadores que no posean el sentido 
justo de la unidad ritmica que constituye el verso, puede llegar 
a no distinguirse de la prosa. El tipo acentual puede con- 
vertirse en sonsonete mondétono, si el versificador no cuida 
de variar los efectos con la distribucién de los golpes o altas, a 
la vez que el numero de silabas, como lo hacen los poetas de 
idiomas en que la poesia es meramente acentual, sin sujecién 
al numero fijo de silabas. De uno y otro extremos deberan 
huir los poetas de lengua castellana, si quieren mantener viva 
y eficaz la riqueza de versificacién conquistada durante los 
ultimos afios (pp. 335-336)’. 

Ya se ve que el verso irregular, aunque irregular, es verso. 
Pese a quien pese, hay que admitirlo en la familia de los ver- 
sos legitimos de la poesia. ;Hasta dénde, entonces, puede 
llegar la irregularidad de un verso? ; Hasta la prosa? ;Cémo 
definir el verso —el verso puro? ;Cémo distinguirlo de la 
prosa? “zSera cierto que hay dos tinicos modos de expresién 
verbal: el verso y la prosa? ~Y sera cierto que el verso y la 
prosa deben mantenerse puros, antitéticos e inconfundibles 
entre si? Vivimos bajo el terror de que nos descubran paren- 





XU} 





XUM 


Estuptos 155 


tesco con el inmortal bourgeois gentilhomme. Y mas si el pa- 
rentesco existe. Pero padecemos escrtipulos innecesarios. Qui- 
zas M. Jourdain era menos tonto de lo que Moliére creia, como 
Bouvard y Pécuchet eran menos tontos de lo que Flaubert 
crey6. Quizas no era M. Jourdain quien se equivocaba, sino 
el maestro de retérica, segin habitos de su tribu. Recordemos 
al arabe describiendo la prédica de Mahoma: ‘No es poesia, 
ni es prosa, ni es lenguaje magico, pero impresiona, pene- 
ea 

En el articulo “En busca del verso puro’, estudio no tan 
bien conocido como La versificacién irregular de la poesia 
castellana, por ser casi inaccesible, pero esencial para los que 
desean comprender el verso libre, Henriquez Urefia examina 
Jas definiciones del verso de varias lenguas, antiguas como 
modernas, en busca de la definici6n minima, la nocién gené- 
rica, del verso. De este articulo he escogido los siguientes 
parrafos, florilegio que bien puede servir de abecedario en 
el estudio de la métrica: 

“Para desvanecer el prejuicio de que sélo es verso el de 
nuestro idioma en nuestro tiempo, de que sdlo merece el nom- 
bre aquella unidad ritmica cuyas leyes nos son familiares, 
nada mejor que una peregrinacién a tierras lejanas. Los pue- 
blos que nos son ex6ticos hablan lenguas cuyos sistemas gra- 
maticales resultan ir6nicamente contrarios al nuestro; su mu- 
sica se organiza sobre escalas distintas de las nuestras. ;No 
sera natural que el verso difiera? Lo es. 

“El verso varia de pueblo a pueblo, de siglo a siglo. Pero 
varia menos que las armazones lingiiisticas o los sistemas to- 
nales, porque trabaja con material uniforme, la silaba, arcilla 
sonora sujeta a modulaciones pero intacta en su esencia. 

“Si representamos con letras los recursos principales del 
verso, podremos resumir en férmulas la versificacién de todos 
los idiomas. Sean: A, la unidad fluctuante, de medida elasti- 
ca; B, la combinacién de versos desiguales; C, la cesura; D, 
el numero fijo de silabas; E, la regulacién de la cantidad, el 
numero fijo de valores de silabas (largas y breves) ; F, los 


7 “En busca del verso puro’, en Homenaje a Enrique José Varona, p. 29. 
Todas las citas son de esta edicién. 
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acentos de intensidad; G, la regulacién de los tonos o diferen- 
cias de altura musical entre las silabas; H, la rima; I, la alite- 
racién; J, el encadenamiento; K, el paralelismo; L, el acrés- 
tico”. (pags. 36-37). 

“Desatando al verso de la cadena de rigores con que se 
pretende sujetarlo, todavia se aferra al ultimo eslabén: la 
ley del ritmo. ;Es justa, entonces, la familiar definicién del 
verso como unidad ritmica? 

“Si: la definicién es justa siempre que se encierre dentro 
del circulo exacto de definici6n minima, siempre que se recoja 
estrechamente dentro de la nocién limpia y elemental de ritmo, 
apartando de si cualquier enredo con la idea de acento o de 
tono o de cantidad, cualquier exigencia de igualdades o si- 
quiera de relaciones matematicas”. (p. 30). 

“El verso, en su esencia invariable a través de todos los 
idiomas y de todos los tiempos, como grupo de fonemas, como 
“agrupacion de sonidos”, obedece sélo a una ley ritmica pri- 
maria: la de la repeticién. Ritmo, en su formula elemental, 
es repeticién. El verso, en sencillez pura, es unidad ritmica 
porque se repite y forma series: para formar series, las uni- 
dades pueden ser semejantes o desemejantes. 

“La unidad aislada carece de valor: la serie le da caracter 
ritmico y la frecuencia del uso le presta apariencia de entidad. 
Cuando decimos que frases como ‘Lo cierto por lo dudoso’ 0 
‘Amar sin saber a quién’ o ‘En un lugar de la Mancha’ son 
versos octosilabos, es que la abundancia de aquel tipo métrico 
en la poesia espanola crea costumbre y obliga al oido a reco- 
nocerlo suelto o dentro de la prosa. Cualquier tipo de versi- 
ficaci6n, cuando es nuevo, cuando falta la costumbre de él, 
desconcierta al oyente: los tradicionalistas sentencian que ‘no 
es verso’, que ‘suena mal al oido’. Asi se dijo del endecasilabo 
espanol en el siglo XVI; asi, a fines del XIX, de la rica versi- 
ficacién de Rubén Dario y los suyos; todavia se oyen ecos de 
aquella disputa cuando estalla otra nueva...” (p. 31). 

“La excursiOn a través de unas cuantas literaturas de 
Asia, Africa y Europa revela cuantos fenédmenos distintos re- 
ciben el nombre de verso. ; Qué habra de comin entre el Hai 
Kai de los japoneses, cuyo tinico recurso ritmico es la regula- 
ridad aritmética de la serie de silabas, y el poema germanico, 
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con sus incisivos acentos, pausas y aliteraciones, pero de me- 
dida silabica vaga? ;Qué habra de comin entre la estrofa 
de Safo o de Anacreonte, tejida con delicados filamentos de 
matices en la duracién del sonido y la profecia hebraica, en 
versiculos de extensién indeterminada, unidos por la dupli- 
cacion o el contraste de los pensamientos 0 las imagenes? ; Qué 


habra de comin entre las rigurosas runas finlandesas del 


Kalevala, todas de ocho silabas, con cuatro acentos fijos, con 
aliteracién y paralelismo, y los vagos contornos del cantarcillo 
espanol, cehidos apenas por el lazo pueril del asonante? De 
comun solo existe la nocién minima, esencial, de unidad rit- 
mica (la formula A). 

“A la unidad ritmica, desnuda y clara, se atiene el verso 
libre a que se consagran hoy, en tipica confluencia, poetas 
jévenes de las mas divergentes naciones occidentales. Si es 
verdad que nuestro tiempo cava hasta llegar a la semilla de las 
cosas para echarlas a que germinen de nuevo y crezcan li- 
bres; si el empeno de simplificacién y de claridad toca a los 
fundamentos de los valores espirituales, y del valor econémi- 
co, y de la actividad politica, y de la vida familiar jpor qué 
no ha de tocar a las formas de expresi6n? Reducido a su esen- 
cia pura, sin apoyos ritmicos accesorios, el verso conserva 
intacto su poder de expresar, su raz6n de existir. Los apoyos 
ritmicos, que a unos les parecen necesarios, a otros les sobran 
o les estorban. Y tales apoyos tienen vida limitada: recorren 
ciclos y desaparecen. Desaparecié la cantidad en los viejos 
idiomas indoeuropeos; desaparecié la aliteracién en los ger- 
manicos ... El siglo XIX, en Europa, esta lleno de quejas con- 
tra la rima. { Por qué la rima resiste todavia el ataque? Cuando 
se la expulsa, se va con ella el cuento de silabas: de otro modo, 
habriamos creado especies nuevas de verso blanco en medidas 
exactas... No hay formas universales ni eternas”. (pp. 43- 
45). 


iNO HAY FORMAS UNIVERSALES NI ETERNAS! 


““Aceptemos la sobriedad maxima del ritmo: el verso puro, 
la unidad fluctuante, esta ensayando vida aut6noma. No acepta 
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apoyos ritmicos exteriores; se contenta con el impulso intimo 
de su vuelo espiritual’’. (p. 45). 

El problema de definir la poesia —significacién espiri- 
tual— queda intacto después de definir el verso, fenédmeno 
del orden de los sonidos. Si al verso aleanzamos a encerrarlo 
dentro del circulo de la nocién minima, es porque existe como 
entidad sonora en todas las lenguas, y, despojado de sus varia- 
ciones, persiste como unidad ritmica que se desarrolla en se- 
ries. Pero queda el otro problema adyacente, el de los limites 
entre la prosa y el verso. Y este problema, que muchos pre- 
tenden resolver con el tajo brusco entre las dos formas, sélo 
admite una solucién: la separacién entre el verso y la prosa 
no es absoluta; del verso a la prosa hay grados, escalones, 
etapas descendentes. 

“Se dice, con la solemnidad del maestro de M. Jourdain, 
que hablamos en prosa. Distingo. Hay dos acepciones de prosa, 
una negativa y otra positiva. Si —segun al arbitrio popular— 
decidimos aplicar el nombre de prosa a cualquier uso del len- 
guaje que no sea verso, podra tolerarsele su explicacién al 
retérico de la comedia. Pero si el nombre se aplica a una 
forma de expresién literaria, obra de esfuerzo consciente -y 
claro propésito, no hablamos en prosa. Hablamos, y nada 
mas. 

“La historia no deja dudas: la prosa no nace como mera 
proyeccién del lenguaje hablado; se crea como derivacién y a 
ejemplo del verso”. (pags. 45-46). 

Digamos, en conclusién, contrahaciendo una prediccién 
que hizo Henriquez Urejia de la obra de Rubén Dario: las his- 
torias futuras consagraran a Henriquez Urena como el Sumo 
Intérprete de la versificacién castellana: si no el que mejor 
ha interpretado ciertos metros tipicos de la lengua, si el que 
mayor variedad de metros ha descubierto. 


DOROTHY CLOTELLE CLARKE. 
Universidad de California, 
Berkeley. 
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E estimé tanto que no podria ser apasionado ni unilateral. 
Disto, pues, del coro de ditirambos incondicionales, y 
me siento mas a mi placer en aquel puesto que él hubiera que- 
rido siempre ocupar: contemplador interesado, cosa distinta a 
ése que, segun Ortega, “se inmuniza de lo contemplado”. Ade- 
mas, Pedro posee materia suficiente para resistir pellizcos, 
golpes y dentelladas. A cincel puro se le puede reformar, es 
decir, presentar bajo forma distinta de la que por lo comtn 
se usa para darnoslo por sabido. 


* 


El] contacto directo que nos unié no fue como el largo e 
indirecto que mantuvimos por correspondencia desde mas o me- 
nos 1925, yo estudiante ain. Comenzé en los primeros dias 
de 1937. Pedro habia asistido a la primera Escuela de Verano 
de la Universidad de Chile. Un hijo mio sufrié entonces serio 
accidente. La noche tétrica de la definicién, Pedro estuvo a 
mi Jado con una ternura increible. Durante muchas horas se 
negé a dejarme con mi ansiedad. Desde luego, conversando 
de temas gratos e intensos. Me parece que también estuvo 
Amado Alonso, o fue al afio siguiente esta nueva visita. Guardo 
de ello el recuerdo mas agradecido y firme. 

Ya habiamos estado juntos, en Buenos Aires, hacia sep- 
tiembre de 1936. Nos reunié el PEN Club. Nos acercé la 
aficién editorial, a que yo estaba entregado en aquel entonces. 
Una noche, nos juntamos en casa de la sefiora Gonet de Rinal- 
dini, quien presidia unas reuniones socraticas. La noche de 
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mi referencia asistieron Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges y 
Pedro. En una pieza vecina discutian los planes de una futura 
revista un grupo de jévenes discipulos. Estoy seguro de que 
uno de ellos era Enrique Anderson Imbert. 

Después coincidimos a menudo en los viajes entre Bue- 
nos Aires y La Plata, ocupados de funciones profesorales: asi 
fue en 1937, 1938, 1939 y 1940, en que yo iba de visita docente 
de Chile a la Argentina. En 1941, él me anticipé en el viaje 
a los Estados Unidos. Creo que es cuando Pedro luce toda 
su madurez. 

No avancemos por los mares de la critica. A mas de 
riesgosos suelen ser ingratos. 

La ultima vez que nos vimos fue en 1943. Mi postrera 
aventura docente en Buenos Aires y La Plata, hasta que cay6é 
el bullicioso “peronato”. Pedro estaba enflaquecido y palido. 
Trabajaba como galeote, corrigiendo pruebas de sus edicio- 
nes, redactando prélogos, haciendo notas, dictando clases (de 
aqui para alla), participando en debates, como si tuviera trein- 
ta anos y en estado de merecer. Digamoslo con claridad: en la 
Argentina recibié toda clase de homenajes, salvo uno: el des- 
empenar a plenitud una catedra universitaria, por su condicién 
de extranjero que, ya al final, estaba llegando a puerto (la 
condicién de extranjero, no la ciudadania). 

Al despedirme de él, junto al ascensor de su casa, después 
de haber comido en la dulce paz de su hogar, con los suyos, le 
pregunté si se sentia mal: “;Me nota algo?’’, me pregunto. 
Asenti. Entonces me dijo, como quien confiesa algo inconfe- 
sable: “La verdad es que hace algun tiempo que no me siento 
del todo bien...’ Se llevé la mano al corazén y agregé: “Este 
tiene sus picardias’”. Y, muy bajito: “Pero es un secreto entre 
usted y yo”. 

Recordé a Gonzalez-Prada recatando de su esposa la no- 
ticia de un sincope cardiaco. De otro iria a morir... Este ano, 
conversando con Max y Camila Henriquez Urefa, hermanos 
de Pedro, pude enterarme de que ellos nada supieron nunca 
de aquella enfermedad del ausente. Lo entiendo bien ahora. 

Cuando murié Pedro, al empinarse a colocar su cartapacio 
de papeles en una red portaequipaje del tren entre Buenos Ai- 
La Plata, recordé todo aquello. Fue en 1946. Escribi un ar- 
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ticulo para La Tribuna, de Lima. Desde entonces le estoy de- 
biendo este pequeno Pro-memoria. 


Un joven estudioso, Antonio Pagés Larraya, muy bien 
documentado, formula algunos reparos a la obra de Pedro. No 
son desatendibles. Pero debieron extenderse al comin de los 
exégetas latinoamericanos. Somos corredores de velocidad; 
de cortas distancias; ensayistas, no tratadistas; cuentistas 
antes que novelistas. Conviene ahondar el caso. 

Lo primero depende de una causa estrictamente material. 
Carecemos de profesiones a tiempo completo y, por tanto, a 
devocién y a paga total. Un hombre debe todavia —y en aquel 
tiempo era mucho peor— hacer muchas cosas diferentes para 
subsistir. Pedro Henriquez Urefia, como todos los escritores 
nuestros, se vio en ese caso. Propongamos aqui una encuesta: 
los novelistas del siglo XIX fueron permanente o esporadica- 
mente adinerados. Los escritores sin fortuna escriben cuentos, 
articulos, resenas, crénicas. 

Lo segundo depende de una causa fundamentalmente cul- 
tural. Nuestra dotacién de hombres preparados era muy pe- 
quefa. Por tanto, el que lo estaba debia prestar multiples 
servicios. Como los antiguos sacerdotes, debia ser jefe legis- 
lativo, politico, universitario, literario y, a veces, como Julio 
Arboleda, Jorge Isaacs, Bartolomé Mitre, Domingo Faustino 
Sarmiento, Vicente Riva Palacios, etc., también jefe militar. 
Tantas resposabilidades encogen el ambito de las posibilida- 
des profundas. Uno se hace fragmentario. La posteridad juzga 
implacablemente de acuerdo a los resultados, no a las causas 
0 motivos. El desequilibrio es asi fatal. 

Pedro desempené muchas tareas a un mismo tiempo. Fue- 
ra de su época como profesor en una Universidad de Minnesota 
y el de la fugacisima Superintendencia de Educacion en la Re- 
publica Dominicana, de que saliéd asqueado, todo lo suyo fue a 
corre-vuela, siendo él, sin duda, hombre de sosiego, de ahonda- 
miento, de comprobaciones reiteradas. Su ultima etapa la pasa 
como profesor de la Universidad y del Colegio Nacional de La 
Plata, de la Facultad de Filosofia de Buenos Aires, del Ins- 
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tituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires, asesor 
de la Editorial Losada, director de dos colecciones de la misma, 
conferenciante, redactor de prélogos y articulos, y algo que se 
me queda por ahi. El critico que no tome en cuenta semejante, 
involuntaria e inevitable dispersién, sera muy injusto. Pero, 
al mismo tiempo, la obra que no se resienta de ello, seria mi- 
lagrosa. 

Después de considerarlo no nos asombra que su poéstuma 
Historia de la Cultura en la América Hispdnica sea tan esque- 
matica. Debemos quedarnos, como su obra b&sica, con Co- 
rrientes literarias: libro imprescindible. 


* 


Horas de Estudio sefiala la verdadera aparicién de este 
hombre taciturno y sereno, segin sus escrituras; jovial y 
profuso, segtin sus platicas; intenso y metdédico, seguin sus lec- 
ciones. Subtitulé el volumen Estudios criticos de filosofia y 
literatura (Paris, Ollendorf, 1910). Se advierte ahi el im- 
pacto de México sobre el joven socratico, a la sazén de 26 anos. 
Los temas de que se ocupa seran Alfonso Reyes, Antonio Caso, 
Gabino Barreda; de su patria y aledafos hablara en los traba- 
jos sobre Hostos, Gastén Deligne y “la vida intelectual de San- 
to Domingo”; revelara sus preocupaciones estilisticas en el 
estudio sobre el verso endecasilabo; desde luego, rendira home- 
naje a Rubén Dario, en su apogeo entonces. 

Ese mismo ano de 1910 publica, en colaboracién con Ni- 
colas Rangel, Luis G. Urbina y con el patrocinio de don Justo 
Sierra, la Antologia del Centenario de México, libro no supe- 
rado todavia. 

Pero, ya habia asombrado a su coterraneos Pedro con un 
librito juvenil: Ensayos criticos (Habana, Imp. de E. Fernan- 
dez, 1905), en el que se ocup6 ya de un poeta a quien reiteraria 
homenaje después: José Joaquin Pérez, a Hostos y a Dario. 
Interesa este parvo tomo porque en él se recogen las predi- 
lecciones juveniles de Pedro: D’Annunzio, Shaw, Wilde, y en 
musica Wagner y Strauss. 

Puede afirmarse que, a partir de 1910, y no desde 1905, 
la vida de Henriquez Urefia esta jugada. A cara 0 cruz: Cruz, 
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la ensefanza literaria. No la traiciona, como que ya en 1913 
lanza un folleto en México sobre ese tema. 

Desde entonces la vida de Pedro transcurre entre leccio- 
nes, conferencias, ediciones, debates, traducciones, viajes. 
Todo eso impidié que el erudito se tragara al hombre de gus- 
to, asi como las lecturas evitaron que el viajero se quedase 
con el profesor. 

En 1913, Pedro Henriquez Urejia llama la atencién de 
los criticos literarios de América y Espafa con su proélogo a 
las obras de don Juan Ruiz de Alarcén (México), donde plan- 
tea la tesis de su mexicanismo esencial (hay segunda edicién 
de La Habana, 1915). No es donde se muestra mas sereno. 
Se advierte cierta vehemencia mal contenida, pero se explica 
no solo por la edad de Pedro sino también por las circunstan- 
cias: la hora cero de la Revolucién Mexicana, las resonancias 
internacionales del suceso mexicano.. 

Literatura dominicana (Paris, Revue hispanique, 1917), 
Antologia de la versificacién ritmica (San José, Costa Rica, 
El Convivio, 1918), “El endecasilabo castellano” (Madrid, 
Revista de Filologia, 1919), La versificacién en la poesia cas- 
tellana (Madrid, Revista de Filologia, 1920), Observaciones 
sobre el espanol en América (Madrid, 1921), los folletos so- 
bre la novela en América (1927), el supuesto andalucismo de 
nuestro lenguaje, etc.; el ya sesudo volumen Seis ensayos en 
busca de nuestra expresién (Buenos Aires, Babel, 1928) ; la 
estupenda claridad de La cultura y las letras en Santo Domingo 
(Buenos Aires, 1936) ; los dos volimenes de ensayos: Plent- 
tud de América (Buenos Aires, 1952), pdstumo, y Plenitud 
de Espana (Buenos Aires, 1940) ; todo conduce ya, con mas el 
precioso tesoro de Para la historia de los indigenismos (Bue- 
nos Aires, Instituto de Filologia, 1938) a la parte final, al 
opus magna que es Literary Currents in Hispanic America 
(Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1945), tradu- 
cido péstumamente como Las corrientes literarias en la Amé- 
rica Hispadnica (México, Fondo de Cultura, 1949). 

Pero, al margen de esto, que es lo visible, Pedro Henri- 
quez Urena dirigié la coleccién de Cien obras maéstras, de la 
Editorial Losada, y planeé la actual Biblioteca Americana que 
se publica en México. En realidad, este libro se completa 
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con Historia de la cultura en la América Hispdnica, también 
pdstumo (México, Fondo de Cultura, 1947). 

La obra de Pedro fue asi, variada y acezante. Se tras- 
luce en la sequedad de algunos comentarios. Le salvaba su 
prurito y logro de exactitud. Prolijo y fiel, en él se puede 
uno confiar, casi siempre, dejando el margen de error hu- 
mano, indispensable. Uno de ellos fue el que cometié respecto 
a la novela. Pero, aclaremos: en ese tiempo, nadie pensaba 
que las leyes de Indias fuesen tan letra muerta respecto de 
los libros, como en realidad lo fueron. 


De ocho partes o capitulos consta Las corrientes litera- 
rias... No es un libro de estricta historia literaria, ni de 
critica. Participa, como tiene que ser, de los caracteres de 
critica, historia, sociologia, psicologia. Empieza con el des- 
cubrimiento del Nuevo Mundo en la imaginacién de Europa, 
y siguen: la creacién de una sociedad nueva; el florecimiento 
del mundo colonial; la declaracién de la independencia inte- 
lectual; romanticismo y anarquia; el periodo de organizacion ; 
literatura pura; problemas de hoy. Me parece que falta un 
capitulo, no sé si previo o a continuacién del primero, sobre 
el aporte lingiiistico, sintético y sensorial del indio. No 
cabe en capitulo mixto, subsidiariamente. Tal vez, la pers- 
pectiva virreinal fuera demasiado amplia, a cambio de una 
desproporcionada pormenorizacién de lo mas cercano. Dis- 
cutibles puntos de vista, y, ademas, minimos. Nada de eso 
recorta la dimensién continental, la profundidad de pensa- 
miento, la amplitud de miras con que se mueve Pedro a través 
de esas paginas realmente magistrales. 


Podria afirmarse que, después de leido tal libro, surge 
con limpidos contornos la imagen de un mundo novomundial. 
Desde luego, en ello entran ingredientes no siempre igualmen- 
te aceptados. Muchos de los que me reprochaban mi “‘socio- 
literatura”, hace veintitantos afos, encontraron justa la po- 
sicién de Pedro, nada distante casi de la mia, hace quince. 
Lo digo con afan de prosélito, no de escampavia. Para resal- 
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tar cuanto hace la autoridad en aquellos deseosos de tener 
alguna... 

La multiplicidad de tareas obligé a Pedro a un estilo 
sobrio y cinematografico. No perdia con ellos la claridad 
de la frase, ni su estirpe castiza. Sufrié lo que podriamos 
llamar el regodeo fonético, la suntuosidad. Mas, a fuer de 
buen gimnasta verbal, habia aprendido ese dificilisimo y ma- 
duro arte que consiste en decir mucho en poco, la musculosi- 
dad de la expresi6n, exprimida de grasas, tensa y agil pare 
vencer pruebas asperas. 

De ahi también que lo mas jugoso y expresivo de Pedro 
estuviera en su conversaci6n, en sus clases. Discipulo suyo 
es hombre —o mujer— herido de su certidumbre. En las 
platicas se entregaba. Era un platicante congénito e insu- 
perable. Iba y venia por las ideas y los hechos con una incom- 
parable meticulosidad y, al mismo tiempo, sentido de la pers- 
pectiva. Abundaba en citas de memoria, todas oportunas. Los 
enxiemplos, como en un buen autor arabe, se sucedian en su 
punto, jugosos, esclarecedores. 

De haber sido América un continente menos ardido de 
vehemencias y de necesidades primarias, Pedro Henriquez 
Urena debié de haber disfrutado de la estupenda prebenda 
del ocio creador. Lo obligaban a la rapsodia, y él se revolvia 
gallardo y terco, casi patético contra la coyunda. 

Claro, se dira, no todos nacen con el privilegio de un 
hogar como el suyo, donde padre, madre, tio, hermanos fue- 
ron y son paradigmas de amor a la cultura, recorredores en 
libros y ciudades de todo lo americano e hispanico. No obs- 
tante, muchos que asi fueron dotados se descarriaron del ca- 
mino y prefirieron la pereza a la diligencia, el no hacer nada 
al trabajar con ahinco por descubrir rutas. 

Es nuestro gran ordenador. Los que coincidimos con él 
cn preocupaciones y rumbeos, los que ademas fuimos y somos 
como él hombres de andar, ver, oir y leer, comprendemos 
su cuita. Se nos fue cumplidos los sesenta, con la mente 
lucida y la aljaba llena de posibilidades y proyectos. Su maes- 
trazgo vive a través de sus lecciones y colecciones. Para los 
que le conocimos y disfrutamos del dulce acicate de su nu- 
tritiva amistad, Pedro permanece en lo alto de nuestras vi- 
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gilias, orientandolas y estimulandolas. Tratar de superarle 
es arduo, pero la unica forma de cumplir con él. Aunque no 
sea mas que en la intencién ambiciosa y por tanto creadora. 


LuIs ALBERTO SANCHEZ. 
Universidad de San Marcos, 
Lima, Peru. 
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Recuerdo de Don Pedro 


Se que lo vi algunas veces en la libreria de Porrtia: mo- 
reno, de otra manera que sus compajfieros mexicanos, 
con el aire del trépico, con su sol en la piel, parecido a los 
mios de la costa del Golfo, y con algo mas, diferente, entre 
tabasquefio y antillano y, si no me equivoco, con gran som- 
brero de fieltro negro. ;Lo vi entonces, o lo imaginé después 
bajo la sugestién de alguna fotografia?... 

Poco lo lei en México, es la verdad, pero mucho en Paris, 
donde me dediqué a buscar lo hispano en el mundo y, sobre 
todo, lo hispanoamericano en lo hispanico. Y no sélo lo lei, 
sino lo estudié, en Bédarrides de Vaucluse, en la Provenza, 
en la casa de Gabriela Mistral, donde pasé una buena tem- 
porada del ano de 1929. “Busque su América, muchacho”, 
me decia Gabriela, siempre. Y a menudo: “en Pedro, en Al- 
fonso, en Vasconcelos, en Caso la encontrara”’. Los admira- 


ba mucho, y a Henriquez Urejia, a Reyes y a otros los re- 


cordaba con su nombre de pila. Y yo hacia lo mismo, un poco 
por su influencia y un mucho por desacato juvenil, por un 
vano e inconfesado intento de hombrearme con los grandes de 
América. Y, en el caso de Alfonso, porque el casi tuteo de 
Gabriela era lluvia sobre mojado: mi padre, desde mi infan- 
ca asi llamaba a los hijos de don Bernardo. A Vasconcelos 
nunca le dije Pepe porque Gabriela no se lo decia y, quiza 
mas, porque era el caudillo politico de mis compafneros, y 
algo el mio, a la distancia y demasiado discutido en mis aden- 
tros, para justa furia y continua polémica epistolar con mis 
intimos amigos Andrés Pedrero y Herminio Ahumada, que 
en ese momento peleaban civica y heréicamente junto con él; 
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y menos a Caso le llamé Antonio, en parte porque Gabriela 
no me enseiié a hacerlo, y sobre todo, porque habia sido mi 
maestro. Lo cierto es que en Francia vivia yo en el seno de 
la alta familia en cuya cima veiamos al casi abuelo de todos, 
don Justo Sierra, y en la que no era menos mexicana la rica 
rama, copiosa de frutos, del sabio y buen dominicano. 

Pero, de carne y hueso, de voz y platica, no vine a cono- 
cerlo sino en 1941, quizA en febrero, aqui en Nueva York. 
Don Federico de Onis lo invit6 a asistir a la sesién de aper- 
tura del Instituto Hispanico de la Universidad de Columbia, 
y asombrado vi su juventud extraordinaria, la piel tersa, el 
bigote y el pelo negrisimos: yo sabia su edad porque la de la 
fama es publica. Dias después don Tomas Navarro Tomas 
lo llevé6 a nuestro apartamento de la calle 123 y la Avenida 
Amsterdam, donde saboreé y elogié la merienda mexicana de 
mi esposa, y en seguida oyé los discos que fueron el principal 
motivo de la visita. Eran aquéllos con los que cl periodista 
espanol Bonifacio Fernandez Aldana quiso iniciar ese archi- 
vo de la palabra hispanoamericana que tanta falta sigue ha- 
ciendo, que tanto pesara majiana que no se haya hecho todavia. 
Muy bueno era el que recogia la de don Mariano Azuela en 
aquel pasaje de Demetrio Macias: “Yo soy de Limén, muy 
cerca de Moyahua, del puro cafén de Juchipila... Tenia mi 
casa... eS decir, que nada me falta... Pero uno es lebroncito 
de por si, y un dia sale la daga, y la pistola, y vamonos a 
recorrer la sierra mientras se les olvida el difuntito.. .’’. Cito, 
a propoésito, de memoria, sin ir a las paginas del libro. Don 
Pedro dijo: 

—No s6élo es Azuela el] que habla: Es la voz del campo de 
México. Eso lo oyé de alguien, palabra por palabra. Se oye, 
se siente... Péngalo otra vez. Es México. 


Y varias veces oyé la cadencia que, si no me equivoco, 
se le habia pegado de su estancia en mi patria, de la diaria 
anoranza y de la esposa mexicana. 


Oimos luego a Martin Luis Guzman en un magnifico 
elogio de don Francisco I. Madero. “La misma voz metalica, 
la misma diccién clarisima, la misma inteligencia lucida’, 
dijo don Pedro. 
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Siguid un trozo de Bolivarismo y monroismo de don José 
Vasconcelos: 

—No, no lo reconozeo... ~Es la voz de Pepe? No lo 
parece. 

Don Tomas hizo entonces recuerdos de su archivo de la 
palabra del Centro de Estudios Histéricos, y hablamos de los 
defectos de fabricacién de los discos de ayer y de entonces, 
de la alteracién de la voz humana al ser grabada, del aspecto 
técnico que los dos conociamos muy bien. Y segui con la 
Vision de Andhuac de Alfonso Reyes: 

—No, tampoco es él... 

Pero oy6 un rato mas, y con la voz alterada y los ojos 
casi llorosos, dijo don Pedro: 

—No, me equivocaba. Si es él, el mismo de siempre. 

Recordé los tiempos de la juventud, en una conversacién 
que se empefiaba en no caer en el sentimiento, y el profesor 
que nunca faltaba en é] nos dio detalles precisos, fechas exac- 
tas, significativas anécdotas. 

De la rememoracién mexicana pasamos a la espajiola, 
y don Tomas nos dio mucho de lo que ocurrié en el Madrid 
donde Alfonso continué su brillante camino. Y luego pasamos 
a los escritores de nueva hornada: recuerdo que habia un pre- 
cioso disco de Xavier Villaurrutia, y creo —no estoy seguro— 
que otros de Carlos Pellicer, de Jaime Torres Bodet, de José 
Gorostiza. Habl6é don Pedro de todos ellos, con tanto conoci- 
miento como estimacion. 

Semanas después volvié de Boston don Pedro para darnos 
una conferencia sobre “‘Poesia pura y poesia social en la Amé- 
rica espanola”. Estaba entonces en la Universidad de Har- 
vard, invitado por la fundacién Charles Eliot Norton. Fue 
—nos dice el archivo del Instituto Hispanico— el 24 de marzo 
de 1941. Yo lo presenté al ptblico, y él solo dijo: 

—Ojala fuera verdad todo lo que ha dicho; pero no lo es. 
Habla generosamente porque es joven y, quiza mas, porque 
es mexicano. 

No volvi a verlo. De Buenos Aires me acus6 recibo de 
mi libro sobre Marti, en 1945, y me dijo alguna cosa, ésa si, 
generosa. Mec pedia datos para incorporarme a no sé qué 
indice y, por no sé qué absurdo descuido, nunca se los envié. 
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Un dia supe su repentina muerte. En mi clase de literatura 
hispanoamericana mis alumnos y yo le hicimos un homenaje; 
y el Instituto Hispanico, con la palabra de Onis y Navarro 
Tomas, otro muy hondo. 

No dejé de llegarnos su sabiduria y su generosidad, a tra- 
vés de sus libros, de sus amigos, de sus discipulos. Uno tras 
otro vinieron éstos, cuando el peronismo. Pocos de los que no 
recibieron su leccién valdran tanto como los que tuvieron ese 
privilegio. De ese modo se dividen los que escriben y ensenan 
entre los que si, y los que no. No fue el unico maestro, claro, 
y hay otras cimas; pero su altura intelectual y moral no facil- 
mente se sobrepasa. Talento, método, sabiduria, y bondad y 
llaneza no andan a menudo juntos. 

Con la admiracion vieja, sintiéndolo tan nuestro por Amé- 
rica y por México, escribimos hoy sobre él lo inico que podemos 
escribir, y es esta rememoracién tan insignificante como 
devota. 


ANDRES IDUARTE. 
Columbia University, 
Hispanic Institute, N. York. 




















Pedro Henriquez Urefia o el 
Pensamiento Integrador 


UESTRO trabajo tiene por objeto mostrar el pensamiento 

de Pedro Henriquez Urejia, no para disociarlo en aspectos 

de fragmentaria especializacién, sino para hallar en él las 
constantes que nos permiten determinar su actitud de integra- 
dor. No resulta tarea facil ni muy cémoda, puesto que Pedro 
Henriquez Urejia no nos ha dejado un libro organico, ni ensa- 
yos 0 cursos de estricta sistematizacién filosdfica. Sus ideas 
estan esparcidas en notas y articulos de revisi6n critica, algu- 
nos recogidos en libros y otros dispersos en revistas de circu- 
lacién a veces bastante restringida.1 Contamos con buenas 


1 Los ensayos y notas de Pedro Henriquez Urefia que tienen especial interés 
filoséfico son: De Ensayos criticos (La Habana, 1905), “Estudios de Lluria sobre 
la naturaleza y el problema social’”’ (pp. 91-98), ‘‘Ariel’’ (pp. 71-80), después in- 
cluido en Horas de Estudio (Paris, 1910), “Hostos” (pp. 81-98), también reco- 
gido en Horas de Estudio, y “Richard Strauss’. En los otros ensayos de esa primera 
obra hay asimismo reflexiones de interés filoséfico general. En Horas de Estudio 
(1910) ordena una seccién especial del libro con el titulo de “Cuestiones filoséficas” 
(pp. 13-74), totalmente dedicada al andlisis del positivismo y del pragmatismo. 
En las otras secciones del libro hay también importantes reflexiones filoséficas de 
orientacién general; hacemos menci6n especial del ensayo titulado “El espiritu pla- 
ténico” (pp. 253-258) y de su nota sobre “Barreda” (pp. 298-303). En sus ensa- 
yos sobre algunos poetas (Gabriel y Galan, Dario y José Joaquin Pérez) hay 
muestras del interés filoséfico ligado a la poesia. Otros ensayos de interés filos6- 
fico publicados mas tarde son: “La obra de José Enrique Rodé’, conferencia leida 
en el Ateneo de la Juventud de México, publicada en el volumen Conferencias 
(México, 1910, pp. 63-83) y reproducida en posteriores publicaciones, cuyos datos 
precisos pueden leerse en el volumen Ensayos en busca de nuestra expresion (Bue- 
nos Aires: Editorial Raigal, 1952, p. 118); ‘La Revolucién y la cultura en México” 
(en Revista de Filosofia, Buenos Aires, XXI, 1925, pp. 125-132), que ahora puede 


172 Rrevisra IBEROAMERICANA 


bibliografias de sus obras* y valiosos ensayos que exponen 
aspectos diversos de su personalidad,* pero todavia no ha tenido 


leerse en el volumen Plenitud de América (Buenos Aires: Petia, Del Giudice, 
Editores, 1952, pp. 77-87), y los Sezs ensayos en busca de nuestra expresion (Bue- 
nos Aires, 1928). Del volumen Plenitud de Espata (Buenos Aires: Editorial 
Losada, 1940), tienen interés general y de orientacién cientifica los ensayos: “Espafia 
en la cultura moderna” (pp. 7-15) y “Los matematicos espafioles’” (pp. 159-164). 
En sus dos obras mayores: Literary currents in Hispanic America (Cambridge, Mas- 
sachusetts, 1945) e Historia de la cultura en la América hispanica (México: Fondo 
de Cultura Econémica, 1947), ademas de sus ideas de orientacién general, hay una 
copiosa informacion sobre la filosofia en nuestra América. Complétese con “En- 
rique Espinosa” (en Trapalanda, Il, Buenos Aires, 1933, pp. 79-87; “Eras- 
mistas en el Nuevo Mundo” (La Nacién de Buenos Aires, 8 de diciembre de 1935) 
y con la resefia que hizo, con Raimundo Lida, sobre el Diccionario filoséfico de 
José Ferrater Mora en RFH, Buenos Aires, 1940-41, nameres 2-3, pp. 396-398). 
Todavia podrian hallarse apreciables reflexiones filoséficas en “El lenguaje” (Hu- 
manidades de La Plata, Argentina, Tomo XXI, 1930, pp. 107-125), en ‘Veinte 
anos de literatura en los Estados Unidos” (Nosotros, Buenos Aires, Ano XXI, 1927, 
tomo LVIT, nameros 219-220, pp. 353-371): en el ensayo “El espiritu y las ma- 
quinas” y en los dedicados a Velazquez que figuran en En la orilla: Mi Espana 
(México: 1922). Parte de su correspondencia, que hemos leido en la tesis de 
master de Jerry E. Patterson, The literary criticism of Pedro Henriquez Urea (The 
University of Texas, 1955), tiene también interés filoséfico-estético. Suponemos 
que la demas correspondencia inédita que posee Rodriguez Demorizi tendra tam- 
bién interés filosdfico. Por ultimo, citaremos una resefia sobre el libro Profesores 
de idealismo (Paris, 1909) de Francisco Garcia Calderén, publicada en Ateneo de 
Santo Domingo, Nam. 7, agosto de 1910, que no hemos leido, pero que ha de tener 
abundante material, dada la indole del libro, acaso el primero en difundir en la 
América hispanica las ideas de William James y de idealistas franceses, alemanes 
e italianos de comienzos de siglo. Por lo menos asi lo hacen pensar las notas que 
Pedro Henriquez Urefa puso a la traducci6n de la comunicacién de F, Garcia Cal- 
derén al Tercer Congreso Internacional de Filosofia, celebrado en Heidelberg en 
1908, titulada “Les courants philosophignes dans Amérique Latine’’ (Paris, 1908), 
publicada originalmente en francés, en la Revue de Metaphisique et de Morale y 
luego, con las notas de P. H. U., en la Revista Moderna de México y recogida ea 
Profesores de idealismo y en Ideas ¢ Impresiones del mismo F. G. C. (Editorial 
América, Madrid, 1919). 

* Las bibliografias de Julio Caillet-Bois (RFH, VI, 1, 1946, pp. 196-210), 
completada por cl mismo en cl Homenaje a Pedro Henviquez Urea (Letras), Re- 
vista del Circula de Profesores de Castellano y Literatura “Arnoldo G. Crivelli’, 
Buenos Aires, diciembre de 1956: Emilio Rodriguez Demorizi, en Anales de la 
Universidad de Santo Domingo (Ciudad Trujillo, 37-38, enero-julio de 1946, 
pp. 55-88), y la mas reciente y completa Crono-bibliografia de Pedro Henriquez 
Urena, de Emma Speratti Pificro, que puede leerse en este mismo numero de la 
Revista [beroamericana. 


3 Tratan de aspectos filoséfices de la obra de Pedro Henriquez Urefia: Andrés 
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la suerte de que un investigador bien dotado le dedique un libro 
analitico, completo, exhaustivo, como, pongamos por caso, el 
que Manuel Olguin ha publicado recientemente sobre Alfonso 
Reyes.* Quisiéramos contribuir en parte y muy humildemente 
a avivar una corriente de simpatia y especial atencién hacia el 
gran maestro de la cultura hispanoamericana que fue Pedro 
Henriquez Urea. Necesariamente debemos limitarnos al es- 
pacio e indole de este articulo; y como no nos sera posible 
documentar aqui cada uno de los aspectos en que se manifiesta 
ese pensamiento integrador, sdlo daremos los resultados, en 
escueta sintesis, de lo que consideramos sus ideas fundamen- 
tales. Comenzaremos por donde el mismo Pedro Henriquez 
Urena empez6: la busqueda y afirmacién de una actitud per- 
sonal bien definida y la integracién de la misma en el pensa- 
miento universal, como sintesis de una tradicién cultural y 
como posibilidad de descubrimiento y creaciones futuras. 


ACTITUD VITAL: ENTRE LA POESIA Y LA CIENCIA 


Segtin nos recuerdan su hermano Max y otros testigos de 
la formacién juvenil de Pedro Henriquez Urena,* una tem- 


Avelino, “Pedro Henriquez Urefia’, en Anales de la Universidad de Santo Domingo 
citado en la nota 2; Francisco Romero, “Un humanista de nuestro tiempo’, en Ideas 
y figuras (Buenos Aires; Editorial Losada, 1949, pp. 58-69), y Anibal Sanchez 
Reulet, “Pensamiento y mensaje de Pedro Henriquez Urefia’, en este nimero de 
la Revista [beroamericana. 

4 MANUEL O1cuiNn, Alfonso Reyes, ensayista. Vida y pensamiento (México, 
1956, [Coleccién Studium-11]). 

» Parece seguro que Pedro Henriquez Urefa quedara perpetuado en la histo- 
ria de nuestras letras con el perfil del humanista, del extraordinario erudito y sabio 
ordenador de la cultura de la América hispanica. Y, sin duda, a medida que pase 
el tiempo y se comprendan los ingentes beneficios de su inagotable saber, este as- 
pecto de su personalidad surgira cada vez mas nitido y terminara por recortarlo 
y fijarlo definitivamente. El mismo Pedro Henriquez Urefia parece contribuir a 
esta consideracién péstuma ,no sélo con el ejemplo de sus obras, sino también con 
expresas confesiones personales. Por ejemplo, en 1922, en un homenaje a José 
Vasconcelos dice: “Como mi dedicacién principal es la literatura, y, dentro de la 
literatura, mas que producir cosas mias, admirar las ajenas’, etc. (en la revista 
Nosotros, vol. 42, afio 1922, p. 245). En su educacién mas temprana encontramos 
confirmada una dualidad vocacional que fluctda entre la poesia y la ciencia (véase: 
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prana y bien orientada educacién cientifica lo predispone mas 
al analisis y al ordenamiento de la realidad objetiva y vital que 
a su canto o realizacién lirica. Y aun en sus poesias de la edad 
juvenil, la actitud reflexiva y la construccién légica lo acercan 
con preferencia a las estructuras ideales y a las grandes sinte- 
sis definidoras. Pedro Henriquez Urefia crecié entre la ciencia 
(representada en el hogar por su padre, médico) y la poesia 
(representada por su madre).® Este era un hecho comin en 


“Hermano y maestro’, de Max Henriquez Urejfia, en este mismo namero). Américo 
Lugo, quien en 1907 lo admiraba como ‘‘el mayor poeta de la ultima generacién’”, 
con motivo de la muerte del maestro, escribid: “Pedro crecié bajo profético influjo. 
Fluctué primero entre dos mundos: la poesia y la ciencia. Pagé tributo a la estirpe 
materna, y fue musageta en ‘Lo Inasequible’ y ‘Al Mar’, en ‘Flores de Otofio’ y 
‘Mariposas Negras’; pero rindidle al fin el pujante temperamento paterno, y 
ya en 1905 era el mas notable critico dominicano”. (Cita E. Rodriguez Demo- 
rizi en la “Ofrenda” que sirve de prélogo a las Poesias Juveniles de Pedro 
Henriquez Urefia. Ediciones Espiral, Colombia, 1949, p. 8). Pero nos pare- 
ce mas justa la conclusién a que arriba su amigo, discipulo y albacea testa- 
mentario Emilio Rodriguez Demorizi: ‘Si Pedro Henriquez Urefia vivid en el 
mundo de la ciencia —de la ciencia literaria, preferentemente— nunca estuvo au- 
sente de los altos reinos de Apolo: pervivian en él las inquietudes espirituales de 
la infancia, el dulce acento apostélico de la madre, parte ensefianza y parte poesia. 
Que toda la sabiduria y todos los caminos del conocimiento y de la vida tienen por 
meta esa luz unica’. (Op. cit., p. 9). 

6 A este respecto dice E. Rodriguez Demorizi (Op. cit., p. 8): “La poesia es 
el ensuefio de la mafiana de las grandes vidas; contiene en sombras todas las reali- 
dades futuras de la existencia... jDesgraciado el que no ha sido poeta una vez 
en su vida! Estas bellas palabras de Lamartine parecerian escritas para Pedro Hen- 
riquez Urefia, porque el sabio humanista, el maestro de disciplina tan 4spera como 
la filologia, se inicié en las letras como poeta. Antes de cosechar, con manos de fi- 
lésofo, los maduros frutos del pensamiento, cultivé en sus huertos interiores la flor 
de la poesia. Y fue siempre poeta: en lo hondo de sus escritos, aun en la parque- 
dad de la frase en que ocultaba su emocién hay esa poesia recéndita que es quizds 
la mas pura expresién del don divino. 

Su fuente de gracia la hallé en el seno de la madre poeta, de la excelsa Salo- 
mé Urefia; reposé la infantil cabeza sobre el corazén dé la mas egregia mujer 
dominicana; aspiré los halitos de la poesia en el ambiente de la esclarecida casa 
solariega. Al despertarle, en la dulce mafiana los versos maternales, canté también. 
Habia de ser poeta donde asentaba su reino la poesia. Dentro del verso conocié el 
sentido de las palabras y en ellas puso, con pasmo de todos, el juvenil espiritu. Asi 
nacieron sus versos, antes de los dias alciéneos de su precoz adolescencia’”. La 
poesia no abandoné nunca a Pedro Henriquez Urefia. Si dejé de escribirla en edad 
mas © megos temprana (en 1911, a los 27 afios de edad), nunca dejé de frecuen- 
tarla, como gustador de ella, o en nuevos y repetidos intentos de creacién, como 

















XUM 


EsTuDIOS 175 


la segunda mitad del siglo XIX. Leconte de Lisle, por ejemplo, 
habia dicho: “El arte y la ciencia, largamente separados por 
causas de esfuerzos divergentes de la inteligencia, deben ten- 
der en adelante a unirse estrechamente, ya que no a fundirse’”’. 
Esta orientaci6n, difundida desde Francia, se repite en otros 
paises, y especialmente tiene un eco eficaz en escritores de 
Hispanoamérica. El argentino Olegario Victor Andrade nos 
da una versién poco menos que textual de lo dicho por Leconte 
de Lisle. Y afirmaciones similiares encontramos en poetas y 
prosistas del ultimo cuarto del siglo XIX hispanoamericano. 
La ciencia era la hija predilecta del positivismo, continuacién, 
en cierto modo, del racionalismo de los siglos XVII y XVIII. 
La actitud opuesta estaba representada por los movimientos 
irracionalistas del idealismo de fin de siglo. La literatura ha- 
bia sido penetrada por ambas tendencias en pugna. El Par- 
naso llevé su afan de perfeccién a rigores técnicos que lindaban 
con la objetividad cientifica y la supresién casi absoluta de la 
personalidad. La reaccién del Simbolismo llevé al extremo 
opuesto: frente a la apariencia, como realidad del mundo y de 
la poesia, se proclamé el enigma del ser y el misterio del cos- 
mos. Un verdadero coro disconformista partiéd otra vez de 


lo prueban sus cuentos y su magnifica reconstruccién del teatro griego primitivo, 
El nacimiento de Dionisos. Ensayo de tragedia a la manera antigua. Alfonso Reyes, 
otro admirado maestro, poeta y sabio ejemplar, al evocarlo en el mas bello y emo- 
cionado retrato de su personalidad en Grata compania), se lamentaba en 1946 de no 
conocer bien los versos de su entrafiable amigo, pero elogiaba la creacién poematica 
de El nacimiento de Dionisos. Y Raimundo Lida, tan agudo siempre, nos hace 
esta comparacién reveladora: ‘‘No es casualidad que entre los cuentos que escribié, 
haya alguno —para nifios— no inferior a los admirables de Marti’? (en ‘Cultura 
de Hispanoamérica’, Cuadernos Americanos, Sept.-Oct. de 1947, p. 207). Por su 
parte, Enrique Anderson Imbert, si bien sostiene que el ensayo critico “es el sello 
mas visible de su obra’, reconoce: “Pero era también un escritor de imaginacién y 
sensibilidad: versos de sabor modernista, prosas poematicas, descripciones de viaje, 
El nacimiento de Dionisos (1906) L[sic, la edicién correcta es: Imprenta de Las 
Novedades, New York, 1916, 46 pags., aunque ya la habia publicado, en febrero de 
1909, en la Revista Moderna de México], “ensayo de tragedia a la manera antigua’, 
hermosos cuentos. No escribié en esta vena bastante para incorporarse a una his- 
toria puramente literaria. Sin embargo, su sentido de la forma artistica se estamp6 
en todo lo que escribié, aun en sus trabajos de rigor técnico. Tenia una prosa ma- 
gistral en su economia, precisién y arquitectura’, (Historia de la literatura hispano- 
americana, Fondo de Cultura Econémica, México, 1954, pag. 310). 
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Francia y llené el Aambito hispanoamericano con reacciones 
contra la ciencia y la concepcién racional del mundo. Son 
célebres, a fines de siglo, las protestas de José Asuncion Silva, 
Manuel Acufia y el Leopoldo Lugones de “la voz contra la 
roca” o mas precisamente, de la “Introduccién” a las Montanas 
del Oro (1897). Pedro Henriquez Urefia, lector de Naville, 
de Goblot y de Rickert, no puede rechazar todo lo que la cien- 
cia tiene de positivo en la formacién de la personalidad huma- 
na; pero originariamente poeta, tampoco puede negar la impor- 
tancia que el misterio, la inspiracién, la fantasia, la emoci6n 
nativa tienen para el mundo creador de la cultura. Y toma de 
ambos lo que era menester para una constitucién arménica de 
la personalidad. De la ciencia rechaza lo que tiene de abstrac- 
cién sin aplicacién inmediata y, particularmente, advierte los 
peligros de su especializacién. Sobre todo, durante su con- 
tacto con los Estados Unidos. La lectura de obras basicas de 
Stumpf, Poincaré y Meyerson, le llevan a una comprensi6n 
mas humanizada de la ciencia, que es —dice en 1908, hablando 
de Barreda— “una virtualidad que tiende a la accién’’; por lo 
que ella tiene su raz6n de ser en tanto que permite cimentar 
una fe en la cultura como creacién y aumento del espiritu. 
Se comprende ahora por qué Pedro Henriquez Urena nunca 
vio con buenos ojos la poética del decadentismo francés, por 
lo menos aquella que proclamaba, por boca de Verlaine, la 
indecisién y lo impreciso. Frente a ellos y frente al esteticismo 
de Wilde, quiso oponer los aspectos afirmativos del heroismo 
vital de D’Annunzio. Pero cabe recordar que nunca sometié la 
poesia o el arte a una funcién de fines comprometidos; y a 
pesar de esa “imaginacién razonadora” que le asigna Alfonso 
Reyes, su concepto de la poesia se mantiene dentro de la linea 
platénica, con la aportacién necesaria del neoplatismo huma- 
nistico del Renacimiento. En su estudio sobre Juan Ramon 
Jiménez (1918) dice de la poesia: “3No es en la embriaguez 
donde hallamos la piedra de toque para la suprema poesia liri- 
ca, —como en el sentimiento de purificacién para la tragedia? 
No basta la perfeccién, acuerdo necesario de elementos unicos: 
podemos concebir poesia perfecta, de perfeccién formal, de no- 
bleza en los conceptos, sin el peculiar acento del canto; pero la 
obra del cantor, del poeta lirico, cuando la recorremos sin inte- 
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rrupcion, debe darnos transporte y deliquio”. Lector de Nietz- 
sche y de los irracionalistas del idealismo (Schopenhauer, 
Bergson) que se opusieron al racionalismo cientifico y al idea- 
lismo absoluto, Pedro Henriquez Urejfia hizo suyo el precepto 
del autor de La gaya ciencia que dice: “ver la verdad por la 
optica del artista, pero el arte por la 6ptica de la vida’’. De este 
modo se humanizan la ciencia y el arte, y ambas manifestacio- 
nes divergentes de la actividad humana se integran ahora en 
la realizaci6n de un ideal ya acariciado por Spencer y tenido 
en cuenta por Pedro Henriquez Urefa: a mas alto desarrollo 
de la inteligencia corresponde siempre la mayor riqueza de sen- 
timiento, porque la amplitud de los horizontes intelectuales, la 
visién de la realidad y la vida impiden toda inmoralidad y 
todo egoismo, y sdlo sabe darse como un acto de amor a la 
humanidad. 


CIENCIA Y FILOSOFIA. HACIA UN IDEALISMO 
HUMANIZADO 


La reflexién filoséfica surge en Pedro Henriquez Urena 
como algo que le es propio, connatural, y se desarrolla parale- 
lamente con su vocacién poética, como dos manifestaciones de 
una misma necesidad de descubrimiento y autorrevelacién. Y 
por momentos, cuando lo acucia el rigor critico, no duda en 
englobar la facultad artistica dentro del espiritu filosdéfico, 
‘no porque la considere subordinada, sino porque la estimo 
—dice en Horas de Estudio, pag. 292— como algo mas que 
simple potencialidad creadora, de imaginacién y sensibili- 
dad ...: como una facultad elevada a la altura filoséfica por 
el poder de sistematizacién y desarrollada y afinada merced a 
la capacidad critica’. Concluye afirmando que es axiomatica 
ya la verdad de que todo arte elevado arraiga en la filosofia. 
Esta capacidad filoséfica esta bien manifiesta en su primer 
libro (Ensayos criticos, 1905), como lo prueban sus estudios 
sobre Ariel, Hostos, Lluria y el enfoque filoséfico que hace de 
poetas como José Joaquin Pérez, Rubén Dario y D’Annunzio. 
Pero el pensamiento de Pedro Henriquez Ureiia se fija, al pare- 
cer definitivamente, en la primera década de este siglo.* Por 


7 Es definiitva, en este sentido, una pagina de su ensayo “La revolucién y la 
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entonces, si bien en Europa el positivismo era una filosofia ya 
superada, en América era la mas difundida y aun se la aplicaba 
con fines oficiales. Especialmente en Iberoamérica, el positi- 


cultura en México”, que publicé en la Revista de Filosofia, Buenos Aires, XXI 
(1925), pags. 126-127: “El nuevo despertar intelectual de México, como de toda 
la América Latina en nuestros dias, esta creando en el pais la confianza en su 
propia fuerza espiritual. México se ha decidido a adoptar la actitud de critica, de 
discusién, de prudente discernimiento, y no ya de aceptacién respetuosa, ante la 
producci6n intelectual y artistica de los paises extranjeros; espera, a la vez, encon- 
trar en las creaciones de sus hijos las cualidades distintivas que deben ser la base 
de una cultura original. 

El preludio de esta liberacién esta en los afios de 1906 a 1911. En aquel pe- 
riodo, bajo el gobierno de Diaz, la vida intelectual de México habia vuelto a ad- 
quirir la rigidez medieval, si bien las ideas eran del siglo xtx, “muy siglo xx’. 
Nuestra Weltanschauung estaba predeterminada, no ya por la teologia de Santo 
Tomas o de Duns Escoto, sino por el sistema de las ciencias modernas interpretado 
por Comte, Mill y Spencer: el positivismo habia reemplazado al escolasticismo en 
las escuelas oficiales, y la verdad no existia fuera de él. En teoria politica y eco- 
nomica, el liberalismo del siglo xvi se consideraba definitivo. En la literatura, a la 
tirania del “modelo claisico” habia sucedido la del Paris moderno. En la pintura, 
en la escultura, en la arquitectura, las admirables tradiciones mexicanas, tanto indi- 
genas como coloniales, se habian olvidado: el Gnico camino era imitar a Europa. 
iY qué Europa: la de los deplorables salones oficiales! En musica, donde faltaba 
una tradicién nacional fuera del canto popular, se creia que la salvacién estaba en 
Leipzig. 

Pero en el grupo a que yo pertenecia, el grupo que me afilié a poco de Ilegar 
de mi pais a México pensébamos de otro modo. Eramos muy jévenes (habia quien 
no alcanzaba todavia los veinte ahos) cuando comenzamos a sentir la necesidad del 
cambio. Entre muchos otros, nuestro grupo comprendia a Antonio Caso, Alfonso 
Reyes, José Vasconcelos, Acevedo el arquitecto, Rivera el pintor. Sentiamos la 
opresién intelectual, junto con la opresién politica y econdmica de que ya se daba 
cuenta gran parte del pais. Veiamos que la filosofia oficial era demasiado sistema- 
tica, demasiado definitiva, para no equivocarse. Entonces nos lanzamos a leer a 
todos los filésofos a quienes el positivismo condenaba como inutiles, desde Platén, 
que fue nuestro mayor maestro, hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en serio 
(joh blasfemia!) a Nietzsche. Descubrimos a Bergson, a Boutroux, a James, a 
Croce. Y en la literatura no nos confinamos dentro de la Francia moderna. Leimos 
a los griegos, que fueron nuestra pasién. Ensayamos la literatura inglesa. Volvi- 
mos, pero a nuestro modo, contrariando toda receta, a la literatura espafiola, que 
habia quedado relegada a las manos de los académicos de proviucia. Atacamos y 
desacreditamos las tendencias de todo arte pompier; nuestros compafieros que iban 
a Europa no fueron ya a inspirarse en la falsa tradicién de las academias, sino a 
contemplar directamente las grandes creaciones y a observar el libre juego de las 
tendencias novisimas; al volver, estaban en aptitud de descubrir todo lo que daban 
de «j la tierra nativa y su glorioso pasado artistico”’. 
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vismo habia cumplido una funcién fundamental de suplantar 
el dogmatismo de la Iglesia Catélica Romana. Ademas de sus 
aspectos técnicos-cientificos, base sobre ]a cual se construyé la 
era del progreso y organizaci6n nacional en nuestros principa- 
les paises, el positivismo dio los fundamentos de nuestra peda- 
gogia comin y se convirtié en una doctrina social de las mino- 
rias directivas, muy de acuerdo con el naciente espiritu bur- 
gués de las jévenes reptblicas. A comienzos del siglo, Enrique 
Rodé dio la primera voz de alerta sobre las consecuencias posi- 
tivistas en la formacién espiritual de América. La voz de Rod6é 
venia sostenida por un amplic coro de procedencia europea, 
especialmente francesa, y sin duda estaba dirigida a salvar la 
herencia espiritual de Europa frente al avance agigantado de 
una nueva forma de positivismo que empezaba a invadirnos 
desde el Norte, paralelamente con el capitalismo norteameri- 
cano. La Revue de Métaphisique et de Morale de Paris (desde 
1893 opositora de la Revue Philosophique, aparecida en 1876 y 
dirigida por Theodule Ribot, positivista) fue el principal 6r- 
gano difusor de una nueva corriente idealista y humanista, 
metafisica y espiritualista, en cuya linea se alisté la pléyade 
hispanoamericana admiradora de Rod6 y cuyo principal difu- 
sor, desde Paris, fue el peruano Francisco Garcia Calder6én. 
Los nuevos metafisicos reconocian a Etienne Vacherot (1809- 
1897) como el primer integrador de las antinomias entre la 
metafisica y la ciencia, en un libro de ese mismo titulo, de 
1858, y, sobre todo, al creador de Le nouveau spiritualisme, 
1884; admiraban a Rénouvier (1815-1903) ; seguian el “‘posi- 
tivismo espiritualista” de Ravaisson (1813-1900), integrador 
de lo espiritual activo y de lo mecanico pasivo, y sobre todo, 
esclarecedor de la historia del pensamiento francés en su céle- 
bre Rapport sur la philosophie en France au XIXéme siecle 
(1868) ; proclamaban su respeto por Lachelier (1832-1918) 
como integrador entre naturaleza e historia, entre el senti- 
miento religioso y moralidad, cuyas ultimas consecuencias des- 
arrollaron Boutroux (1845-1921) y Bergson (1850-1940), el 
primero como expositor de la historia de la filosofia francesa 
a partir del momento en que la habia dejado Ravaisson y el 
segundo como integrador de la psicologia y la metafisica. Es 
muy posible que la figura cumbre de este momento haya sido 
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Alfred Fouillée (1838-1912), el creador de las ideas-fuerzas, 
“que integraban en una unidad indisoluble los elementos apa- 
rentemente antagénicos de la actividad y de la pasividad, de 
la accién y de la inteligencia, de la libertad y del determinismo” 
(Ferrater Mora, en su Diccionario Filosdéfico). En el orden 
sociolégico, los guias fueron, en Francia, Guyau (1854-1888), 
integrador de lo individual con lo social en sus fuertes ataques 
a la moral tradicional y a la del utilitarismo y con aplicaciones 
al arte y a la religién, y Gabriel Tarde (1843-1904), integra- 
dor entre la imitacién e invencién como base para la construc- 
cién de una sociologia positiva que explique el fenédmeno total 
de la naturaleza, pero sobre todo, visto en Hispanoamérica, 
como el gran defensor del espiritu latino y su propagacién y 
triunfo en el mundo contemporaneo. 

Pedro Henriquez Urefia estaba muy bien enterado de todo 
esto, y partiendo de lo que é] llama el “idealismo critico” (con- 
sideraba a Kant el “manantial inagotable’’),* se dedicé espe- 
cialmente a justificar la funcién histérica del positivismo y a 
senalar la nueva filosofia que debia superarla. Eso es lo que 
hace hacia 1908 y 1909 (Horas de estudio aparece en 1910). 
Aqui encontramos bien definida la posicién de Pedro Henri- 
quez Urena. Lo mismo podemos decir de afirmaciones circuns- 
tanciales deslizadas como al pasar en algunos textos de su 
correspondencia. Se ve claramente lo que Pedro Enriquez Ure- 
fia se proponia. En una carta a su hermano Max le declara 
su proyecto de escribir un libro titulado “Idealismo y pragma- 
tismo”’, acaso influido por las obras de William James y las 
ultimas reacciones producidas en Francia, especialmente en 
Berthelot y Bergson; y en Horas de estudio anuncia la prepa- 
racién de otro titulado “La nueva filosofia”. Pero es particu- 


8 Antonio Caso da testimonio de las lecturas kantianas en México y del papel 
de Don Pedro en ese momento: “Nos trae el libro [se refiere a la Critica de la 
razon pura de Kant] a la memoria dias ya lejanos en que, en nuestra casa y compa- 
fia, don Pedro Henriquez Urefia, don José Vasconcelos, don Alfonso Reyes y don 
Martin Luis Guzman leiamos y comentabamos a Kant en el texto de Perojo. Estas 
lecturas fueron para nosotros de incalculable significacién y trascendencia. Pedro 
Henriquez Urefia poseia la versién inglesa de Max Miller, y solia agregar impor- 
tantes notas eruditas a nuestras lecturas comentadas de los capitulos de la Estética 
y Analitica trascendentales’” (en México: Apuntamientos de cultura patria, 1943, 
pp. 92 y 94). 
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larmente en la seccién de ensayos denominados “Sociologia” 
de su primer libro y en la titulada “Cuestiones filoséficas” de 
su segunda obra, donde su posicién filoséfica esta mejor ex- 
puesta. Pedro Henriquez Urejia pasa revista a la filosofia, a la 
literatura y a otras manifestaciones del arte de la segunda mi- 
tad del siglo XIX y se sittia en su momento histérico para sena- 
lar el contraste entre un pasado de negacién metafisica, pesi- 
mismo y materialismo y un presente de nuevas luces y seguras 
afirmaciones. En Ensayos criticos dice: 


En los albores del siglo XX se han hecho formidables las 
corrientes del pensamiento que se iniciaban en 1882. La filosofia 
basada en la ciencia que condena la especulacién metafisica niega 
lo maravilloso, y busca explicacién natural a los enigmas del uni- 
verso, por un lado, y por el otro la voz de pensadores y artistas 
que predican la afirmacién de la personalidad individual, como 
Nietzsche, el culto del yo, justamente con el valor de la vida 
y el retorno a condiciones mas sencillas y armonicas, han influido 
en que el pensamiento contemporaneo, preocupado con problemas 
mas inmediatos, “no piense en los dioses”, segun la frase de 
Goethe, y parezca marchar hacia la “irreligion del porvenir”, pre- 
vista y descrita magistralmente por Guyau. 

En literatura, los recientes sucesos del misticismo atavico 
tienen mas resonancia que influencia e importancia real. Huys- 
mans y Bourget, por caso, despiertan ahora menos interés que 
antes de su retorno al catolicismo; y Tolstoi y Maeterlinck, los 
dos escritores mas influyentes de cuantos en el dia deriven ense- 
fanzas de las palabras de Jesucristo, predican casi exclusiva- 
mente doctrinas de fines sociales. practicos, humanos.® 


E| positivismo habia concluido por ser, en definitiva, una 
filosofia social, mas una “estatica” que una “dinamica”’ social, 
segun las clasificaciones de Comte. Por eso a Pedro Henriquez 
Urefia le llama especialmente la atencién un libro del cubano 
Enrique Lluria titulado La evolucién superorgdnica, que des- 
arrolla un aspecto de la filosofia de Spencer. Don Pedro le 
dedica una amplia resena en sus Ensayos criticos (pp. 91-98), 
que consideramos de capital importancia para este periodo del 
pensamiento de nuestro autor. Dice alli: 


En el mundo intelectual se suceden épocas de optimismo y 


9 Ensayos criticos (La Habana, 1905), pp. 114-115. 
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de pesimismo. Los Utltimos anos del siglo XIX fueron de pesi- 
mismo agudo, con la influencia dominante de Schopenhauer y 
de Hartmann, de la poesia decadente, de la novela rusa y del 
drama escandinavo, con sus cuadros dolorosos, y del Triunfo de 
la muerte d’annunziano. Y la influencia filosdfica mas poderosa 
en ese fin de siglo, la de Nietzsche, que reunia ambas tendencias 
contrarias, resulta mas pesimista que optimista: el pensador 
aleman veia en la humanidad una especie inferior, creia en la 
inutilidad del esfuerzo de la vida por superarse a si misma, y 
para librarse de la obsesion de ese eterno en vano creo el Super- 
hombre, encarnacion de la voluntad dominadora y del individua- 
lismo anti-igualitario. El Superhombre ni siquiera habia de 
ser feliz, pueste que debia buscar, “con su suprema esperanza, 
su supremo dolor”, jel ineludible dolor! Su placer favorito, la 
divina risa, ;podria ser, en condiciones tales, un placer sano, 
una expresion de la potente alegria universal? 

En contraste, estos anos iniciales del siglo XX han traido una 
corriente cada vez mas reforzada de optimismo. Ibsen, Wagner 
y Tolstoi, los tres maximos artistas morales de la ultima mitad 
de centuria, resultan hoy, mejor comprendidos, maestros de ener- 
gia y entusiasmo. D’Annunzio, que hasta ayer se elevaba al 
éxtasis en la tortura moral, entona, con el fervor religioso de 
los antiguos vates, el magno Laus Vitae; Gorki lanza su formi- 
dable grito: ;Viva el Hombre!; Sudermann hace a su heroina 
Beata brindar, con la copa de veneno que ha de darle la muerte, 
por el triunfo de la Vida; Richard Strauss abandonando el escep- 
ticismo de su Zarathustra y su Don Quijote, celebra en su drama 
musical Fuersnoth la gloria de fuego y del amor y en sus poemas 
tonales La vida de un héroe y Sinfonia doméstica cl esfuerzo, 
el trabajo, los afectos puros y placidos; Maeterlinck predica su 
evangelio de fe creadora y de armonia serena. 

Y es que, mientras los ultimos metafisicos se empenaban 
en probar la infinita vanidad de todo, la ciencia, la misma que 
minaba los cimientos de los castillos noumenales, construia las 
bases de un nuevo edificio cuya columna central es la fe en el 
Triunfo de la Vida y de la Evolucion: el optimismo de Spencer 
y Haeckel, el meliorismo de Sully, la filosofia de la esperanza, 
de Fouillée, el ideal futuro de Guyau... 

E] edificio comienza a elevarse lentamente, una a cada solida 
[sic] piedra la férrea armazon. ; Quién habla de la bancarrota de 
la ciencia? El nuevo pensamiento no necesita, para ser optimista, 
creer en el divinal destino del hombre: bastale con la existencia 
que conoce y su virtualidad inagotabe, y contesta a Schopen- 
hauer, probandole la inutilidad del Nirvana: “El hombre desapa- 
recera de la tierra: otro ser se haria rey de ella, y durante 
millones de anos la vida continuarad en el planeta su marcha 
triunfal e inperturbable! (Novicow). 
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Obra tipica de este momento, por su vigoroso optimismo 
cientifico, por su absoluta fe en la vida, es La Evolucion super- 
organica del Dr. Enrique Lluria. Desde la desaparicién de 
Guyau, no habia sonado en la Europa intelectual una nota de 
entusiasmo tan ardorosamente juvenil. 

Pero no se piense que la fe que anima este libro se apoya 
en la bondad de la vida social presente. Observando los males 
que azotan la sociedad moderna, Lluria ha sentido el deseo de 
contribuir a formar la idea de un progreso mas efectivo que el 
contemporaneo y mas acorde con las leyes naturales de la evolu- 
cion. Y para poner sus ideas al servicio de la humanidad, ha 
apresurado la publicacion de este estudio de “la naturaleza y el 
problema social”, que, con ser apenas el esbozo de un sistema 
sociolégico a base biologica, es por su vigorosa originalidad y su 
altura de concepto, digno de la acogida entusiasta que ha obteni- 
do entre la intelectualidad espanola y de los elogios que le tributa 
en el prologo el maestro del autor, el eximio Ramon y Cajal, 
intelectualidad verdaderamente genial que a un profundo saber 
une el don maravilloso de un estilo que convierte la ciencia en 
poesia.10 


Pedro Henriquez Urefia hace una exposicién de la obra de 
Lluria, cuyos detalles no interesa exponer aqui. Pero creemos 
necesario resumir sus conclusiones mas importantes: 


El proceso continuo de la vida es, segun la definicion de 
Spencer, la adaptacién de las relaciones internas a las externas. 
Y como ya observé el mismo filésofo inglés, la nueva evoluci6n 
del ser que representa el mas alto grado de evolucion en el pla- 
neta, sera una mayor adaptacion y coordinaciOn de acciones, que 
necesariamente se realizara en el sentido de un desarrollo supe- 
rior de la inteligencia y de los sentimientos. 

Hasta aqui, el joven pensador espanol esta en perfecto 
acuerdo con el monismo de Haeckel y el evolucionismo de Spen- 
cer. Pero, al considerar los fendmenos del mundo superorganico, 
aspira a ampliar la obra de sus predecesores y rectificar mu- 
chos conceptos erréneos hoy en boga. 

Ante todo, quiere desterrar de la ciencia social la ley de 
lucha establecida por Darwin para la biologia y luego erigida en 
principio sociolégico que han llevado a la exageracion por dis- 
tintas vias, Nietzsche y Gumplowicz, y que constituye hoy una 
idea-fuerza en los pueblos de educacién teuténica, Fouillée piensa 
que la concepcién opuesta, “la unién para la vida” es propia 
de los pueblos llamados latinos. Y en esto es ciertamente donde 


10 [bid., pp. 91-93. 
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los socidlogos dan mas decisiva preponderancia al principio de 
la solidaridad sobre el de la lucha en la vida superorganica. 


Parece que Lluria habia tomado esto de Engels: “Siendo 
la explotacién de una clase por otra la base de la civilizaci6n, 
su evolucién se realiza en contradiccién constante. Cada pro- 
greso de la produccién es al mismo tiempo un retroceso en la 
situacién de la clase oprimida ,es decir, de la mayoria”. Par- 
tiendo de este razonamiento semejante al de Engels, —comenta 
Don Pedro— Lluria considera evolucién aberrante la de la 
sociedad moderna: 


Todas las enormes desigualdades e incongruencias de la 
vida contemporanea son productos de ideas y practicas erréneas 
con que el hombre ha falseado las leyes naturales. El capital, 
el dinero mismo, la propiedad, tales como se conciben hoy, todo 
sistema econdmico, en fin, es nocivo al desarrollo efectivo y 
completo del organismo social, y, por consecuencia, de cada 
organismo individual. Los males reinantes —el pauperismo, 
la miseria fisiologica y las enfermedades, la degeneracion fisica 
y psiquica— estan tan extendidos que requiere un tratamiento 
rapido y certero. 

Lluria tiene alta fe en la ciencia y fe ain mas alta en la 
Vida, cuya virtualidad es tal que secundara con creces cualquier 
rectificacion de un proceso aberrante. Conocidos los factores de 
la evolucién —adaptacion, seleccién y herencia— debe estu- 
diarseles y ayudarseles a fin de reintegrar al hombre en el pro- 
ceso evolutivo de la naturaleza. Asi como hemos sabido sustituir 
la lenta seleccién natural, cuyo agente es la lucha bioldgica, 
con la seleccion artificial de las plantas de cultivo y los animales 
domésticos, hasta para obtener cualidades morales, debemos sus- 
tituir las desastrosas luchas sociales, que primero estimulan 
pero al fin agotan la energia de las razas, con el trabajo uni- 
versal, libre de las aberraciones de la propiedad y el capitalis- 
mo. El amor, medio natural de seleccién en la vida superorga- 
nica, sera la base de la sociedad del porvenir.11 


La base de esta “perfeccién” futura sera la seleccién 
psiquica, que llevara a toda la sociedad del porvenir a la feli- 
cidad, dice Lluria. Y Pedro Henriquez Urefia, que en uno de 
sus ensayos sobre Rodé6 adopta la idea de los “hombres repre- 


WW [hid., pp. 95-97. 
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sentativos” como conductores de pueblos y creadores de cultura, 
agrega: “La férmula del porvenir, que es deber de la Sociolo- 
gia esclarecer, sera la socializacién de la naturaleza por la 
humanidad”. Lo que Lluria y Pedro Henriquez Urefia piden 
es una integracién de lo individual en lo social, como algo 
natural y necesario, 0, lo que parece ser lo mismo, un “equili- 
brio de la existencia colectiva’”. Ambos creen en la cienca para 


lograr este fin y parecen sostener que este equilibrio no se ha 
logrado 


no porque las realidades cientificas sean, ni con mucho, 
oscuras, sino porque la razén comtn ha seguido el mismo anti- 
nomico e irregular desarrollo de la vida econémica: el intelecto 
de la masa social, sin excluir las comunidades mas civilizadas, 
contiene, en incongruente mezcla, verdades aprendidas princi- 
palmente en las exteriorizaciones practicas de la ciencia, y con- 
ceptos absurdos, supervivencias hereditarias o atavicas, apare- 
cidos segun la grafica expresién de la tragedia isbeniana. Por 
tanto una de las necesarias carreras preparatorias de la realiza- 
cién de una vida social mas acorde con las leyes naturales de la 
evolucion, ha de ser la racionalizacion del pensamiento de las 
mayorias por medio de una educaci6én positiva, cientifica, des- 
tructora de la rutina, “que es a la inteligencia lo que la inercia a 
los cuerpos brutos”. Asi preparados los cerebros para las concep- 
ciones reales y justas, percibiran mas clara la necesidad de refor- 
mas cuyo resultados sean una vida fisicamente normal y sana que 
tienda espontaneamente a la mas alta actividad y un desarrollo 
superior de la moral cientifica, cuyo ideal es la armonia.!2 


Desde este momento (1904), toda la obra de Pedro Hen- 
riquez Urefia estara dedicada a combatir toda clase de deter- 
minismos positivistas, naturalistas o materialistas. Los co- 
mentarios a las conferencias de Caso (le critica su timido 
anti-positivismo, si bien Caso se decia intelectualista) y sus 
estudios sobre el pragmatismo tienen ese fin. Con respecto al 


papel de Comte en la historia de la filosofia da esta justa apre- 
ciacion : 
La clasificacién de las ciencias, que es aceptable como serie 
historica y en parte como serie logica, sirvid como punto de par- 


tida a la constitucién de la enciclopedia contemporanea. Comte 


12 [bid., p. 97. 
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no aporté a la filosofia ninguna nocién esencialmente nueva, 
sino que puso a su disposiciOn, en mejor orden que antes, 
el conjunto de las ciencas, como lo habia deseado Novalis y lo 
habian ensayado pensadores del siglo XVIII; su papel tenia 
que dejar bien pronto de ser activo y convertirse en histo6rico; 
asi lo impuso la posterior transformacion de las ciencias, provo- 
cada en gran parte por irrupciones de metafisica que habrian 
escandalizado al fundador del positivismo. (Prezzolini propone 
que se escriba una mitologia de las ciencias contemporaneas).1!% 


El principal papel de Comte no es otro que el de un 
“vulgarizador genial’, que supo “llevar a las mayorias la agi- 
tacién filoséfica, en forma de especulaciones sencillas, demo- 
cratizé la razén y proclam6 que, ...en filosofia... nadie queda 
excluido”; ademas, “puso en auge los métodos cientificos y 
perfeccioné la pedagogia contemporanea”’. En cuanto a la so- 
ciologia, ‘‘semala una superioridad de su filosofia hist6rica so- 
bre la de Hegel en su estudio de correlacién entre las diversas 
actividades sociales”.™ 

Su ensayo sobre “E] positivismo independiente” completa 
al anterior: 


Mientras el realismo se hacia cada vez menos critico y 
mas intolerante en boca de sus divulgadores, la corriente del 
idealismo... seguia ganando las altas esferas y vencié por fin 
a su rival. Al terminar el siglo XIX, aunque el gran publico se 
dedicaba a leer El enigma del universo de Haeckel con un interés 
que no habia despertado ningun otro libro cientifico ni filo- 
sofico desde el Origen del hombre, de Darwin, los criticos de 
todos los bandos, lo mismo el Cardenal Mercier que Fouillée 
o Windelband, podian afirmar que el positivismo aceptado por la 
mayoria de los hombres de ciencia habia anclado defintiva- 
mente en el criterio idealista.15 


Pedro Henriquez Urea preclama la necesidad de una 
vigorosa defensa de todas las manifestaciones filoséficas que 
pudieran conducir a un nuevo idealismo y a una vuelta a la 
metafisica. Y esta claro que responde a una actitud filoséfica 
general de la segunda mitad del siglo XIX: la alemana e in- 


13° Horas de estudio, pp. 43-45. 
14 [bid., pp. 35-36. 
15 [bid., pp. 46-47. 
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glesa (ademas de la francesa ya mencionada y del naciente 
idealismo italiano representado por Croce) que reaccioné con- 
tra el naturalismo de Haeckel y Darwin, contra el positivismo 
de Spencer y Comte y contra el determinismo de Taine. Esta 
actitud procedia de Dilthey y se aseguraba, a fines del siglo, 
con Simmel y Scheler especialmente. En Francia, repetimos, el 
renacimiento metafisico e idealista tenia su 6rgano espiritual 
en la Revue de Métaphisique et de Morale, y por boca de Berg- 
son, se sostenia que en el mundo habia entonces dos paises 
representativos de la filosofia de mayor porvenir: Francia y 
E. U. De ahi el interés por William James. 


La sagacidad de Pedro Henriquez Urefia al situar a Stuart 
Mill en la historia de la filosofia, le permite anticipar apre- 
ciaciones que hoy se tienen por validas:: Mill, al colocar el 
problema epistemolégico en los lindes del escepticismo, lo conec- 
ta con el pensador norteamericano William James, quien va 
a “justificar el conocimiento dandole valor de accién ya que no 
de realidad. El pragmatismo, pues, es hijo del idealismo criti- 
co; aunque éste, en Mill, cuando queria vencer las limitaciones 
del empirismo, entraba involuntariamente, segtin indica Benno 
Erdmann, en el terreno de la necesidad psicolégica”.1® Pedro 
Henriquez Urena supo ver la base de psicologia asociacionista, 
con mezcla de légica conceptual, que hay en la filosofia de 
Mill. Y cuando se cree que aquél sistema fuera a caer en algu- 
nas de las formas del irracionalismo de fin de siglo, nos aclara: 


En él se esboza la hipétesis de Lotze que se cita como una 
de las formas de la filosofia de la contingencia, la posibili- 
dad de que aparezcan elementos nuevos, nuevos comienzos, los 
cuales no escaparian al imperio de la ley, sino que tendrian la 
suya propia. (Esto deberia llamarse en realidad la teoria de 
lo imprevisto). Lejos de su pensar, empero, la concepcion del 
universo como esencia irracional, discordante o contingente en 
su manifestacion, que solo por necesidad estética o por nece- 
sidad practica ensayamos concebir bajo el dominio de leyes: 
concepcién que bajo diversas formas, incipientes o precisas, 
oscuras © conscientes, se insinia en la filosofia alemana, desde 
los problemas de la dialéctica trascendental de Kant, a través del 
romanticismo (Schelling, Schopenhauer), hasta Lotze, no sin 


16 Jbid., pp. 52-53. 
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aleanzar a Nietzsche; penetra en Francia con las corrientes ini- 
ciadas por Ravaisson y Renouvier, y hoy lucha francamente, bajo 
armaduras diversas (pluralismo pragmatico, bovarismo, evo- 
lucién creadora de Bergson, teoria de la contingencia), con las 
concepciones intelectualistas de unidad y necesidad fijas e in- 
mutables.17 


Como se ve, Pedro Henriquez Urena busca una integra- 
cién entre la contingencia y la ley, entre el irracionalismo y 
una racionalidad que no se pierda en e] intelecto, sino que se 
consagre en la actividad de la vida. De esta manera se aparta 
ya de Boutroux y sigue mas bien la doctrina de las ideas- 
fuerzas de Fouillée, con la cual es evidente que quiere reempla- 
zar la unidad materia-fuerza del positivismo. No debemos 
olvidar asimismo el origen platénico de la actitud de Don 
Pedro, un Platén que pudo espigar a través del mismo Foui- 
llée, en su famoso libro La philosophie de Platon (Paris: Ha- 
chette, 1888-1904), o acaso a través de Walter Pater, cuyo 
libro Plato and Platonism es precisamente de 1909. Pero no 
debemos olvidar tampoco la exposicién que Menéndez y Pelayo 
habia hecho de Platén en el primer volumen de la Historia de 
las ideas estéticas en Espana (1883), por el gran respeto que 
nuestro autor tenia hacia el ilustre critico espanol. No titubea- 
mos en afirmar que la actitud integradora de Pedro Henriquez 
Urena pudo venirle del mismo Menéndez y Pelayo, quien ha- 
bia sostenido ya el realismo de las ideas de Platén y habia 
sehalado con precisién las relaciones con el discipulo Arist6- 
teles. Las incitaciones de Menéndez y Pelayo, Walter Pater 
y Fouillée se avenian bien con el espiritu del neo-platonismo 
renacentista y la integracién de Platén y Aristételes que 
habian hecho los humanistas espanoles (recuérdese especial- 
mente a Fox Morcillo). La filosofia moderna conecta aspec- 
tos del Renacimiento (el empirico-cientifico y el racionalista 
subjetivo) con la filosofia del siglo XVIII y el idealismo criti- 
co, hasta la idea absoluta de Hegel y otros absolutismos del 
romanticismo aleman; pero, sobre todo, tuvo sus efectos mas 
estrechamente dogmaticos y anti-metafisicos en el positivismo 
de la segunda mitad del siglo XIX. Frente a todo esto em- 


17 [bid., p. 292. 
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pezaron a reaccionar las filosofias de la vida y de la cultura, 
con figuras como Dilthey, Windelband y Rickert a la cabeza, 
sin descartar, por otra parte, actitudes pre-existencialistas 
como las de Kirkegaard y otros. El] nuevo idealismo aleman, 
que Stirling, Green, Bosanquet y Bradley impusieron en la 
Inglaterra de fin de siglo, y en cierto modo, Royce, en Estados 


. Unidos y Croce en Italia, tuvo su manifestacién esencialmente 


espiritual y vital (de cufio metafisico platénico) en Alfred 
Fouillée y Ortega y Gasset, en Francia y Espaiia, respectiva- 
mente. Pedro Henriquez Urejia debe situarse en esa actitud 
filoséfica, de idealismo espiritual integral: es decir, en el idea- 
lismo de los ideales, de concepcién netamente hispanica, que 
José Ferrater Mora ha opuesto al idealismo de las ideas, en 
el sentido meramente racional o intelectual de los siglos XVII 
y XVIII."* 


Y siguiendo firme en nuestra creencia de que el pensa- 
miento de Pedro Henriquez Urefia fue esencialmente integra- 
dor, nos atrevemos a insinuar que en él podriamos hallar un 
antecedente hispanoamericano a la teoria de la “razén vital” 
de José Ortega y Gasset; con lo cual, reconoceriamos, junto con 
la aportacién literaria del modernismo, esta otra, de caracter 
filos6fico, como contribucién de la originalidad de nuestra 
América al mundo hispanico y a la cultura universal. Esto 
explicaria también la constante defensa de los valores hispa- 
nicos que hizo Pedro Henriquez Urefia. 


CONCLUSION 


No cabe duda de que el hombre Pedro Henriquez Urena 
—artista y pensador— venia precedido de un innato sentido 
de la universal, aquel ritmo y armonia de lo eterno de que ha- 
blaba Platén, su maestro favorito; y asi lo vemos desde una 
edad tempranamente madura ya definido con claridad hacia 
una integracién de lo individual y de lo temperamental con los 
valores permanentes de la cultura. Originalidad y tradicién, 
creacién y erudicién, ser y mundo, lo particular y lo universal, 


18 José Ferrater Mora, Espaiia-Europa (Santiago de Chile: Ediciones Cruz 
del Sur, 1942). 
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lo concreto y lo genérico, lo ideal y un bien entendido realismo 
practico, tales son los polos que se atraen con imponderable 
fuerza de integracién y equilibrio. Nos parece que toda su obra 
es un esfuerzo ingente por superar cualquier forma de dualis- 
mo, cuyo fracaso es evidente que se cumple como una exigencia 
de sistema, como resultado inevitable de su propia y convencio- 
nal rigidez. La realidad, objetiva o subjetiva, es siempre una y 
existe alli donde puede manifestarse como un acto de vida: 
es decir, creacién, expresién, actividad que recibe y que es 
capaz de nutrir constantemente otras realidades. En 1883 
decia Dilthey: “La idea fundamental de mi filosofia es el pen- 
samiento de que hasta el presente no se ha colocado ni una 
sola vez como fundamento del filosofar a la plena y no muti- 
lada experiencia, de que ni una sola vez se ha fundado en la 
total y plena realidad”. Y Pedro Henriquez Urefia, en 1907, 
al comentar el histérico ciclo de la Sociedad de Conferencias 
de México, nos da esta concepcién del espiritu filoséfico: ‘La 
principal facultad por ellos revelada es, a mi ver, espiritu 
filoséfico. Filoséfico, si se quiere, en significacién mas exten- 
sa de lo que es usual: espiritu capaz de abarcar en conviccion 
personal e intensa los conceptos del mundo y de la vida y de la 
sociedad, y de analizar con fina percepcién de detalles, los 
curiosos paralelismos de la evolucién histérica, y las variadas 
evoluciones que en el arte determina cl inasible elemento indi- 
vidual’”’.'® De alli su centro irradiador, auténticamente poético, 
que convoca y atrae a su ser reflexivo y organiza su persona- 
lidad definitiva. Pedro Henriquez Urena, que nace poeta, 
se revela y afirma en el mundo de la cultura como pensador 
y critico y concluye siendo el gran organizador de complejos 
ideales, 0, en definitiva, para nosotros, el orientador de Amé- 
rica. 

Asombra en un hombre de letras, tal como ahora lo vemos, 
la seguridad con que abarca amplisimos panoramas del saber, 
los penetra y vuelve de ellos con la idea clara y precisa que 
habia de servirle para lo que realmente necesitaba o debia ser. 
Sélo quien conoce bien el pasado se afirma en el presente y 
marcha seguro hacia el porvenir. La cultura, en los diversos 


19 Horas de estudio, p. 292. 
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momentos en su historia, tiene valores temporales y otros 
que son permanentes. Los unos definen el saber histérico y 
caracterizan épocas y condicionan periodos; los otros atanen 
mas a la eternidad del hombre y de sus creaciones. Pedro Hen- 
riquez Urefa tuvo una capacidad especial para deslindar unos 
de otros y hallar seguros rumbos en los momentos de mas alto 
prestigio del pasado cultural; sobre todo en el pasado inme- 
diato y en los momentos del desarrollo cultural coetaneo a 
su formacion, supo distinguir siempre lo que estaba muriendo 
de lo que engendraba una nueva dinémica de porvenir. Por 
eso pudo ser el vigia de un mundo de luces interiores y un 
espectador siempre conmovido de esa encrucijada que aun 
estamos viviendo; el siglo XIX, que entregaba parte de su 
alma y de su corazon al idealismo de la raz6n, al experimenta- 
lismo de la ciencia, a la abstraccién de las leyes generaliza- 
doras y a la comodidad de la técnica, y el siglo XX, que pugna 
por hallar una nueva nocién del] espiritu para reintegrar al 
hombre a su plena condicién humana, 

Precisamente es ésta la actitud filoséfica fundamental 
que podemos admirar en Pedro Henriquez Urefa: un radian- 
te idealismo del espiritu, optimista, afirmativo y creador, 
arraigado en la creencia de una realidad concreta, perfecta 
o perfectible —realidad metafisica esencial y objetiva— y la 
seguridad de que en ella se afirma lo humano como una mani- 
festacién del bien y del amor, tnicas formas posibles de la 
dignidad del hombre y de la convivencia humana. En ello en- 
carna su fe, que impulsa la raz6n para garantizar y hacer 
comunicable lo bello y lo perfecto. Como su maestro Platén 
pudo decir: Yo nada sé fuera de una exigua disciplina de 
Amor (Theages); o bien, ni en los cuerpos ni en otra cosa 
alguna sino sdélo en el alma, se da lo bueno y lo bello (Filebo). 

Es evidente que quien de este modo se acercaba a la vida, 
al hombre y a lo humano, con esta actitud filoséfica queria 
dar una respuesta a todo el ciclo de la filosofia moderna —la 
que va desde Descartes hasta las postrimerias del siglo XIX. 
Esa filosofia se habia fundado en la razén abstraida en el 
intelecto, la idea absoluta y la experiencia resuelta en la ley 
cientifica y la técnica aplicada. Todo esto venia a someter 
la vida a la naturaleza, los sentimientos a la inteligencia pura 
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o a la conciencia vacia; abstraia la realidad, negaba las viven- 
cias y el conocimiento de la “cosa en si”, afirmaba la activi- 
dad en el fenémeno, las apariencias y lo convencional, y, 
por fin, negando las relaciones de lo inmediato con la verdad 
esencial, negaba también las posibilidades de un mas alla del 
espiritu, del misterio, en fin, de la metafisica y del arte. Con- 
cluia, en suma, en los dos terribles males que la Europa mo- 
derna nos ha dejado como herencia de un mundo sin fe, sin 
amor y sin ideales: el individualismo egoista de todos los des- 
potismos ilustrados y el pesimismo que engendran todas las 
formas de lucha y de destruccién. Pedro Henriquez Urena 
recibe esta herencia con los estertores del siglo XIX, después 
de una procesion de fracasos filoséficos y vitales que se llaman: 
empirismo, racionalismo, idealismo absoluto, cientificismo, 
transformismo, evolucionismo, organicismo, mecanicismo, po- 
sitivismo, determinismo, naturalismo, logicismo, neokantismo, 
sociologismo, utopismo, agnosticismo, decadentismo, y qué sé 
yo cuantos “ismos” mas todos, al parecer nacidos del sub- 
jetivismo y del individualismo modernos. Ante esta verti- 
ginosa carrera de caidas que intentan una sistematizacidén, 
mas que de la realidad, del caos tendido sobre ella por esas 
mismas sistematizaciones del hombre, Pedro Henriquez Ure- 
na tiene la vislumbre de que un solo camino seria correcto: 
la vuelta a lo humano. La insistencia con que utiliza esta pala- 
bra —en todas sus formas gramaticales: sustantivo, adjetivo, 
verbo, adverbio— prueba la fidelidad con que se aferra a ella. 
Y si no se aplica a una definicién precisa de lo que él entiende 
por “humano”, es porque resulta obvio —harto ya de defini- 
ciones, de leyes y sistemas— que una realidad basta con que 
sea vivida para que resulte humana. Los objetos del mundo y 
del espiritu, la experiencia, la raz6n, la idea, las formulaciones 
de la ciencia, los sistemas, las instituciones, todas estas cosas 
han perdido hoy su eficacia porque ellas forman parte de un 
cuerpo muerto de principios y estructuras que existen fuera 
y separados de la vida. Salvar, pues, la vida en su inmanencia 
mas inmediata, necesaria, elemental y hasia biolégica, con 
una nueva concepcién de los organismos sociales, politicos y 
econémicos, y salvar luego las formas superiores que la vida 
crea como atributos de lo humano, como razén de ser del alma 
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y del espiritu, es lo que urge a este humanista moderno, ac- 
tual y americano, como acertadamente ha sido llamado.*” Y he 
aqui su mensaje, mensaje de integrador, repito, en un proceso 
concreto que va de lo individual a lo general y que vuelve a la 
armonia total de la persona: integra erudicién y saber en una 
cultura viva, activa, en la que, a su vez, se integren el indi- 
viduo creador y la tradicién, lo individual, particular y perso- 
nal, con lo universal, ideal y permanente; lo subjetivo con lo 
objetivo; la contemplacién y la accién; el intelecto y la sensi- 
bilidad ; la vida y el arte. Y todo esto impregnado de una fuerte 
esteticismo muy renacentista, pero también muy postrealista 
y postpositivista de fines del siglo XIX y principios del XX. 
Por fin, hijo de América, del mundo hispanico, 0, si se quiere, 
con mas amplitud: latino, busca una integracién de la cultura 
incipiente de Iberoamérica con la europea y la norteamericana, 
salvando siempre las formas originales y creadoras que nos 
son propias.*! Tal fue, en Gltima instancia, el maximo esfuer- 


20 Véase: Francisco Romero, “Un humanista de nuestro tiempo”, en Ideas y 
Figuras, op. cit., y Antonio Castro Leal, “Pedro Henriquez Urefia, humanista ame- 
ricano”’, en el Boletin bibliografico mexicano, de México, 31 de julio de 1946. 

*1 Creemos que del humanismo, suma y sintesis del espiritu clasico, tomé 
Pedro Henriquez Urefia su pasién por los ideales del espiritu y el sentido humano 
de los mismos, y que de su confrontacién con la cultura moderna accedié a tomar de 
ésta los instrumentos que podian llevar a aquellos ideales a un mayor acrecenta- 
miento y provecho. De ahi, también, ‘su integracién entre la cultura clasica y la 
moderna, y la latina con la anglo-norteamericana. Partamos de la idea del humanista 
moderno de Francisco Romero y veamos cémo Pedro Henriquez Urefia, si en un 
momento prest6 oidos al Ilamamiento de Rodé, supo darle sentido y ajustarlo a las 
necesidades que la circunstancia histérica requcria. Dice Romero: “El humanismo 
consiste en la asimilacién de la cultura, en su incorporacién al espiritu en los tér- 
minos de una profundizacién y potenciacién de lo esencial humano. La humanidad 
crea la cultura en un esfuerzo plural nunca interrumpido; la cultura ofrece aspectos 
puros, libre de cualquier escoria, en los que se manifiestan las capacidades y los 
anhelos mas elevados del hombre, y otros de menor dignidad, de indole practica, 
utilitaria. El humanismo es la concentracién personal de aquel primer aspecto o 
sector de la cultura, su reconduccién al hombre, el enriquecimiento del individuo 
con todos los bienes de orden superior producidos por la especie, 1a animacién del 
tesoro disperso al ser encarnado en una persona humana’’. F. Romero, en Ideas y 
Figuras (Buenos Aires: Editorial Losada, S. A., 1949. 

El humanismo, asi entendido, se fijé6 en los momentos mas originales y lacidos 
del Renacimiento y consistié en un modo de captar y hacer propios los contenidos 
sustanciales de la cultura greco-romana, considerada clasica, a la par que modelo 
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zo de su labor, cuyos resultados dio en Seis ensayos en busca 
de nuestra expresién (1928), Literary Currents in Hispanic 
America (1945) y La cultura en la América hispdnica (1947). 


ALFREDO A. ROGGIANO. 
State University of Iowa. 
Iowa City, Iowa. 


del mas alto prestigio de los valores creados por la humanidad hasta esa €poca. 
Pero esa apropiacién del saber consagrado no era mera acumulacién erudita, sino 
una recepcidn que se asimilaba, depuraba y era materia de nuevas creaciones. El 
humanista, tal como se ha fijado su imagen en los siglos xv y xvI, era a la vez un 
receptor y un creador de cultura. A partir del siglo xvu, con el advenimiento de 
una filosofia del individualismo subjetivo y de las nuevas concepciones de la vida 
moderna, desaparece esta idea del humanista como integrador de cultura y creacién, 
y empiezan a fragmentarse la realidad y las actividades del hombre en un especia- 
lismo cuyas consecuencias no hace falta reiterar aqui. Pedro Henriquez Urefia ha 
sefialado la gravedad de este hecho, Ilevado a sus Ultimas consecuencias con el posi- 
tivismo cientifico y, sobre todo, con su aplicacién técnica en los Estados Unidos. 
“La cultura y los peligros de la especialidad’”’ se titula uno de sus mas vehementes 
ensayos, publicado en la revista Nosotros, de Buenos Aires, en septiembre de 1922. 
(Afio XVI, Nam. 160, pp. 47-54. Véase también “El espiritu y las mdquinas’’, 
citado en la nota 1). Critica alli el especialismo norteamericano y, fiel a su tradi- 
cién latina, clasica y renaceatista, aboga por una cultura integral, humanista, que sea 
fuerza viva de saber y creaci6n, unica forma de devolver al hombre su jerarquia 
universal y la consolidacién de sus valores permanentes. Pero como hombre que 
esta ya de vuelta de ese saber acumulado en los hechos y sus relaciones, no desdefia 
el método que a ello conduce, en tanto que sea usado para una precisién del saber, 
su clasificacién, ordenamiento, modo de aprovecharlo y dirigirlo hacia su produc- 
cién. Por eso, ya en 1904, toma posicién ante el Ariel de Rod6é mediante una actitud 
sabiamente integradora, en la cual, si reconoce la verdad de la critica de fondo que 
hace Rodé a los Estados Unidos, no deja de advertir los aspectos positivos que aqui 
pueden hallarse. ‘‘Pero por encima de sus tendencias practicas —dice— aquel pue- 
blo sustenta un ideal elevado, aunque distinto de nuestro ideal intelectualista [lo 
subraya]: el perfeccionamiento humano, que tiene por finalidad el bien moral 
[también subrayado por él] y debe traducirse socialmente en la dignificacién de la 
vida colectiva’. (Ensayos criticos, pp. 71-80). Mas tarde, en 1913, en un nuevo 
ensayo sobre “La obra de Rod6” publicado también en Ja revista Nosotros de Bue- 
nos Aires (Afio VII, Num. 45; vol. 9, 1912-1913, pp. 223-238), abarca en amplio 
cuadro todo el panorama de la cultura y se fija como antes en América y particu- 
larmente en ‘Nuestra América’’ y en sus hombres representativos, con un fin evi- 
dentemente integrador. En Seis ensayos en busca de nuestra expresién (1928) dira 
la forma cémo se hara la integracién de América para que ésta construya su destino 
propio. 
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Crono-bibliografia de Don Pedro 


Henriquez Urefia 


Advertencia 


I propoésito al iniciar este trabajo, era sélo el de recons- 
truir la bibliografia de Pedro Henriquez Urea. El 
copioso material que encontré en su archivo tanto como sus 
peculiaridades me obligaron a cambiar de rumbo. Trato de 
proporcionar hoy la trayectoria esquematica de esa vida rica 
en diversos intereses y preocupaciones, trayectoria que no pudo 
dejar de reflejarse en los escritos. Por eso he comenzado desde 
las poesias infantiles y he citado hasta los trabajos efimeros 
u ocasionales que revelan la aparicién de preferencias y gus- 
tos; por eso he recogido los diferentes pseudénimos, mascaras 
distintas para distintas circunstancias; por eso, finalmente, 
me he atenido en lo posible a las fechas en que los trabajos 
fueron escritos y no a Su aparicién en revistas, periddicos 0 
libros, aunque nunca he dejado de registrar también esos datos. 
Sé, sin embargo, que mi tarea ni es perfecta ni es exhaustiva; 
sé que padece de omisiones y que algunas veces las referencias 
son incompletas. Pero en otra oportunidad, con mas tiempo 
y mas calma, pondré término cumplido a mi labor. 

Buena parte del éxito de mi trabajo se debe, como he di- 
cho, a que he podido manejar el archivo de don Pedro, cuya 
viuda lo puso a mi entera disposicién. También me han sido 
muy utiles, especialmente en lo que respecta al periodo 1924- 
1946, la “Bibliografia” elaborada por Julio Caillet-Bois* y el 


* V. nam. 644, pp. 79-102. 
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fichero de Sonia Henriquez Urefia de Hlito, quien habia in- 
corporado la bibliografia de Rodriguez Demorizi. Agradezco 
a don Alfonso Reyes su amable colaboraci6én en la identifica- 
cién de publicaciones aparecidas sin firma y el haberme per- 
mitido trabajar en su archivo; agradezco igualmente a mis 
amigos Ernesto Mejia Sanchez y Andrés R. Vazquez los datos 
que aportaron a mi investigacién. 


SPrSr rr 


10. 
11. 
12. 
13. 
14. 


15. 


16. 


CRONO-BIBLIOGRAFIA 
1894 


“Mimisintinca” [poesia].! 


1896 


“Beyita” [poesia]. 

“Maria Reina” [poesia].} 

“La noche y el mar” [poesia].! 

“Ana Osorio” [poesia]. 

“A Josefa A. Perdomo” [poesia], agosto.” 
“A Colén” [poesia], octubre.” 


1897 


“La mariposa” [traduccién de la poesia homénima del 
escritor catalan Pau Bunyegas].* 

“La mariposa” [traduccién de Lamartine]. 
“Melancolia” [poesia]. 

“Shakespeare” [poesia]. 

“Tristezas. A la memoria de mis muertos” [poesia],° 
septiembre. 

“Entre nifios. Sucedido” [poesia],2 octubre. 

“Aqui abajo” [traduccién de la poesia homdénima de 
Sully-Prudhomme],? LyC, 1° de febrero de 1898; fir- 
mada Pedro Nicolas F. Henriquez Urena. 

““A Cuba” [poesia] ,? octubre. 


1898 


“E] diluvio. Tradicién de la isla de Haiti” [poesia],* 
agosto. 
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17. 


18. 


19. 


20. 
21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 
31. 


32. 
33. 
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1899 


““ Incendiada!” [poesia],2, marzo; LyC, junio 20; fir- 
mada Pedro N. Fed. Henriquez Urena. 

“El autor del primer himno. En memoria del decano 
de la poesia patria Félix Maria Delmonte” [poesia],? 
abril 0 mayo. 

“El mundo de las almas” [trad. de Sully-Prudhomme] ,® 
29 de julio. 

“El ideal” [trad. de Sully-Prudhomme],’ agosto. 
“Ulises Hereaux’’, agosto. 


1900 


“Crénica” [Recuerdo de José Joaquin Pérez], Revista 
Ilustrada, Santo Domingo, 15 de julio.® 

“Teatrales. Virginia. La locura de amor’, Lucha, 31 de 
julio.® 

“Teatrales. Tamayo y Luisa Martinez Casado. La bola 
de nieve. Adriana Lecouvreur”’, Lucha, 17 de agosto.® 
“Teatrales. Lola. Don Juan Tenorio”, Lucha, 21 de agos- 
to.® 

“Maria del Carmen. Impresiones” [Sobre el drama de 
de Feliti y Codina], El Ibis, Santo Domingo, 1° de sep- 
tiembre; firmado Pedro N. Henriquez Urefia. 
“Fiez-Vous” [trad. del poema homénimo del poeta hai- 
tiano Oswald Durand],? NP, 15 de octubre; firmado 
Pedro N. Henriquez Ureiia. 

“De poesia. A propésito de una obra” [La sensibilidad en 
la poesia cubana de Nicolas Heredia], NP, 1° de diciem- 
bre; firmado Pedro N. Henriquez Urefia. 

“Juan Gabriel Borkman, drama de Henrik Ibsen”, NP, 
15 de diciembre; firmado Pedro N. Henriquez Ureja. 
“Rima negra” [poesia].? 

“Las tradgicas” [poesia], diciembre. 


1901 


“Editorial”, NP, 1° de enero;*> Lucha, en el mismo mes. 
“La belleza. Parafrasis de un soneto de Baudelaire’”,® 
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34. 
35. 
36. 
37. 


38. 


39. 


40. 


41. 


42. 


43. 


44. 


45. 
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NP, 15 de enero; Germinal, Santiago de Cuba, diciem- 
bre de 1905. Firmado Pedro N. Henriquez Urejia. 
“Belkiss” [sobre la obra de Eugenio de Castro], RevLit, 
abril o mayo; CLit, 14 de julio de 1904. 

“Crénica neoyorkina. En el Metropolitan Opera House’, 
RevLit, 8 de julio.® 

“En el viento” [poesia],*® Jdeal. 

“Mariposas negras. Reminiscencias de Las mariposas 
negras de Schumann” [poesia],7 octubre. Cuna, 8 de 
marzo de 1903; Fig, 28 de junio de 1903. 

“Flores de otono”’ [poesia fechada en Nueva York en 
octubre],* Jdeal, 4 de noviembre; firmada Pedro N. Hen- 
riquez Urena. CyAm, 2 de julio de 1905; Por esos mun- 
dos, Madrid, octubre de 1905; Diario de la Marina, La 
Habana, 17 de noviembre de 1905 (tarde). 

“Otonal”’ [poesia fechada en Nueva York en octubre],* 
Ideal, 18 de noviembre; La Vanguardia, Puerto Plata 
(Rep. Dominicana), noviembre; firmada Pedro N. Hen- 
riquez Urejfia. 

“Ensueno” [poesia fechada en Nueva York en diciem- 
bre],* Cuna, 29 de mayo de 1904; CyAm, 13 de agosto 
de 1905. 

“El verdadero Ibsen” [trad. y extracto de un articulo 
de William Archer], RevLit, 1° de mayo; Cuna, 4 de sep- 
tiembre de 1904. 


1902 


“Tropical” [poesia fechada en Nueva York el 12 de 
agosto].® 

“En la cumbre” [poesia fechada en Nueva York en agos- 
to],7 LD, 25 de septiembre; El Civismo, Puerto Plata, 
septiembre; Azul y Rojo, La Habana, 31 de marzo de 
1903. Firmada Pedro N. Henriquez Urena. 


1903 


“Virginia Elena Ortea’’, Cuna, 3 de mayo; firmado P. N. 
Henriquez Urejia. 
“Hostos” [Escrito con motivo de la muerte de Hostos y 
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fechado en Nueva York], LD, 29 de septiembre; repro- 
ducido en Eugenio M. Hostos: biografia y bibliografia, 
Tip. de Oiga..., Santo Domingo, 1905. 

“Frente a las «Palisades» del Hudson” [poesia fechada en 
Nueva York en octubre],* CLit, 14 de junio de 1904. 
“Intima” [poesia fechada en Nueva York en diciem- 
bre],* Cuna, 11 de septiembre de 1904. 


“Neoyorkinas. Notas artisticas’, Oiga..., 26 de diciem- 
bre. 
“Postales” [poesias breves dedicadas a distintas per- 


sonas].° 


1904 


“Postales” [poesias breves dedicadas a distintas perso- 
nas].° 

“Mercedes Mota”, Actualidades, Lima. 

“Literatura norteamericana”, abril; Cuna, 22 de mayo. 
“Musica moderna” [poesia], Cuna, 1° de mayo; CMus, 
15 de enero de 1905. 

“La musica nueva. La escuela italiana”, CLit, 23 de julio; 
Paginas de Arte, El Salvador, nim. 3, febrero de 1906; 
Quincena, 15 de abril de 1906; El Heraldo Indystrial, 
Caracas, 1° de junio de 1906; Gaceta Musical, México, 
1° de agosto de 1906 [v. nim. 96]. 

“Cronica habanera”, CLit, 21 de agosto.’ 

“Crénica habanera”, CLit, 5 de septiembre.!” 

“Letras cubanas. I, El romanticismo de Enrique Pifeyro 
(Paris, 1904) ; II, Los poemas de Valdivia: «Melancolia» 
(junio, 1904); «Los vendedores del templo» (julio, 
1904)”, CLit, 5 de septiembre. La parte dedicada a 
Pineyro se reprodujo en Cuna, 25 de septiembre. 
“Ante el mar. Parafrasis de un trozo de la oda «To the 
sea» de la poetisa norteamericana Amelie Rives”,’ Cuna, 
8 de enero de 1905; El Album, Santiago de los Caballeros, 
febrero de 1905; CLit, 10 de mayo de 1905; Dictamen, 
3-4 de febrero de 1906. 

“Crénica habanera’”, CLit, 5 de octubre.'” 

“Crénica habanera’’, CLit, 28 de octubre.” 
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66. 


67. 


68. 


69. 


70. 
71. 


72. 
73. 


74. 


75. 


76. 
77. 
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“Escorzos. I, Adelina Patti; II, Marcella Sembrich; III, 
Lillian Nordica” [poesias], CMus, 15 de noviembre; 
Cuna, 11 de diciembre. “Adelina Patti’? se publicé equi- 
vocadamente en The Monterrey News (1908) con la 
firma Gastén F. Deligne; “Marcella Sembrich” en Proll, 
febrero de 1906. 

“Cronica habanera. Italia Vitaliani’’, CLit, 20 de noviem- 
bre.?° 

“Sobre la Antologia”, Cuna, 20 de noviembre; An, 5 de 
febrero de 1935. 

“Crénica habanera. La Vitaliani en Hedda Gabler’, CLit, 
28 de noviembre.’ 

“Dulce Maria Borrero’’, CLit, 28 de noviembre. 

“La musica nueva. Ricardo Strauss y sus poemas to- 
nales”, CMus, 15 de diciembre [v. nim. 96]. 
“Reflorescencia” [Sobre el poeta dominicano Gastén F. 
Deligne], Cuna, 18 de diciembre. 

“Rasgos de un humorista” [George Bernard Shaw], CLit, 
20 de diciembre [v. nim. 96]. 

“Ariel. La obra de José Enrique Rod6é” [fechado el 31 
de diciembre], CLit, 12 de enero de 1905 [v. num. 96]. 


1905 


“Cronica habanera’”’, CLit, 20 de enero.'° 

“Oscar Wilde” [fechado en La Habana en febrero; v. 
num. 96]. 

“Cronica habanera”’, CLit, 5 de febrero.'® 

“Los dramas de [Arthur Wing] Pinero’’, Discusién, 12 de 
febrero [v. nim. 96]. 

“Dos artistas” [Francisco Garcia de Cisneros y Eleonora 
de Cisneros], CLit, 20 de febrero. 

“Crénicas humanas. El] libro de Munoz Bustamante”, 
CLit, 5 de marzo.° 

“Crénica habanera”, CLit, 12 de marzo.’ 
“Correspondencia habanera”, La Campana, Santo Do- 
mingo, 17 de marzo. 

“La profanaci6n de Parsifal’’, CMus, 15 de abril [v. 
num. 96]. 
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“José Joaquin Pérez’, CLit, 20 de abril; Cuna, 10 de fe- 
brero de 1907 [v. nums. 96 y 182]. 

“Lux” [poesia], CLit, 28 de abril; Quijote, t. 4, num. 7, 
febrero de 1911. 

“La serpentina” [poesia], CMus, 1° de mayo; Quincena, 
1° de junio; El Espanol, Mérida (Yucatan), 17 de di- 
ciembre; Dictamen, 14 de enero de 1906; Cuna, 23 de 
febrero de 1908. 

“Correspondencia habanera”, Tel, 20 de mayo. 
“Correspondencia habanera’”’, Tel, 10 de junio. 

“Juan Guerra Niiiez”, CMus, 15 de junio. 

“Maximo Gémez” [poesia fechada el 18 de junio}, Dis- 
cusion, 25 de junio; CLit, 28 de junio. 

“D’Annunzio, el poeta’, CLit, 21 de julio [v. num. 96]. 
“Correspondencia habanera. La muerte de Maximo Go- 
mez’’, LD, 9 de agosto. 

“Tendencias de la poesia cubana’’, Discusién, 13 de agos- 
to [v. nim. 96]. 

“Correspondencia habanera’”’, LD, 22 de agosto. 

“Dos controversias shakespirianas”, ProJl, septiembre. 
“Todo lo que pasa es bello” [poesia fechada el 24 de oc- 
tubre], LHab, 15 de diciembre; Dictamen, 30-31 de di- 
ciembre; MII, 1906; Revista Contempordnea, Monterrey, 
1909; Osiris, enero 15 de 1910. 

“Marti, escritor’”’, Discusion, 25 de octubre; LD, 25 de oc- 
tubre [jes lo mismo de RepAm, 18 de febrero de 1931; 
Sur, 1931; Archivos de José Marti, ano 4, nim. 7, mayo- 
diciembre de 1943?]. 

“Hacia la luz” [poesia], LHab, 15 de noviembre. 
“Vencido (Sintesis)’, JoAm, 15 de noviembre; LHab, 
15 de enero de 1906. 

“Educacion cientifica’”’, [bAm, 1° de diciembre. 

Ensayos criticos, Imprenta Esteban Fernandez, La Ha- 
bana, 1905. Recoge los nuims. 54, 66, 68 [con el titulo 
“Tres escritores ingleses: Wilde, Pinero y Shaw’], 69, 
71, [véase supra], 73 [véase supra], 78, 79, 86 y 88 
[con el titulo “El modernismo en la poesia cubana’’}. 
Contiene, ademas, “Rubén Dario’, “Sociologia (Hostos 
y Lluria)”’. 
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103. 
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107. 
108. 
109. 
110. 
111. 
112. 
113. 


114. 


Revista IBEROAMERICANA 


1906 


“La intelectualidad hispano-americana” [En colabora- 
cién con Arturo R. de Carricarte], RevCrit, enero, pp. 
1-9. 

“Cuba (Notas de psicologia literaria)”, RevCrit, enero, 
pp. 10-19; Cuna, junio de 1907; MM, 1907. 

Sobre Barrero Argiielles, Candentes, RevCrit, enero, pp. 
23-24.5 

Sobre Enrique José Varona, Curso de Psicologia, Rev- 
Crit, enero, pp. 25-27.° 

Sobre F. Carrera y Justiz, Introduccion a la historia de 
las instituciones locales de Cuba, RevCrit, enero, pp. 
27-29.5 

“Mitre” [nota necrolégica], RevCrit, enero, pp. 29-30.5 
“Pimentel Coronel” [nota necrolégica], RevCrit, enero, 
pp. 30-31.5 

“Cronica. Oyendo la banda de artilleria”, Dictamen, 13- 
14 de enero.® 

“Rie, payaso” [cuento], Dictamen, 27-28 de enero." 
“Notas editoriales e informacién”, RevCrit, febrero, pp. 
65-75 [Sobre: Rubén M. Campos, Claudio Oronoz; Luis 
Rosado Vega, Alma y Sangre; Francisco Elguero, Algu- 
nos versos; Delio Moreno Canton, El sargento primero; 
Solén Argiiello, El grito de las islas; Rafael Angel Troyo, 
Poemas del alma; Ramén Mez y Suarez, Observaciones 
sobre educacion].12 Con el titulo “Notas sobre Claudio 
Oronoz” y con firma completa se volvié a publicar el pri- 
mer trabajo en RevMod, junio de 1906. 

“Impresiones de la semana”, Dictamen, 3 de marzo. 
“Impresiones de la semana”, Dictamen, 10 de marzo. 
“Impresiones de la semana”, Dictamen, 17 de marzo. 

“El nuevo indigena”’, Dictamen, 21 de marzo. 
“Impresiones de la semana’”’, Dictamen, 31 de marzo. 
“Impresiones de la semana”, Dictamen, 7-8 de abril. 
“Benavente. Los malhechores del bien’, Dictamen, 9-10 
de abril; Discusion, 22 de abril. 

“Noches de arte. La desequilibrada de Echegaray. El 
flechazo de los Quintero”, Dictamen, 10-11 de abril. 
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“TImpresiones de la semana”, Dictamen, 14-15 de abril. 
“Impresiones de la semana”, Dictamen, 21-22 de abril. 
“Los teatros en México”, Dictamen, 7-8 de mayo. 
“Henrik Ibsen” [resena de su obra y de la critica acerca 
de ella], Imparcial, 30 de mayo.® 

“Teatros. Los conciertos. La 6pera’”, SavM, junio.” 
“Los restos de Col6n. Famoso error histérico. Datos que 
comprueban la autenticidad de los restos existentes en 
Santo Domingo”, Imparcial, 9 de junio.® 

“México: La vida intelectual y artistica’, Discusion, 24 
de junio. 

“La resurreccién de Don Juan”, Dictamen, julio. 

“Vida intelectual y artistica. La influencia de Nietzsche. 
Anton Bruckner. Richard Strauss. La melodia. El] mo- 
dernismo espanol”, SavM, julio. 

“Teatros. Conciertos. La 6pera’”, SavM, julio.'* 

“Edith Warton”, RevMod, agosto. 

“Lo que dice un dilettante. A propdésito de la épera de 
Castro” [La leyenda de Rudel], Imparcial, 5 de noviem- 
bre; firmado “Un Dilettante”. Con el titulo “La leyenda 
de Rudel” en num. 182. 


1907 


“Julio Ruelas, pintor y dibujante’”, MM, marzo. 
“*...Un Libro!” [Sobre Gastén F. Deligne; fechado el 
15 de marzo en México], Cwna, junio. 

“Un clasico del siglo XX”’ [José Maria Gabriel y Galan], 
RevMod, julio; RepAm, 15 de diciembre de 1933 [v. 
num. 182]. 

“Jesus E. Valenzuela”, RevMod; MM; Cuna. 

“Velada en la Preparatoria. Triunfo de Alfonso Reyes. 
Habla Justo Sierra”, El Diario, México, julio. 
“Conferencias y tés’” [Carta a Enrique Ap. Henriquez 
sobre el movimiento de la literatura contemporanea en 
México], Cuna, 25 de agosto. 

“Julio Fl6rez en México” [Carta a Enrique Ap. Henri- 
quez], Cuna, nim. 37, 15 de septiembre. 
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“Los de la nueva hora. Carlos Gonzalez Pefia”, Crénica, 
15 de noviembre. 

“El pinar”’ [poesia], RevMod; Cuna, 20 de octubre. 
“Libros”, RevMod, diciembre [firmado L. G.]; Cuna, ju- 
lio de 1908 [firmado Luis Gamia]. 

“Las conferencias de los jévenes”, La Gaceta de Guada- 
lajara, Guadalajara (México), 17 de noviembre; MII, 
México, 1910; LyP, t. 12, nim. 5, mayo de 1934 [con el 
titulo “Conferencias” en nim. 182]. 

“Fernando A. de Merino’, Cronica. 

“Marginalia. José Enrique Rodé, RevMod.. 

“Genus Platonis”, LD [Con el titulo “El espiritu platé- 
nico” en num. 182]. 

“Hostos o La concepcién sociolégica de Hostos”. Repro- 
ducido en el libro de Enrique Deschamps La Repiublica 
Dominicana (Barcelona, 1907); Puerto Rico Ilustrado, 
marzo de 1924 y febrero de 1939; Clio, abril de 1939; 
América y Hostos, La Habana, 1939, pp. 149-155 [v. 
num. 182]. 

“Poesias de Unamuno”, RevMod; Cuna, 2 de febrero de 
1908. 

“Tmitacién d’annunziana” [poesia, fechada en México 
en 1907], Osiris, 1909; reproducida en Cortesia de Al- 
fonso Reyes, México, 1948. 

“E] feminismo (Diadlogo)”’, Dictamen. 

“Cronica de la manifestaci6n en memoria del Duque Job”, 
LD. 


1908 


“Dias aleciéneos”, RevMod, enero; Cuna, 21-de junio; Osi- 
ris, 27 de febrero y 15 de agosto de 1910 [v. num. 182]. 
“Alocucién” [pronunciada en la Escuela Nacional Pre- 
paratoria de México al conmemorar al educador Gabino 
Barreda el 22 de marzo de 1908], Cuna, 17 de mayo [Con 
el titulo “Barreda”, en num. 182]. 

“Marginalia. El] exotismo”’, Cuna, 25 de octubre; Rev- 
Mod, diciembre; Osiris, 1° de septiembre de 1910 [Con 
el titulo “El exotismo” en num. 182]. 
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“Galaripsos (Poesias de Gastén F. Deligne)”, RevMod, 
octubre, [con el titulo “Gastén F. Deligne” en nim. 182]. 
Revisado y corregido fue incorporado al libro de Deligne 
en 1946 [Biblioteca Dominicana, vol. 3, Ciudad Trujillo]. 
“Alfonso Reyes. — «Invitacién pastoral»” [poesia a la 
manera de...], Tilin, 22 de noviembre.°® 


. “Rafael Lépez.—«Flor de infamia»” [poesia a la manera 


de...], Tilin, 22 de noviembre.® 

“Luis G. Urbina. — «Ingenua»” [poesia a la manera 
de...], Tilin, 6 de diciembre.* 

“La catedral sin torre” [fechado en México en 1908]; 
con el titulo “La catedral’” en nim. 182; NacT, 30 de 
septiembre de 1942. 

“Walter Pater. Estudios griegos’’, México, ed. de Revista 
Moderna [traduc. de P.H.U.]. 

“Nota de edicién al Ariel de Rodé”, Talleres Lozano, 
Monterrey (México). 


1909 


“Crénica artistica. La moda griega’’, Cuna, enero [Con 
el titulo “La moda griega” en nim. 182]. 

“El nacimiento de Dionisos. Esbozo tragico a la manera 
antigua”, RevMod, febrero; Nov, 16 de diciembre de 
1915 [v. nim. 335]. 

“Marginalia”, Cuna, 17 de enero. 

“Francisco Garcia Calderén, «Las corrientes filoséficas 
en la América Latina»”, transcripcién y notas de P.H.U.; 
RevMod, febrero. 

“Cronica de Nueva York. El Metropolitan y el Manhat- 
tan. Brillantes temporadas. Puccini. Nuevos estrenos. 
Otras novedades. Retiro de Marcel Sembrich. Otras no- 
vedades”, TyM, 15 de febrero.'* 

“Cuestiones métricas. El verso endecasilabo”, RevMod, 
marzo [v. nums, 182, 355, 634]. 

“Las cien mejores poesias”, Cuna, 7 de marzo. 

“Desde Nueva York. La retirada de Emma Eames. Ré- 
prise de Salomé. Una 6épera de Smetana. Los encantos 
de Mary Garden. Obras maestras. El] arte de Ludwig 
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177. 


178. 


179. 


180. 
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Wullner. Las novedades dramaticas. La Salomé de 
Strauss. Paderewsky”, TyM, 15 de marzo.'8 

“Carta a Menéndez y Pelayo” [fechada el 28 de abril], 
BBMP, vol. 27, 1951. 

“Nietzsche y el pragmatismo (Nota al vuelo)”, RevMod, 
mayo [v. nim. 182]. 

“Un libro sobre el feminismo” [fechado en mayo; sobre 
M. Romera Navarro, Ensayo de una filosofia feminista], 
RevMod. 

“Desde México” [Carta a Federico Garcia Godoy], Cuna, 
6 de junio [con el titulo de “Literatura histdérica”, v. 
nim. 182]. 

“Conferencias sobre el positivismo” [fechado el 21 de 
julio de 1909], RevMod, [con el titulo “El positivismo de 
Comte” en nim. 182]. 

“E] positivismo independiente” [fechado el 25 de agos- 
to], RevMod [v. nim. 182]. 

“A un vencido” [poesia], Fig; Cuna, 3 de octubre. 

“A un poeta muerto” [poesia a René Lopez], An-re, 13 
de septiembre; Blanco y Negro, Santo Domingo, 19 de 
diciembre; Fig. 

“Los mejores libros” [Enumeracién de cien autores cuya 
lectura considera indispensable], An-re, 20 de septiem- 
bre [firmado Lilius Giraldus]. 

“Ibsen” [poesia], An-re, 20 de septiembre. 

“Rosario Pino en Arbeu” [Cronica teatral], Act, 15 de 
octubre.’ 

“Senora ama de Benavente” [Crénica teatral], Act, 16 
de octubre.!” 

“Rosario Pino en El genio alegre’ [Crénica teatral], 
Act, 17 de octubre.!* 

“La muerte de Clyde Fitch’, Act, 25 de octubre [con el 
titulo “Clyde Fitch” en num. 182]. 

“Despedida de Rosario Pino’’[Cronica teatral], Act, 15 
de noviembre.!” 

“Por la inmigracién” [Carta a su tio Federico Henri- 
quez y Carvajal], Oiga..., 20 de noviembre. 

“Sobre Deligne” [Carta a J. Humberto Decoudray, fe- 
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chada en México el 25 de noviembre de 1909], Ateneo, 
marzo de 1910. 


1910 


Antologia del Centenario. Compilacién dirigida por Jus- 
to Sierra; colaboraron Luis G. Urbina, Pedro Henriquez 
Urefia y Nicolas Rangel [Estudio documentado de la li- 
teratura mexicana en el primer siglo de independencia]. 
Horas de estudio, Ollendorf, Paris, s. f. Contiene: “Dias 
alciéneos” [nim. 146], “Cuestiones filoséficas’” [nums. 
168, 169, 165, 141], “Literatura espanola y americana” 
[nums. 129, “Rubén Dario” (ya en nim. 96), 161], “De 
mi patria” [nims. 153, “La vida intelectual de Santo 
Domingo”, 167, 79, 149], “Varia” [nums. 140, 148, 156, 
177, 126, 187 y 147]. 

“La musa bohemia” [acerca del libro homénimo de Car- 
los Gonzalez Pefia], MII, enero. 

“La tragedia de las rosas’” [sobre la obra homénima de 
José Escofet], El Correo Espanol, México, 28 de febrero. 
“E] maestro Hernan Pérez de Oliva” [fragmento de un 
estudio leido en la sesién que el Ateneo de la Juventud 
de México dedicé a Rafael Altamira], La Union Espano- 
la, La Habana, febrero; Ateneo, junio [v. nums. 210, 390 
y 593]. 

“Altamira en México”, Ateneo, febrero-marzo. 
“Profesores de idealismo” [Sobre Francisco Garcia Cal- 
derén], Ateneo, agosto; RevMod. 

“La obra de José Enrique Rod6é” [conferencia pronun- 
ciada en el Ateneo de la Juventud de México el 22 de 
agosto], Conferencias del Ateneo de la Juventud, Im- 
prenta Lacaud, México, 1910; Ateneo; Nos, enero de 
1913; El Mes Literario, Coro (Venezuela), 1913. 
“Cultura antigua de Santo Domingo, La Espanola” [ex- 
tractos de lo relativo a Santo Domingo en la obra de Be- 
ristain y Souza, Biblioteca Hispanoamericana Septen- 
trional, precedidos de una nota explicativa; fechado en 
agosto], Ateneo, nims. 10-12, 14 y 17; 21 de noviembre 
y septiembre de 1911. 
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200. 
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1911 


“Electra y Hécuba” [fragmentos de una conferencia], 
MII, febrero. 

“Carta a Menéndez y Pelayo” [fechada el 15 de febrero], 
BBMP, vol. 27, 1951. 

“Desde México” [Carta a Gustavo J. Henriquez acerca 
de su libro Trinos], Ateneo, nim. 15, marzo. 

“Oyendo a Varona”, Fig, 30 de abril. 

“Las ideas sociales de Spinoza’, Cuna, 28 de mayo y 4 
de junio; LD, 11 de diciembre de 1932; Trap, septiem- 
bre-octubre de 1933. 


1912 


“La decadencia de la literatura descriptiva”, Argos, Mé- 
xico, 5 de enero; Cuna, 14 de enero. 

“Carta abierta a Federico Garcia Godoy” [acerca de su 
obra Alma dominicana; lleva fecha 25 de marzo en Mé- 
xico], Ateneo, abril; Cuna, mayo. 

“La Inglaterra de Menéndez y Pelayo” [fechado en Mé- 
xico el 26 de abril], Cuna, 22 y 28 de febrero de 1914. 
“Sobre la literatura descriptiva” [Carta a Charles Lesca 
acerca de su articulo “La decadencia de la literatura des- 
criptiva”; fechada en México el 30 de abril], Cuna, 
julio. 

“Carta al Director de El Imparcial’” [acerca del supuesto 
nombramiento de P. H. U. en sustitucién de Urbina], 
Imparcial, 9 de mayo. 

“Rafael Cabrera y sus Presagios’”’ [Conferencia leida en 
el Ateneo de la Juventud de México y fechada en agosto 
de 1912], Biblos, México. 

“La 6pera y la proteccién oficial”, La Tribuna, México, 
14 de noviembre [firmado L. G.]. 


1913 


Tablas cronolégicas de la literatura espanola, Universi- 
dad Popular Mexicana, México; 2* ed., D. C. Heath y 
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Co. Publishers, Boston y New York, 1920 [modificadas 
y ampliadas]. 

“Libros nuevos. Clasicos y modernos de Azorin’”’, Pdgi- 
nas Blancas, ,?; firmado Jusepe Vargas. 

“La poesia perfecta”, NosM, enero [es parte del articulo 
sobre Deligne, v. num. 149]. 

“Valores de nuestra América. José Enrique Rodd”, 
NosM, enero, nim. 45; Vang, 26 de enero y 2 de febrero 
de 1936. 

“Traducciones y parafrasis en la literatura mexicana de 
la época de la Independencia (1800-1821)”, Anales del 
Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia, 
México, julio-agosto, vol. 5. 

“Las audacias de Don Hermogenes” [critica de la An- 
tologia de los mejores poetas castellanos de Rafael Mesa 
y Lépez], NosM, septiembre; CCon, septiembre. 
“Por el mismo camino” [cuento], RAz, septiembre. 
“Jane Austen. La escritora femenina por excelencia’’, 
RAz, nim. 3, septiembre; Fig, 30 de noviembre; Cuna, 
junio de 1919 (v. nim. 450]. 

“El Renacimiento en Espana” [fragmento de una con- 
ferencia sobre el maestro Hernan Pérez de Oliva], Est, 
octubre [v. nims. 185, 244, 390 y 593]. 

“La métrica de los poetas mexicanos en la época de la 
Independencia” [Discurso de recepcién en la sesién del 
2 de octubre], Boletin de la Sociedad Mexicana de Geéo- 
grafia y Estadistica, México, 1914, t. 7. 

“La ensefianza de la literatura” [trabajo leido en el Ate- 
neo de México en octubre], Revista Mexicana de Educa- 
cién, diciembre; NosM, 1913-1914. 

“Romances de América”, CCon, noviembre-diciembre ; 
La Lectura, Madrid, enero-febrero de 1914. 

“Don Juan Ruiz de Alarcén” [conferencia pronunciada 
la noche del 6 de diciembre en la 3a. sesién organizada 
por Francisco J. de Gamoneda en la Libreria General], 
NosM, marzo de 1914; Revista de Filosofia, Letras y 
Ciencias de La Habana, 1915; LyP, tomo 10, nim. 2, 
abril de 1932; Vang, 12-19 de abril de 1936 [v. num. 
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452|. Hay trad. francesa en Bibliothéque Americaine, 
Univ. de Paris, 1924. 


1914 


La Universidad, Tesis para optar al titulo de abogado 
en la Escuela Nacional de Jurisprudencia de la Universi- 
dad de México, HeR, 1919. 

“El Moliére del siglo XX’ [Conferencia sobre G. Ber- 
nard Shaw pronunciada el 7 de enero en la Asociacién 
Cristiana de J6venes como representante de la Universi- 
dad Popular Mexicana]. 

“Sobre Dulce Maria Borrero”, La Ilustracién Semanal, 
México, 27 de enero. 

“Carta a Julio Jiménez Rueda” [acerca del plan de estu- 
dios de la Escuela Preparatoria; lleva fecha 30 de enero], 
Est. 

“El poeta del dia en México” [Enrique Gonzalez Marti- 
nez], Fig, 12 de abril. 

“En pro de la edicién definitiva de Sor Juana”, México, 
México, 15 de abril. 

“En defensa de la lirica espanola” [a propdésito del dis- 
curso de Varona sobre la Avellaneda], Fig, 17 de mayo 
[los dos ultimos parrafos, con el titulo “Los poetas liri- 
cos”, en num. 390]. 

“La vida literaria en Nueva York. La interesante en- 
cuesta de Times’, Fig, julio.'® 

“La cultura de las humanidades”’, RevBC, julio-agosto, 
vol. 9, num. 4, pp. 242-252. 

“Los valores literarios’” [sobre el libro homénimo de 
Azorin|, Fig, 2 de agosto [como primera parte de “‘Azo- 
rin” en num. 390]. 

“Hojas” [prosa], LHab, 16 de agosto; Nov. 1915; Fig, 
1919; UnHisp, 1919. 

“Sutileza” [sobre Gutiérrez Najera], Fig, 20 de sep- 
tiembre; RevRev, 1° de agosto de 1915. 

“José de la Riva Agiiero”, Fig, 18 de octubre. 

“Ante la tumba de Casal’, Fig, 25 de octubre. 

“De viajes”, HeCu, 25 de noviembre." 
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“Cuba en Nueva York”, HeCu, 26 de noviembre." 
“Desde Washington. Hacienda y diplomacia’”’, HeCu, 28 
de noviembre." 

“Desde Washington. Sin brijula”’, HeCu, 29 de noviem- 
bre.'* 

“Desde Washington. En torno a la doctrina Taft’, He- 
Cu, diciembre." 

“Desde Washington. ;Abstencién al fin?’, HeCu, 7 de 
diciembre."4 

“Desde Washington. La despedida de Anatole France’, 
HeCu, 7 de diciembre. Con el titulo “Anatole France’s 
valedictory”, en The Forum, New York, October, vol. 54, 
num. 4, pp. 479-481. 

“Desde Washington. La neutralidad panamericana” 
HeCu, 14 de diciembre." 

“Desde Washington. Inquietudes”, HeCu, 21 de diciem- 
bre.14 

“Desde Washington. Contienda de universitarios”, He- 
Cu, 23 de diciembre." 

“Desde Washington. La resurreccién de la danza”, HeCu, 
25 de diciembre. 

“Desde Washington. Inglaterra ayer y hoy”, HeCu, 26 
de diciembre. La segunda parte de este articulo fue re- 
producida en VidM, junio de 1916. 

“Desde Washington. La templanza obligatoria”’, HeCu, 
28 de diciembre.'* 

“Desde Washington. E] dominio de los empleos publi- 
cos”, HeCu, 29 de diciembre.’ 

“Desde Washington. Vanidad nacional’, HeCu, 31 de 
diciembre."* 

“Estudios sobre el Renacimiento en Espafa. E] maestro 
Hernan Pérez de Oliva”, CCon, afio 2, t. 4, hay tirada 
aparte [v. nims. 185, 210, 390 y 593]. 

“Rioja y el sentimiento de las flores”, Revista de Améri- 
ca, Paris; Espana, nim. 131, 1920 [v. nims. 390 y 593]. 
“Lacrimae rerum” [dedicado a Pablo Martinez del Rio 
y Vinent], Nov, 1915; UnHisp, 1919; Cuna, enero de 
1920. 
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1915 


“La poesia de Enrique Gonzalez Martinez” [Prélogo a 
La muerte del cisne, fechado en Washington en 1915], 
CCon [v. nim. 452]. 

“Desde Washington. La primera rebeldia”, HeCu, 2 de 
enero.1* 

“Musica nueva’, HeCu, 3 de enero. 

“Desde Washington. ;Cual es el remedio?”’, HeCu, 6 de 
enero.!* 

“Desde Washington. Los empleos y la democracia”, He- 
Cu, 9 de enero.'* 

“Desde Washington. La necesidad del éxito”, HeCu, 12 
de enero. 

“Desde Washington. El derecho al milagro”’, HeCu, 13 
de enero." 

“Desde Washington. La ilusién de la paz’, HeCu;'* El 
Progreso, Santo Domingo, 7 de marzo.'* 

“Desde Washington. El sufragio femenino’”’, HeCu, 20 
de enero." 

“Desde Washington. Maquinas de conferencias”, HeCu, 
21 de enero.'+ 

“Desde Washington. La protecci6én del partido”, HeCu, 
23 de enero.!4 

“Ciudades escépticas”, HeCu, 23 de enero.'* 

“Desde Washington. El castigo de la intolerancia’’, He- 
Cu, 27 de enero." 

“La inmigraci6n”, HeCu, 30 de enero." 

“Desde Washington. Sajones y latinos’, HeCu, 31 de 
enero ;!* se publicé arreglado en Nov y en Patria, Méxi- 
co, octubre de 1916. 

“Desde Washington. Pintores norteamericanos”, HeCu, 
3 de febrero. 

“E] triunfo de lo efimero’”’, HeCu, 6 de febrero." 

“La muerte del sabio”, HeCu, 8 de febrero." 

“Desde Washington. El creptisculo de Wilson’, HeCu, 
11 de febrero. 

“Desde Washington. Las lecciones del fracaso”, HeCu, 
19 de febrero. 
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. “Homenaje a un pueblo en desgracia”, HeCu, 22 de fe- 


brero;!4 El Progreso, Santo Domingo, 18 de abril.!” 


. “Desde Washington. La publicidad en los negocios”, He- 


Cu, 24 de febrero.'* 

“Desde Washington. La exposicién de San Francisco”, 
HeCu, 28 de febrero." 

“Beethoven y Wagner”, HeCu, 3 de marzo; modificado, 
en Nov, 22 de octubre. 

“Desde Washington. Habla Wilson”, HeCu, 6 de marzo.'4 
“Desde Washington. La eficacia de los congresos”, He- 
Cu, marzo.'4 

“Desde Washington. Acuarelas y retratos”. HeCu, 18 de 
marzo. 

“Espana y los Estados Unidos’, HeCu, 12 de marzo; 
Cuna, 1° de mayo, [sin el indice final de hispanistas] ; 
Colec. Ariel, San José de Costa Rica. 

“Pigmalién contra Galatea”, HeCu, 31 de marzo [v. num. 
450]. 

“El problema del secretario de Estado”, HeCu, 9 de 
abril.14 

“Apertura de la Conferencia Panamericana’, Nov, 27 
de mayo.!4 

“Danzas y tragedias” [Isadora Duncan], Fig. mayo o 
junio. 

“Instituciones, leyes y costumbres. La institucién del 
Homestead”, Nov, 8 de julio.® 

“La ensefanza del castellano como necesidad nacional 
en los Estados Unidos’, Nov, 8 de julio.® 

“La muerte de Porfirio Diaz”, Nov, 15 de julio.® 
“Instituciones, leyes y costumbres. Problemas penales”, 
Nov, 15 de julio.® 

“Nieves Xenes”, Nov, 22 de julio.® 

“Salomon de la Selva”, Nov, 22 de julio.® 
“Instituciones, leyes y costumbres. Delincuentes y lo- 
cos’, Nov, 22 de julio.® 

“Instituciones, leyes y costumbres. Las universidades 
como instituciones de derecho publico. Conflictos uni- 
versitarios. ~¢Quién es el duefio de las universidades?”, 
Nov, agosto.® 








214 


287. 


288. 
289. 
290. 


291. 
292. 


293. 


294. 


295. 


296. 
297. 


298. 
299. 
300. 


301. 
302. 


303. 
304. 
305. 
306. 
307. 
308. 


309. 


REVISTA IBEROAMERICANA 


“Libros e ideas. ;Pierde América una gloria literaria? 
[Se refiere a Henry James que acababa de dejar su ciu- 
dania norteamericana]. Libro sobre Haiti [T. Lothrop 
Toddard, The French Revolution in Santo Domingo]”, 
Nov, agosto.° 

“Bernard Shaw”, Nov, 26 de agosto.® 

“Poetas de los Estados Unidos”, Fig, septiembre. 
“Richard Middleton”, Nov, 2 de septiembre;> RevInd, 
septiembre.'” 

“Alice Meynell’, Nov, 9 de septiembre.® 

“Libros e ideas. Literatura holandesa’’, Nov. 30 de sep- 
tiembre.°. 

“Instituciones, leyes y costumbres. La educacién del 
abogado”’, Nov, 30 de septiembre.® 

“Despertar” [poesia; Rodriguez Demorizi la considera 
de 1910], Nov, 30 de septiembre. 

“La retirada de Julia Marlowe. Los teatros de reperto- 
rio’, Nov, 7 de octubre.® 

“Exposiciones. Bandbox Theatre”, Nov, 14 de octubre.® 
“Exposiciones. Manhattan Opera House’, Nov, 28 de 
octubre.® 

“Stevenson”, Nov, 4 de noviembre.° 

“Manhattan Opera House”, Nov, 11 de noviembre.* 
“Conciertos. Metropolitan Opera House. El] drama’, 
Nov, 18 de noviembre.* 

“En honor de Chocano”, Nev, 18 de noviembre.* 

“El romance espafiol en los Estados Unidos”, Nov, 18 de 
noviembre.® 

“Metropolitan Opera House’, Nov, 25 de noviembre.® 
“El baile”, Nov, 25 de noviembre.* 

“Conciertos. Metropolitan Opera House’, Nov, 2 de di- 
ciembre.® 

“La filosofia de la América Espajiola’”’, Nov, 2 de di- 
ciembre.® 

“Thomas Walsh’, Nov, 2 de diciembre;® convertido en 
articulo en Fig. 6 de febrero de 1916. 

“Exposiciones. Conciertos. Metropolitan Opera House’, 
Nov, 9 de diciembre.* 

“El mejor libro del aio”, Nov, 9 de diciembre.® 
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“Euripides”, Nov, 16 de diciembre.* 

“Exposiciones. Nuevo poema de Sibelius. Conciertos. 
La épera. Los Tejedores’’, Nov, 16 de diciembre.*® 
“Exposiciones. Conciertos. Yvette Guilbert’’, Nov, 23 
de diciembre.* 

“Libros e ideas. La arquitectura mexicana”, Nov, 30 de 
diciembre.*® 

“La 6pera’, Nov, 30 de diciembre.* 


1916 


“Artes y teatros. Exposiciones. El estreno de El Prin- 
cipe Igor’, Nov, 6 de enero.® 

“Artes y teatros. Exposiciones. La culminacién de la 
temporada musical. La presentacién de Granados’, Nov, 
27 de enero.® 

“El baile ruso’’, Nov, 27 de enero.® 

“Gaultier juzgado por Casseres”, Nov, 27 de enero.” 
“Goyescas”, Nov, 3 de febrero; modificado y ampliado, 
en Espana, 8 de enero de 1920 [v. nim. 390]. 

“Artes y teatros. Maria Barrientos. La é6pera. El baile 
ruso. Conciertos. Drama. La Isla del Tesoro. Exposi- 
ciones”, Nov, 3 de febrero.° 

“Artes y teatros. Exposiciones recientes. Conciertos. La 
épera”’, Nov, 10 de febrero.'* 

“Cézanne”, Nov, 17 de febrero.'” 

“Rubén Dario”, Nov, 17 de febrero. Incorporado como 
prélogo a Eleven poems of Rubén Dario, Hispanic So- 
ciety of America, 1916. 

“Arte y teatros. El Don Quijote de Strauss. Pablo Ca- 
sals. La 6pera. Centenario de Shakespeare. Drama. Ex- 
posiciones recientes”, Nov, 24 de febrero. 

“Aelian Hall. Concierto del maestro Granados’, Nov, 
24 de febrero. 

“Arte y teatros. Exposiciones. La 6pera. Conciertos. 
Teatros. Centenario de Shakespeare’, Nov, 2 de marzo. 
“De la nueva interpretacién de Cervantes” [del Quijo- 
te], Nov, abril; La Nacién, La Habana, mayo; Colec. 
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Ariel, num. 79, San José de Costa Rica [con el titulo 
“Cervantes” y modificado en num. 390]. 

“El primer libro de escritor americano”, RR, vol. 7, num. 
3, julio-septiembre, pp. 284, 287; Boletin de la Biblioteca 
Nacional de México; RevFil, 1918; Cuna, 1919; tradu- 
cido al inglés en Inter America, New York, 1918, vol. 1, 
num. 6, pp. 389-392. 

“Danza de los rayos de sol” [traduc. de “Dance of the 
Sunbeams” de Bliss Carman, VidM, 16 de agosto. 

“La Republica Dominicana”, CCon, septiembre, t. 15, 
num. 1, pp. 38-49. 

“My country. ‘tis of thee’”’ [Carta en inglés al editor de 
The Journal, Minneapolis, fechada el 28 de septiembre en 
Minnesota], 3 de octubre. 

“El despojo de los pueblos débiles”, RUniv, octubre; El 
Tiempo, Santo Domingo, 16 de noviembre.!! 

“José Echegaray” [en colaboraci6n con Martin Luis Guz- 
man|, RUniv, noviembre. 

“Rubén Dario”, The Minnesota Magazine, Minneapolis, 
|ges el num. 323?) 

El nacimiento de Dionisos, Imp. de Las Novedades, New 
York [v. nim. 157]. 

Introduccié6n al libro de Mariano Brull, La Casa del si- 
lencio. 


1917 


“Artes y teatros. La 6pera. La orquesta sinfénica. So- 
ciedad filarménica. Musica de camara. Guiomar Novaes. 
La serie histérica de Gabrilowitsch”, Nov, 12 de marzo. 
“Bibliografia de Sor Juana Inés de la Cruz”, RHi, vol. 40, 
julio, num. 97, pp. 161-214; LyP, febrero de 1934 (pp. 
72-78), marzo de 1934 (pp. 137-143), abril de 1934 (pp. 
175-179), mayo de 1934 (pp. 229-235), junio de 1934 
(pp. 290-298), julio de 1934 (pp. 336-344), agosto de 
1934 (pp. 386-393), septiembre de 1934 (pp. 436-441) 
[con notas de Hermilo Abreu Gémcez]; BICLA, 1937 y 
1942 [corregida y aumentada]. 
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“Literatura dominicana”’, RHi, agosto, num. 98, tomo 
40, pp. 273 y ss.; BIUP, abril de 1918. 

“Un problema literario” [Carta de Enrique José Varona 
a P. H. U. y contestacién de éste acerca de Sor Juana 
Inés de la Cruz], CCon, 15, pp. 38-49; La Primada de 
América, Santo Domingo, 15 de diciembre. 

“Notas sobre Pedro Espinosa”, RFE, julio-septiembre, 
t. 4, pp. 289-292. 

“Campoamor’”’, RHi, t. 41, pp. 683-688. 

“El espiritu y las maquinas. Impresiones de un viaje a 
Espana”, El Grdfico, New York, octubre; Baja Califor- 
nia, San Diego, 1918; Panorama Mundial, México, 1918; 
UnHisp, 1919 [v. nim. 390]. 

“Opera Review”, MinD, 27 de noviembre. 


1918 


“El nino” [poesia|, Fig, enero. 

“Nuevas poesias atribuidas a Terrazas’, RFE, enero- 
marzo, t. 5, pp. 49-56. 

“Las «nuevas estrellas» de Heredia”, RR, enero-marzo, 
pp. 112-114, 

“A Mexican writer” | Alfonso Reyes], MinD, 1° de marzo. 
“Antologia de la versificacion ritmica” [prologo fechado 
en Minnesota en mayo], Colec. El Convivio, San José de 
Costa Rica; 2* ed. Ed. Cultura, México, t. 10, nim. 2, 
1919 [retocada y ampliada]. 

“On the dance’, RevInd, septiembre. 

C. Fontaine, En France. Edicién francesa espanola de 
P. H. U., Nueva York. 

“La obra de Juan Ramon Jiménez” [fechado en Min- 
neapolis en 1918], CCon, 1919; RepAm, 1920; prélogo 
de Poesias de Juan Ramon Jiménez, Ed. Cultura, Mé- 
xico, 1923 [v. nim. 390]. 

Sobre Carl Van Vechten, The Music of Spain. Hisp. 


1919 


“La lengua de Santo Domingo” [rectificacién a Meyer- 
Liibke], Revistas y Libros, Madrid; RepAm, 1920. 
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“El endecasilabo castellano’, RFE, abril-junio, t. 6, pp. 
132-157 [v. nuims. 161, 182 y 634]. 

“La ensenanza de la sociologia en América” [carta a Ar- 
turo de la Mota], Nos, junio. 

“Espinosa y Espronceda”’, RFE, julio-septiembre, t. 6, 
p. 309. 

“El apogeo de la versificacién irregular (1600-1675)”’, 
Nos, diciembre, pp. 445-451 [fragm. del cap. 4 del num. 
359]. 


1920 


La versificacion irregular en la poesia castellana, Public. 
de la RFE, Madrid; 2? ed., 1933 [corregida y adiciona- 
da|; 3° ed., Buenos Aires [incluida en una edicién que 
prepara la Facultad de Filosofia y Letras; contendra to- 
dos los trabajos sobre versificacié6n]. 

“Lecturas. Teatro, siglos XIX y Xx”, Junta para la Am- 
pliacién de Estudios, Madrid. 

“La versificacién irregular en la poesia castellana” [in- 
trod. al numero 359], CCon. 

José Moreno Villa, Florilegio (prosa y verso), Sel. y 
proél. de P. H. U., San José de Costa Rica. Incluido en 
num. 390; reprod. en RepAm. 

“E] idioma castellano es tal popular en los bulevares de 
Paris como en Nueva York...”, Pr, 8 de enero. 
“Estudios sobre Rod6é” (I. A[lfonso] Rieyes]; II, P. H. 
U.), El Sol, Madrid, 22 de enero. 

Sobre J. L. Ferguson, American Literature in Spain. 
RFE, enero-marzo, t. 7, pp. 62-71. 

“La cultura y los peligros de la especialidad’”’, UnHisp, 
11 de febrero; Nos, septiembre de 1922, pp. 47-54. 
“Desde Madrid. Los hispanoamericanos en Espana” 
[firmado el 8 de marzo], Pr. 

Sobre Pérez y Curis, El Marqués de Santillana, RFE, 
abril-junio, pp. 188-189. 

“El ultimo libro de Luis G. Urbina Estampas de viaje”, 
Sol del Domingo, ,?, 17 de julio. 

“Bibliografia literaria de Santo Domingo”, RepAm. 
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“La renovacién del teatro. La historia del escenario. El 
escenario como cuadro. El odiado siglo xIx. ; Para qué 
sirve el realismo? La solucién «artistica». La solucién 
histérica. La solucién radical. Soluciones mixtas. El 
caso de Nueva York. La mejor solucién”, Espava, nim. 
256. Modificado fue leido en Amigos del Arte (Buenos 
Aires) y publicado en Social, 1925; Val, t. 3, nim. 9, 
marzo de 1926, pp. 210-221 [Con el titulo “Hacia el 
nuevo teatro” en num. 452]. 

“De la prosa castellana”, Espana, nim. 267. 

“Pérez Galdés”, UnHisp. 

Adolfo Salazar, Andrémeda; prél. de P. H. U. Ed. Cul- 
tura, México, t. 13, nim. 6 [v. num. 390]. 

Lenin, El estado y la revolucién proletaria. Trad. del 
inglés por P. H. U., Carlos Pereyra y Alfonso Reyes. 
Biblioteca Nueva, Madrid. 

Oscar Wilde, El huerto de las granadas, El retrato de 
Mr. W. H. y Salomé. Trad. con la firma E. P. Gardufno. 
Biblioteca Nueva, Madrid. 


1921 


Sobre M. Do Carmo, Consolidacao das leis do verso. 
RFE, enero-marzo, pp. 84-85. 

“En defensa de la Revista de Filologia Espanola” [Car- 
ta a Joaquin Garcia Monge], RepAm, 1° de marzo. 
“Observaciones sobre el espafiol en América’, RFE, oc- 
tubre-diciembre, pp. 357-390 [v. nums. 462 y 464]. 
“Rubén Dario y el siglo xv”, RHi, t. 50. 

Hilaire Belloc, Origenes del sistema representativo de 
gobierno. Trad. de P. H. U., CCon. 


1922 


“En la orilla” [distintos fragmentos], RepAm, 27 de 
febrero; Indice, Madrid; MM; El Sur, Azua (Santo Do- 
mingo), 19 de enero de 1923; RepAm, 19 de marzo de 
1923; Nos, abril de 1923; Cuna, agosto de 1923; CCon, 
124; MF, 5 de agosto de 1925 [con el titulo ‘“Prelimi- 
nares” en num. 390]. 
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“Miniaturas mexicanas’, Nos, abril, pp. 455-459. 
“Puntos de conferencia dada en inglés ante el Club de 
Relaciones Internacionales de la Univ. de Minnesota” 
[Relaciones de Estados Unidos y el Caribe], HeR, 15 
de mayo. 

“Carta y programa a un tiempo” [a Joaquin Garcia 
Monge a propéosito de la orientacién de Repertorio Ame- 
ricano], RepAm, 26 de junio. 

“Notas sobre literatura mexicana”, MM, ano 2, num. 3 
[como apostilla a “Enrique Gonzalez Martinez’, en nim. 
452]. 

“Discurso en homenaje a Vasconcelos’, Nos, octubre, 
pp. 245-247. 

“Arte mexicano”, Mundo. 

Juan Ruiz de Alarcén, Los favores del mundo. Ed., prél. 
y notas de P. H. U.; Ed. Cultura, México, t. 16, num. 4. 
En la orilla. Mi Espana, Ed. de México Moderno, Mé- 
xico. Contiene: nims. 382, 343; “De Paris a Madrid”; 
“La Antologia de la ciudad”; Letras-Artes: nims. 374, 
319, 362, 352; “Azorin” [nim. 224; “Los clasicos espa- 
noles’’, “‘Azorin y Menéndez Pelayo”, “El criterio acadé- 
mico”’, “La verdadera labor de Menéndez Pelayo”, 
“Antiguos y modernos” “Azorin renovador”, ‘Antolo- 
gias de prosistas”, “La prosa castellana’]; El Renaci- 
miento en Esnana: “Explicacién”, nims. 245, 221, 327, 
207 [modificado], 244. 


1923 


“Benavente”, Mundo, febrero.” 


“Libertad de los pueblos pequenos y el Senado norte- 
americano” [Carta al senador Lodge], HeR, 15 de fe- 
brero. 

“La compania del Teatro de la Porte St. Martin en el 
Arbeu. El Filibustero y Bourbouroche’, Mundo, 21 de 
abril [firmado L. R.] 

“E] jueves se inaugurara, en el Iris, la temporada de 
épera rusa con Boris Godunov”, Mundo, 26 de junio.® 
“La compania de 6pera rusa obtuvo un estupendo éxito 
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en el teatro Esperanza Iris. El Boris Godunoff abre la 
temporada de arte ruso”, Mundo, 29 de junio.’® 

“Un nuevo triunfo por la compania de 6pera rusa que 
actua en el Iris. La representacién de la é6pera de Rims- 
ky-Kérsakov La doncella de nieve forma interesante 
contraste con Boris Godunov’, Mundo, 30 de junio." 
“El Demonio de Rubinstein revela otro aspecto de la 
é6pera rusa”’, Mundo, julio. 

“Diego Rivera”, Mundo, julio; Social. 

“Estreno de Eugenio Onieguin”, Mundo, 6 de julio.'® 
“Pique Dame del gran compositor ruso obtuvo éxito la 
noche de su estreno en el teatro Iris”, Mundo, 12 de 
julio. 

“Tosca y La prometida del Czar por la compania de 
épera rusa’”’, Mundo, 24 de julio.!® 

“Breves nociones de filologia’, Pan, terminéd de publi- 
carse el 30 de agosto. 

“La doctrina peligrosa” [acerca del discurso de Hugues 
y la nueva interpretacién de la doctrina Monroe], Mun- 
do, 3 de septiembre. 

“El hermano definidor”’, Mundo, 5 de septiembre. 

“El primer concierto de Arthur Rubinstein en el teatro 
Arbeu”, Mundo, 13 de septiembre.'* 

“Nuevo triunfo de Rubinstein”, Mundo, 15 de septiem- 
bre.® 

“Arthur Rubinstein tocé el Carnaval ayer en el Arbeu”’, 
Mundo, 17 de septiembre.'* 

“Los conciertos de Arthur Rubinstein en Arbeu”’, Mun- 
do, 24 de septiembre."* 

“Rubinstein toca musica nueva”, Mundo, 27 de sep- 
tiembre."* 

“Las dos Américas. Lo que pueden darse mutuamente”, 
RepAm, 1° de octubre. 

“Movimiento artistico. Rubinstein’, Mundo, 4 de oc- 
tubre.!® 

“E] hermano definidor. La doctrina peligrosa”. Diario de 
Cuba, Santiago de Cuba, 7 de octubre [reine nims. 403 
y 404]. 

“Cuentos de Nana Lupe”, Mundo, octubre y noviembre. 
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Juan Ramon Jiménez, Poesias. Sel. y prél. de P. H. U. 
Ed. Cultura, México [v. nums. 352 y 390]. 

“Trabajo y lucha”, prélogo a un libro de Carlos Gutiérrez 
Cruz. 

J. M. Barrie, Peter Pan, el nino que nunca quiso crecer. 
Trad. y adap. de P. H. U., Mundo. 


1924 


“Poeta y luchador” [Discurso de homenaje a Héctor 
Ripa Alberdi en la Escuela Preparatoria de México], 
Val, enero [quiza sea el mismo que se registra en el nt- 
mero siguiente]. 

“Héctor Ripa Alberdi” [Nota necrolégica; fechada en 
México], CCon; Nos, abril de 1925; como prdélogo en 
Obras de Ripa Alberdi, La Plata, 1925 [v. nims. 417 y 
452]. 

“Emilio Pettoruti’, Folleto de la Exposicién Pettoruti, 
La Plata, 19 de octubre a 2 de noviembre; Val, enero de 
1925. 

“Romances tradicionales de México” [en colaboracién 
con Bertram D. Wolfe], Homenaje a Menéndez Pidal, 
Madrid, t. 2, 1924, pp. 375-390. 

“E] hombre que era perro” [cuento], CyC. 


1925 


. “El supuesto andalucismo de América”, Cuadernos del 


Instituto de Filologia, Buenos Aires, t. I, nim. 2, pp. 
117-122 [v. nim. 533]. Con modificaciones de CurCon, 
1936. 

“La utopia de América” [+ “La patria de la justicia’, 
en homenaje a Sanchez Viamonte el 7 de marzo], Ed. 
Estudiantina, La Plata. E] segundo fue reproducido en 
RepAm, abril; ambos en An, 1933-1934. 

“La revolucién y la cultura en México”, RevFil, t. 1, 
pp. 125 y ss. 

“Dos escritores de América. Icaza. Garcia Godoy’, Nos, 
abril o junio. 
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“Caminos de nuestra historia literaria”, Val, junio, agos- 
ts y septiembre [v. num. 452]. 

“Eramos cuatro...” [cuento], CyC, agosto; Patria, 20 
de febrero y 6 de marzo de 1926. 

“Organicemos nuestra cultura. Las Bibliotecas’’, Val, 
septiembre [firmado L. R.]. 

“Nuestra critica de arte’, Val, septiembre [firmado 
L. R.]. 

“Situacién parisiense y situacién bonaerense”’, Val, sep- 
tiembre [firmado L. R.]. 

“Garcia Godoy”, Patria, 21 de noviembre. 

“La antigua sociedad patriarcal de las Antillas. Moda- 
lidades arcaicas de la vida en Santo Domingo durante el 
siglo xIx” [Conferencia en la Facultad de Ciencias Eco- 
némicas de Buenos Aires], Patria, 20 y 25 de diciembre; 
RevEd, 1932. 


1926 


Sobre Jorge Luis Borges, Inquisiciones. RFE, enero- 
marzo, t. 18, pp. 79-80; RepAm, 14 de abril de 1928. 
“Un libro de Sanin Cano”, Val; RepAm, 3 de julio. 
“La civilizacién manual”, Babel, Buenos Aires, agosto; 
Val. 

“En busca del verso puro”, Val, agosto de 1926, enero 
de 1927 y marzo de 1928; RepAm; CurCon, 1935 [con 
anadidos] ; Homenaje a Enrique José Varona, La Haba- 
na, 1935, pp. 29-48. 

“La poesia argentina” [aclaraciones a la resena de la 
Antologia de Julio Noé], Val, agosto [con el titulo “Poe- 
sia argentina contemporanea” en nim. 452]. 

“El descontento y la promesa. En busca de nuestra ex- 
presién” [conferencia pronunciada en Amigos del Arte, 
Buenos Aires, el 28 de agosto], Nac, 29 de agosto; Rep- 
Am, 11 de diciembre; Patria, noviembre de 1928; An, 
abril de 1934 [v. nim. 452]. 

“Apuntes sobre poetas antillanos”’, Arch, julio; Lumen, 
Santo Domingo, octubre. 
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1927 


El libro del idioma. Lectura, gramdtica, composicion, 
vocabulario [para 5° y 6° grados de las escuelas prima- 
rias de la Prov. de Buenos Aires; en colaboracién con 
Narciso Binayan], Kapeluzs, Buencs Aires; 2* ed., 1928; 
3* ed., 1929. [Tiene una Guia para el uso deé...]. El 
prologo se reprodujo en RepAm, 21 de abril de 1928. 
“Veinte anos de literatura en los Estados Unidos’, Nos; 
Patria, 26 de mayo; 2, 16, 23 y 30 de junio y 7 de julio 
de 1928 [v. num. 452]. 

“Rafael Alberto Arrieta, Ariel corpéreo”, Val, enero. 
“Cultura argentina”, Patria, 12 de febrero. 
“Apuntaciones sobre la novela en América’’, Hum, t. 15, 
pp. 133-146; con el titulo “La novela en América”, Re- 
novacion, Ciudad Trujillo, 1945. 

“Goéngora, hijo del Renacimiento”, MF, 28 de mayo; Rep- 
Am, 23 de julio; Patria, 10 de septiembre [con el titulo 
“Gongora” en num. 593]. 

“Alfonso Reyes”, Nac, 2 de julio; RepAm, 10 de diciem- 
bre [v. num. 452]. 

“José Maria Gabriel y Galan”, Hispania, California, 
t. 10, pp. 109-119 [ges el mismo de los nuims. 129 y 1827]. 
Sobre Julio Rey Pastor, Los matemdticos espanoles del 
siglo XVI. Val, [v. nim. 593]. 


1928 


“Siento que hemos despertado” [Carta a Joaquin Garcia 
Monge a propésito de las publicaciones “Carta de San- 
dino”, “Comité de Costa Rica’’, ““Viaje de Pavlevich” y 
un articulo de Garcia Menge], RepAm, 16 de junio. 
“Notas sobre literatura inglesa’, Hum, t. 18, pp. 103- 
122; LyP, mayo de 1931, pp. 18-29. Contiene: num. 209; 
“Al margen de la Historia de las ideas estéticas; “Ber- 
nard Shaw: a) El libro de P. P. Howe y b) num. 275. 
José Joaquin Pérez, La lira, Santo Domingo. Prél. de 
P. H. U. [v. nums. 79, 96 y 182]. 

Seis ensayos en busca de nuestra expresion, Babel, Bue- 
nos Aires, s. f. Contiene: “Orientaciones”, nums. 438, 
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426, 371; “Figuras”, 214, 247, 386 y 446; “Dos apuntes 
argentinos”, 418, 347; “Panorama de la otra América”, 
num. 441; “Palabras finales’. 


1929 


Cien de las mejores poesias castellanas, Buenos Aires; 
2* ed., Kapeluzs, 1941 [corregida y aumentada]. 
“Apuntes sobre poetas antillanos”’, Arch, julio; Lumi- 
nar, México, octubre. 

“Bibliografia literaria de Santo Domingo”, RepAm, 7, 
14 y 21 de septiembre [jes lo mismo que el nim. 370?] 
Luis de Carrillo y Sotomayor, Fdabula de Atis y Galatea. 
Sonetos. Ed. al cuidado de P. H. U. y Enrique Moreno. 
Prél. de P. H. U. Cuadernos de Don Segundo Sombra, La 
Plata [Pr6l. incluido en nim. 593]. 


1930 


“El lenguaje’, Hum, 21, pp. 107-125; BADL, 1946, 
num. 21. 

““Aspectos de la ensefianza literaria en la escuela comun». 
Cuadernos de temas para la escuela primaria, 20, Fac. de 
Humanidades y Ciencias de la Educacién, Univ. Nacional 
de La Plata; RevEd, diciembre de 1932; RepAm, a par- 
tir de mayo de 1933. Con el titulo “La ensenanza litera- 
ria en la escuela. ..”, BIUP, 1933; Vang, 24 de noviem- 
bre de 1935; El Nacional, México, 12-16 de mayo de 
1947. 

“Musica popular en América”, Conferencias. Primer ct- 
clo, Biblioteca del Colegio Nacional de la Univ. de La 
Plata, I, pp. 177-236. 

“Danza y cancién de América’”’, Nac, 2 de marzo. 

“Datos sobre el teatro en la América Latina’, Monte- 
rrey, Rio de Janeiro, nims. 1 y 2, junio y agosto. 
“Observaciones sobre el espanol en América”, RFE, ju- 
lio-septiembre, t. 17, pp. 277-284 [v. nums. 379 y 464]. 


1931 


“Letras y normas’, Nac, 18 de enero. 
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“Observaciones sobre el espanol en América”, RFE, 
abril-junio, t. 18, pp. 120-148 [v. nums. 379 y 462]. 
“Clasicos de América. I. Juan Ruiz de Alarcén”, CurCon, 
julio; LyP, agosto de 1982, pp. 35-45. 

“Clasicos de América. II. Sor Juana Inés de la Cruz”, 
CurCon, septiembre; LyP, septiembre de 1932; An, 1° de 
diciembre de 1938. 

“Marti”, Sur, nim. 2, pp. 220-223; RepAm, 18 de julio. 
“Dos vidas: Ibsen y Tolstoy”, Nac. 20 de diciembre. 


1932 


“Héroes de sacrificio”. [En homenaje a Duarte, Sanchez 
y Mella; 20 de marzo de 1932], RevEd, marzo, nim. 13. 
“Alarcon y el espiritu mexicano”, LyP, abril. 

“Lo agradece, pero lo lamenta” [Carta a Horacio Blanco 
Fombona (Santo Domingo, 23 de junio) sobre errores y 
omisiones en que, por confusion, se le hace incurrir en 
una entrevista con el periodista G. A. Romeu, publicada 
en Puerto Rico y reproducida en Ba, dirigida por Blanco 
Fombona], Ba, 2 de julio. 

“La tercera dimensién de la Republica espafola’’ [Con- 
fencia improvisada en la velada necrolégica celebrada el 
14 de diciembre en recuerdo de Galan y Garcia Hernan- 
dez], RepAm, 15 de diciembre de 1933. 

“Palabras en la investidura de bachilleres de la Escuela 
Normal de Santo Domingo”, RevEd, diciembre. 

“El modelo estréfico de las layes, decires y canciones de 
Rubén Dario”, RFE, octubre-diciembre, t. 19, pp. 421- 
422; RepAm, 1934. 


“La inconveniencia de los examenes espectaculares”, 
RepAm. 


“Heredia y los pinos del Niagara”, RepAm. 


. “Woss y Gil y los pinos del Niagara”, Ba; Social. 


1933 


Emiliano Tejera, Palabras indigenas de la Isla de Santo 
Domingo. Prél. de P. H. U. (Santo Domingo). 
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Nicolas Urefia de Mendoza, Poesias. Colec. por P. H. U., 
Santo Domingo (30 pp. mimeografiadas). 

“Palabras del superintendente de ensefianza P. H. U. 
en la inauguracién del mausoleo de Luisa Ozema Pelle- 
rano de Henriquez” (28 de marzo), La escuela normal y 
el instituto de senoritas, Paginas para la historia de la 
Cultura Dominicana, Impr. La Nacional, Santo Domingo. 
“Niebla” [Texto impresionista escrito al llegar a Fran- 
cia en julio], Numero, México; De Mar a Mar, ; ?, aio 2, 
num. 4, mayo de 1943. 

“Historia del Arte en América” [Cartas de P. H. U. y R. 
Menéndez Pidal], Clio, julio-agosto. 

“Raza y cultura” [Palabras pronunciadas en nombre de 
la Univ. Nacional de La Plata el 11 de octubre con mo- 
tivo del Dia de la Raza], RepAm, 6 de enero de 1934; 
con el titulo “Raza y cultura hispanicas” en An, 24 de fe- 
brero de 1934; Vang, 13 de octubre de 1935. 


1934 


“Comienzos del espafiol en América”, Nac, 18 de febre- 
ro; CurCon, num. 12. 

“La poesia popular” [dominicana], Ba, 14 y 21 de abril. 
“Bernard Shaw y la economia politica”, Nac, 12 de mayo 
[v. nim. 504]. 

“Observaciones sobre el espafiol en México”, InvLing, 
julio-octubre, t. 2, pp. 188-194. 

Sobre Samuel Montefiore Waxman, A bibliography of 
the belles lettres of Santo Domingo [en colaboracién 
con Gilberto Sanchez Lustrino), RFE, t. 21, julio-sep- 
tiembre, pp. 293-309. 

“Casa de apdstoles’”, Nac, 18 de noviembre; RepAm, 16 
de marzo de 1935. 

“La coleccién latinoamericana” [de la Biblioteca de la 
Universidad de La Plata], BUNLP, num. 4. 

“En mi tierra...”, RepAm. 

“Literatura contemporanea de la América Espajfola”, 
BUNLP, t. 18, nim. 5. 

Mario Irle, Plenitud en goce y lagrima. Prél. de P.H.U. 
Santo Domingo. 
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1935 


“Enriquillo”, Nac. 13 de enero. 

“Escritores espanoles en la Universidad de México”, 
RFE, enero-marzo, t. 22, pp. 60-65; Clio, julio-agosto, 
pp. 103-105. 

“Palabras antillanas en el diccionario de la Academia”, 
RFE, t. 22, abril-junio, pp. 175-184; BADL, abril de 
1942, num. 7. 

“Ciudadano de América” [Eugenio Maria de Hostos], 
Nac, 28 de abril; prélogo a la Moral Social, Buenos Aires, 
1939 y a la ed. francesa de Essais, Paris, 1936. 

“Poesia contemporanea” [Sobre la Antologia de Federico 
de Onis], Nac, 31 de mayo; RepAm, 1° de junio. 
“Poesia tradicional” [Comentarios a Damaso Alonso, 
Poesia de la Edad Media y poesia tradicional], Nac, 4 
de agosto [v. nim. 593]. 

“Esplendor, eclipse y resurgimiento de Lope de Vega”, 
Nac, 25 de agosto; LD, 12 de octubre [v. nim. 593]. 
“Espana y el Renacimiento’”, Nac, 10 de noviembre; Ba, 
18 y 25 de enero de 1936; CurCon, diciembre de 1938, 
pp. 861-867 [retocado y con el titulo “Cultura espafiola]. 
Bajo el titulo “Espana en la cultura moderna’, en nim. 
593. 

“Erasmistas en el Nuevo Mundo”, Nac, 8 de diciembre; 
Ba, 22 de febrero de 1936; CDC, 2, 1943. 

“Lope de Vega. Tradicién e innovacién’’, Sur. [Con el 
titulo ““Tradicién e innovacién” en num. 593]. 

“Bernard Shaw. I, Vida y Obra;; II, Shaw y la economia 
politica» [v. nim. 486]; ITI, Filosofia y estética”’, Cur- 
Con, pp. 594-608, 786-795, 1155-1164. Hay resimenes de 
E. Anderson Imbert en RepAm, mayo de 1936. 

“Brasil literario’”, BUNLP, t. 19, nim. 2. 


1936 


“Camino interior” [sobre la novela americana], Sur, 
enero, pp. 76-77; RepAm. 

“Don Ramon del Valle-Inclan”’, Nac, 26 de enero; 
RepAm. 
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“El maestro de Cuba: Enrique José Varona”’, Nac, 15 
de marzo; RevC, Ba y RepAm; UnivMéx, 2, num. 11, 
pp. 39-41. 

“Paisajes y retratos” [Colén y Las Casas], Nac, 31 de 
mayo. 

“El peso falso” [cuento], Nac, 12 de julio. 
“Chesterton”, Nac, 26 de julio; UnivMéx, febrero de 
1937; RepAm, 1937. 

“Dos valores hispanoamericanos. Sanin Cano y Enrique 
Diez-Canedo”, Sur, agosto, pp. 133-136. 

“La sombra” [cuento], Nac, 30 de agosto. 

“La América Espafola y su originalidad”, Nac, 27 de 
septiembre; Vang, 11 de abril de 1937. 

“Filosofia y originalidad” [Sobre Anibal Sanchez Reu- 
let], Sur, septiembre, pp. 124-127. 

“E] teatro de la América Espafola en la época colonial” 
[Conferencia pronunciada el 21 de septiembre en el 
Teatro Nacional de Comedia], Cuadernos de Cultura 
Teatral, Instituto Nacional de Estudios de Teatro, nim. 
3, pp. 9-50 (Buenos Aires). 

“Teatro colonial’, Nac, 22 de septiembre. 

“Sobre literatura colonial en América’, RFE, octubre- 
diciembre, t. 23, pp. 410-413. 

“Palabras pronunciadas en el Primer Congreso Gremial 
de Escritores”, Sur, noviembre, pp. 140-141. 

“Korn”, Vang, 8 de noviembre; con el titulo “Dr. Ale- 
jandro Korn” en RepAm. 

“Teatro hispano indigena’”’, Nac, 22 de noviembre. 
“Cunningham Graham”, Nos. 

“To que aporté el descubrimiento del Nuevo Mundo a 
la vision y la literatura del Viejo Continente’’, LD. 
“Sepamos quién era. Enrique Diez-Canedo”, Sur. 
“Problemas del verso espafiol. La versificacién fluc- 
tuante en la poesia de la Edad Media’’, CurCon, pp. 491- 
505. 

“Un maestro”, RepAm. 

La cultura y las letras coloniales en Santo Domingo, 
BDH, anejo 2 [pasajes en Nac, 20 de diciembre]. 
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1937 


“El idioma espanol y la historia politica en Santo Do- 
mingo”’, Segundo Congreso Internacional de Historia 
de América reunido en Buenos Aires del 5 al 14 de 
julio de 1987. Buenos Aires, 1938. 

“E] espanol en la zona del Mar Caribe’, Nac, 1° de agosto. 
“Esquema de la Historia de la Literatura, en especial 
de la Literatura Argentina’, Vang, 8 de agosto. 

“El espafiol en México y sus vecindades”’, Nac, 5 de 
septiembre. 

“In memoriam. Genaro Estrada”, Sur, octubre, pp. 85- 
86; con el titulo “Genaro Estrada” en RepAm, 12 de 
febrero de 1938. 

Sobre el problema del andalucismo dialectal en Ameé- 
rica, BDH, anejo I [v. num. 422]. 

Antologia clasica de la literatura argentina [en colabo- 
racién con Jorge Luis Borges], Kapeluzs, Buenos Aires. 
La Liga de las Naciones Americanas y la Conferencia 
de Buenos Aires [discurso ante la Asamblea], New York, 
L. y S. Printing Co. 

“Cultura espanola de la Edad Media desde Alfonso el 
Sabio hasta los Reyes Catélicos”, Historia de la Nacién 
Argentina [dirigida por Ricardo Levene], t. 2, Buenos 
Aires, pp. 175-209 [Con el titulo “Cultura espafiola de 
la Edad Media” en nim. 593]. 

“Problemas del espanol en México” [Sobre Jesis Gon- 
zalez Moreno, Etimologias del espanol], InvLing, 4, 
nums. 1-2, pp. 56-57. 

“Las universidades”, AUSD, pp. 70-77 [cap. del num. 
527]. 

“En mi tierra...”, RepAm. 

“Vida espiritual en Hispanoamérica’”’, Europa-América 
latina, Buenos Aires. 

La vida del Lazarillo de Tormes. Estudio preliminar y 
edicién de P.H.U. Colec. Universal, Buenos Aires. 


1938 


“Caribe”, Nac, 19 de junio. 
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“Historia de palabras” [batata], Nac, 24 de julio. 

“La planta enigmatica” [el aje], Nac, 4 de septiembre. 
“Carta a Garcia Monge” [le remite el Manifiesto de los 
intelectuales dominicanos al pueblo y al gobierno de 
Espana; fechada en Buenos Aires el 12 de diciembre], 
RepAm, 1939. 


. “El enigma del aje’, RAA, 5, num. 4, pp. 209-221 [in- 


cluido en nim. 549]. 

“Estudios sobre el espafiol en Nuevo México’, MLR. 
“Bibliografia literaria de la América Espanola”, BICLA, 
pp. 67-70, 74-78, 97-103; 1943, pp. 416-621. 

Para la historia de los indigenismos. Papa y batata, El 
enigma del aje. Boniato. Caribe. Palabras antillanas, 
BDH, anejo 3. 

El espanol en México, los Estados Unidos y la América 
Central [Incluye trabajos de Hills, Semeleder, Carrol 
Marden, Revilla, Nykl, Lentzner, Gagini y Cuervo], con 
anotaciones y estudios de P.H.U., BDH, 4. [pasajes re- 
producidos en RevC]. 

Gramdatica castellana [en colaboracién con Amado Alon- 
so], Primer Curso, Losada, Buenos Aires; 2* ed. [co- 
rregida|, 1941; 3% ed., 1943; 4? ed., 1943; 5* ed., 1945; 
6* ed., 1946; 7? ed., 1947; 8 ed., 1949; 9° ed., 1950; 
10? ed., 1951; 11? ed., 1953; 12? ed., 1955 [v. nim. 566]. 


. Juan Ruiz de Alarcén, La verdad sospechosa, Ed. al 


cuidado de P.H.U. y Jorge Bogliano; introd. de P.H.U., 
Buenos Aires. 


. Sor Juana Inés de la Cruz, Obras escogidas. Ed. y prol. 


de P. H. U. y Patricio Canto. Colec. Austral, Buenos 
Aires, nim. 12; hay ya varias ediciones. 


Cien Obras Maestras 


Poema del Cid. Texto antiguo de la ed. de R. Menéndez 
Pidal y versi6n en romance moderno de Pedro Salinas. 
Introduccién de P.H.U., Losada, Buenos Aires, vol. 1, 
2° ed., 1940; 3? ed., 1943; 4? ed., 1946; 5* ed., 1951. 

Domingo Faustino Sarmiento, Facundo. Introd. de P. 








556. 


557. 


558. 


560. 


562. 
563. 
564. 
565. 


566. 
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H. U., Losada, Buenos Aires, vol. 2; 2? ed., 1942; 3? ed., 
1945; 4° ed., 1947. 

Fernando de Rojas, La Celestina. Introd. de P.H.U., 
Losada, Buenos Aires, vol. 4. [Introd. en num. 593]; 2’ 
ed., 1941; 3? ed., 1947. 

Homero, La Odisea. Trad. de Segala y Estalella. Introd. 
de P. H. U., Losada, Buenos Aires, vol. 5; 2? ed., 1941; 
3° ed., 1947. 

Lope de Vega, Fuenteovejuna, Peribanez y el comenda- 
dor de Ocana, El mejor alcalde el Rey. Introd. de P.H.U., 
Losada, Buenos Aires, vol. 6 [Con el titulo de “Las tra- 
gedias populares de Lope” se reprodujo la introduccién 
en Conducta al servicio del pueblo, Buenos Aires, 6 de 
abril de 1939 y en num. 593]; 2? ed., 1942; 3% ed., 1945. 


1939 


“Biografia minima: Eugenio Maria de Hostos, 1839- 
1939”, BICLA, enero-febrero. 

“Ello”, RFH, t. 1, nim. 3, julio-septiembre, pp. 209-229 ; 
BADL, julio-noviembre de 1942. 

Sobre Ramén Menéndez Pidal, Poesia drabe y poesia 
europea. RFH, t. 1, nim. 3, julio-septiembre, pp. 285- 
289. 

“Centenarios” [Hostos], Sur, agosto, pp. 52-54. 

“De la vida de Shakespeare’”’, Nac, 10 de septiembre. 
“Documentos” [contestaci6n a Ozorio Almeyda], Sur, oc- 
tubre, pp. 118. 

Sobre Alfonso Par, Shakespeare en la literatura espa- 
njola. RFH, t. 1, nim. 4, octubre-diciembre, pp. 393-394. 
Gramatica castellana [en colaboracién con Amado Alon- 
so| Segundo Curso, Losada, Buenos Aires; 2? ed. [co- 
rregida], 1941; 3° ed., 1943; 4 ed., 1943; 5* ed., 1945; 
6’ ed., 1946; 7* ed., 1947; 8 ed., 1949; 9* ed., 1950; 
10* ed., 1951; 11° ed., 1953; 12? ed., 1955 [v. num. 551]. 
José Marti, Nuestra América. Introd. de P.H.U. Colec. 
Grandes Escritores de América, Buenos Aires. 
Eugenio Maria de Hostos, Moral Social. Introd. de P. 
H. U. Colec. Grandes Escritores de América, Buenos 
Aires. 
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569. 


570. 


571. 


572. 


573. 


574. 


575. 


577. 


578. 


579. 


580. 


Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares. Introd. de 
P. H. U., Losada, Buenos Aires, vol. 7. [Introd. en num. 
593]; 2% ed., 1942; 3* ed., 1947. 

Infante Juan Manuel, Libro de los ejemplos del Conde 
Lucanor y de Patronio. Introd. de P.H.U., Losada, Bue- 
nos Aires, vol. 9; 2? ed., 1942; 3# ed., 1947. 

Esquilo, Tragedias. Prél. de P.H.U., Losada, Buenos 
Aires, vol. 10; 2? ed., 1941; 3? ed., 1947. 

Homero, La Iliada. Introd. de P.H.U., Losada, Buenos 
Aires, vol. 11; 2? ed., 1948; 3? ed., 1945; 4* ed., 1953. 
Pedro Calderén de la Barca, La vida es sueno, El alcalde 
de Zalamea, El magico prodigioso. Introd. de P.H.U., 
Losada, Buencs Aires, vol. 13. [Introd. en nim. 593]; 
2? ed., 1943; 3¢ ed., 1947. 

Tirso de Molina, El burlador de Sevilla, El condenado 
por desconfiado, La prudencia en la mujer. Introd. de 
P.H.U., Losada, Buenos Aires, vol. 14. [Introd. en nim. 
593]; 2? ed., 19438. 

Luis de Géngora, Romances y letrillas. Introd. de P.H.U., 
Losada, Buenos Aires, vol. 15 [Introd. en nim. 593 y v. 
num. 445]; 2? ed., 1944. 

Luis de Géngora, Poemas y sonetos. Introd. de P.H.U., 
Losada, Buenos Aires, vol. 16 [Introd. en nim. 593 y v. 
num. 445]; 2? ed., 1943. 

Plutarco, Vidas paralelas. Introd. de P.H.U., Losada, 
Buenos Aires, vol. 17. 

Shakespeare, Otelo, Romeo y Julieta. Introd. de P.H.U., 
Losada, Buenos Aires, vol. 18; 2? ed., 1944. 

Jean Racine, Fedra, Andrémaca, Britdnico, Ester. In- 
trod. de P. H. U., Losada, Buenos Aires, vol. 21. 


1940 


Sobre Halfdan Gregersen, Ibsen and Spain. A study in 
comparative drama. RFH, t. 2, nim. 1, enero-marzo, 
pp. 58-64. 

“Cosas de las Indias’, Nac, 4 de febrero; Ozama, Ciudad 
Trujillo, julio-agosto de 1941. 
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Sobre Sister Mary Paulina Saint Amour, A study of 
the villancico up to Lope de Vega: its evolution from 
profane to sacred themes, and specifically to the Christ- 
mas carol. RFH, t. 2, num. 2, abril-junio. 

“Tierra lejana”, Nac, 7 de abril. 

“Barroco de América’, Nac, 23 de junio; NacT, 6 de 
julio de 1941. 

“Debates sobre temas sociolégicos: En torno a «Defensa 
de la Reptblica», Sur, agosto, pp. 86-104. 

“Debates sobre relaciones interamericanas”, Sur, sep- 
tiembre, pp. 100-123. 

“La América Espafiola y su originalidad”, Nac, 27 de 
septiembre. 

Sobre Jefferson Rea Spell, Mexican literary periodicals 
of the twentieth century, RFH, t. 2, nim. 4, octubre- 
diciembre, pp. 407-408. 

“El problema histérico de la organizacién de nuestro 
pueblo”, Vida y Obra, Revista del Centro de Estudios 
Venezolanos, La Plata, noviembre. 

“La emancipacién y primer periodo de la vida indepen- 
diente en Santo Domingo”, Historia de América [diri- 
gida por Ricardo Levene], t. 7, pp. 381-425. 

“Historia contemporanea de la isla de Santo Domingo. 
La Republica Dominicana desde 1873 hasta nuestros 
dias, y Puerto Rico en el siglo xx’’, Historia de América 
{dirigida por Ricardo Levene], t. 9, pp. 463-488 y 489- 
501. 

El espanol en Santo Domingo, BDH, 5. 

Plenitud de Espana, Losada, Buenos Aires, Biblioteca 
Contemporanea. Contiene: nims. 501, 245, 503, 500, 
244, 5386; “Apuntaciones marginales”’, nums. 499, 556, 
448, 569, 558, 574, 573, 575, 576, 456; “Explicacién” ; 
2" ed., 1945 [corregida y aumentada; v. nim. 623]. 


Las Cien Obras Maestras 


594. 


Francisco de Quevedo y Villegas, El Buscén y Escritos 
breves. Introd. de P.H.U. Losada, Buenos Aires, vol. 28. 
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Santa Teresa de Jess, Las Moradas o Castillo interior 
y conceptos del amor divino. Introd. de P.H.U., Losada, 
Buenos Aires, vol. 29. 

Moliére, Tartufo, La escuela de los maridos, El burgués 
gentilhombre. Introd. de P.H.U., Losada, Buenos Aires, 
vol. 30. 

Shakespeare, Hamlet. Introd. de P.H.U., Losada, Buenos 
Aires, vol. 34. 


1941 


Sobre Concerning Latin American culture, edited by 
Charles C. Griffin. RFH, t. 3, num. 3, julio-septiembre, 
pp. 279-281. 

“Debates sobre temas sociolégicos. Acerca de Los irres- 
ponsables de Archibald Mac Leish’, Sur, agosto, pp. 
99-126. 

Sobre José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia [en 
colaboracién con Raimundo Lida], RFH, t. 3, nim. 4, 
octubre-diciembre, pp. 396-398. 

“Nacionalismo”, La Informacion, Santo Domingo, oc- 
tubre. 

“Debates sobre temas sociolégicos. ; Tienen las Américas 
una historia comtin?’”, Su, noviembre, pp. 83-103. 
“Literatura de Santo Domingo y Puerto Rico”, Historia 
universal de la literatura de Santiago Prampolini, t. 12, 
Buenos Aires, pp. 77-95. 

“Literatura de la América Central’, Historia universal 
de la literatura de Santiago Prampolini, t. 12, Buenos 
Aires, pp. 105-121. 

“Palabras americanas en la despedida de un buen ame- 
ricano”’, Public. de la Universidad Popular Alejandro 
Korn, La Plata. Versién de las palabras que pronuncié 
P.H.U. sobre la cultura hispanoamericana. 

George Santayana, La aversién al platonismo. Trad. de 
P. H. U. Incluido en la seleccién Didlogos en el limbo, 
Buenos Aires. 

“Emiliano Tejera. Pagina de honores péstumos”, Clio. 
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Las Cien Obras Maestras 


608. 


609. 


610. 


611. 


612. 


613. 


614. 
615. 


617. 


618. 


619. 


620. 


Aristéfanes, Las nubes, Los arcanicnses, Los caballeros. 
Introd. de P.H.U., Losada, Buenos Aires, vol. 36. 


1942 


Sobre Revista de Literatura Mexicana. RFH, t. 4, num. 
1, enero-marzo, pp. 98-100. 

Sobre Victoria Ocampo, Testimonios (Segunda seric), 
Sur, febrero, pp. 65-67. 

“La versificacién de Heredia”, RFH, t. 4, num. 2, abril- 
junio, pp. 171-172. 

Sobre Lloyd J. Read, The Mexican historical novel, 1826- 
1910. RFH, t. 4, nim. 2, pp. 188-189. 

Sobre Flérida de Nolasco, La misica en Santo Domingo 
y otros ensayos. RFH, t. 4, p. 190. 

“Desagravio a Borges”, Sur, julio, p. 13. 

Sobre Georgiana Goddard King, Heart of Spain. RFH, 
t. 4, num. 3, julio-septiembre, pp. 292-294.** 

“Debates sobre temas sociol6gicos. El problema Gan- 
dhi’, Sur, noviembre, pp. 81-97. 

“Influencia del descubrimiento en la literatura’ [Colo- 
quios sobre el descubrimiento patrocinados por la Ins- 
titucién Cultural Espanola], Sur, noviembre, pp. 11-15. 
Archibald Mac Leish, Los irresponsables. Trad. de P. 


H. U., Pedro Lecuona y Francisco Aguilera, Losada, 
Buenos Aires. 


1943 


Sobre Jorge Manrique, Cencionero (Est., ed. y prol. de 
Augusto Cortina), RFH, t. 5, num. 1, enero-febrero, 
pp. 72-73. 

Sobre J. Warshaw, Jorge Isaacs’ Library. Light on two 
“Maria” problems. RFH, t. 5, nim. 1, enero-marzo, pp. 
99-100. 


** El nam. 616 se suprimié porque habia sido incdluido equivocadamente. 
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. Sobre Louis H. Gray, Six romance etymologies. RFH, 


t. 5, num. 1, enero-marzo, pp. 100-101. 

“Guillermo Valencia’, BAAL, julio-septiembre, t. 9, 
num. 438, pp. 617-618. 

“El Arcipreste de Hita’” [Conferencia pronunciada en 
la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires el 17 
de septiembre], Sur, noviembre, pp. 7-25 [incluida en 
la 2" ed. de nim. 593]. 


1944 


Sobre Alexander Parker, The allegorical drama of Cal- 
derén, An introduction to the autos sacramentales. RFH, 
t. 6, num. 2, abril-junio, pp. 197-199. 

“Cincuenta anos”, Nac, 4 de junio; trad. al portugués 
por Acacio Franca en A Manhd, Rio de Janeiro, 5 de 
mayo de 1945. 

“Los jueces de Castilla”, RFH, t. 6, nim. 3, julio-sep- 
tiembre, pp. 285-286. 

“Horacio en México”, RFH, t. 6, num. 3, julio-septiem- 
bre, p. 286. 

“Papa y batata. Notas adicionales (I. de Llorens Cas- 
tillo; II, de P. H. U.)”, RFH, t. 6, num. 4, octubre-di- 
ciembre, pp. 387-394 [v. nim. 549]. 

Sobre Emilio Rodriguez Demorizi, Vicisitudes de la len- 
gua espanola en Santo Domingo. RFH, t. 6, num. 4, 
octubre-diciembre, pp. 409-410. 

“Rufino José Cuervo”, BAAL, octubre-diciembre, t. 13, 
nim. 49, pp. 697-698. 

“The English Poets in Pictures. Letters of John Keats”, 
Sur, diciembre, pp. 59-60. 

“La literatura en los periddicos argentinos’” [Trabajo 
de investigacién dirigido por P.H.U., con la intervencién 
de Dora Gumpel y Mario Munoz Guilmar], Revista de 
la Universidad de Buenos Aires, tercera época, ano 2, 
num. 4, pp. 245-258; 1945, ano 3, num. 1, pp. 41-53, num. 
2, pp. 237-267 y num. 4, pp. 259-283; 1946, ano 4, num. 1, 
pp. 85-124. 
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“El endecasilabo castellano”, BAAL, t. 18, pp. 725-824 
[v. nims. 161, 182 y 355]. 

“Esta carta...” [fechada en Buenos Aires el 27 de di- 
ciembre], RepAm, 26 de febrero de 1945. 


1945 


“La cuaderna via’, RFH, t. 7, nim. 1, enero-marzo, pp. 
45-47. 

Sobre Remigio Hugo Pane, English translations from 
the Spanish, 1484-1943. A bibliography. RFH, t. 7, 
num. 1, enero-marzo, pp. 71-74. 

“Pasado y presente”, Nac, 25 de febrero; CDC, nim. 
22; Letras de México, 1° de abril de 1945. 

Sobre Lawrence B. Kiddle, The Spanish word “jicara’’. 
A word history. With an appendix... RFH, t. 7, nim. 
3, julio-septiembre, pp. 288-290. 

“Perfil de Sarmiento”, CuA, ano 4, nim. 5, septiembre- 
octubre, pp. 199-206 [Traduccién de un fragmento del 
cap. 5, de num. 642]. 

“Resefia de la historia cultural y literaria de la Republica 
Dominicana”, Colec. Panamericana, nim. 28, Ed. Jack- 
son, Buenos Aires. 

Literary Currents in Hispanic America, Harvard Univ- 
ersity Press, Cambridge, Massachusetts. 


1946 


“Sobre la historia del alejandrino”’, RFH, t. 8, nims. 1- 
2, enero-junio, pp. 1-11. 

“Que sobreviva y se reanime...’’ [Cortesia con motivo 
del nim. 1000 de RepAm], RepAm, 20 de enero. 


Publicaciones postumas, recopilaciones ajenas y homenajes*** 


Homenaje a Pedro Henriquez Urena, Letras, Boletin del 
Circulo de Profesores de Castellano y Literatura, Buenos 


*** En los homenajes sélo se indican los trabajos de P.H.U. 
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Aires, t. 1, nim. 4, diciembre de 1946. Contiene: “El 
descubrimiento del nuevo mundo en la imaginacién eu- 
ropea” [trad. del cap. 1 del nim. 642 por Fanny Rubin], 
nums. 481, 510, 507 y 458. 

Pdginas escogidas. Prél. de Alfonso Reyes. Selec. de 
José Luis Martinez, Biblioteca Enciclopédica Popular, 
vol. 109, Secretaria de Educacién Publica, México, 1946. 
Contiene: nims. 140, 148, 137, 214, 245, “La antologia 
de la ciudad” [v. num. 390], 209, 467, 501, 527 [pp. 9- 
13], 556 [prélogo], 618. 

Historia de la Cultura en la América Hispdnica, Colec. 
Tierra Firme, nim. 28, Fondo de Cultura Econdémica, 
México, 1947; 2* ed., 1949; 3? ed., 1955. 

Las corrientes literarias en la América Hispdnica. Trad. 


del nim. 641 por Joaquin Diez-Canedo. Biblioteca Ame- 


ricana, nim. 9, Fondo de Cultura Econémica, México, 
1949; 2* ed., 1954. 

Poesias juveniles. Colec. y ed. de E. Rodriguez Demo- 
rizi, Ediciones Espiral Colombia, Bogota, 1949. Contiene 
nums, 14, 17, 18, 27, 33, 38, 48, 37, 47, 58, 46, 40, 61; 
58, 85, 80, 81, 185, 170, 171, 294, 148. 

Antologia. Selec., prél. y notas de Max Henriquez Ure- 
ha, Libreria Dominicana, Ciudad Trujillo, 1950. Contie- 
ne nums. 146, 167, 214, 157, 245, 209, 423, 488, 426, 
436, 513, 527 [pasajes], “El papel de Santo Domingo 
en la historia lingiiistica de América” [pasajes de num. 
592], 640, “Los intelectuales en la independencia ame- 
ricana” [pasajes de nim. 647]. 

Plenitud de América, Ensayos escogidos. Selec. y nota 
preliminar de Javier Fernandez, Pena, del Gitdice-edi- 
tores, Buenos Aires, 1952. Contiene nims. 423, 438, 
483, 514, 540, 638, 424, 626, 584, 502, 605, 69, 640, 
497, 508, 467, 469, 494, 512. 


Ensayos en busca de nuestra expresion, Ed. Raigal, Bue- 
nos Aires, 1952. Con una “Evocacién de Pedro Henri- 
quez Urena” de Alfonso Reyes y un “Homenaje a Pedro 
Henriquez Urena” de Ezequiel Martinez Estrada. Con- 
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tiene nims. 423, 514, 438, 426, 444, 371, 527 [pp. 9-13], 
214, 640, 497, 467, 188, 247, 446, 418. 

653. El Instituto de Filologia de la Facultad de Filosofia y 
Letras de Buenos Aires prepara una edicién de todos los 
trabajos de P.H.U. sobre cuestiones métricas. 


EMMA SUSANA SPERATTI PINERO, 
El Colegio de México. 


SIGLAS CORRESPONDIENTES A LA BIBLIOGRAFIA 


Act.—Aciualidades, México. 

An.—Analectas, Santo Domingo. 

An-re.—Anti-reeleccionista, México. 

Arch.—Archipiélago, Santiago de Cuba. 

Ateneo.—Ateneo, Santo Domingo. 

AUSD.—Anales de la Universidad de Santo Domingo, 
Ciudad Trujillo. 

Ba.—Bahoruco, Santo Domingo. 

BAAL.—Boletin de la Academia Argentina de Letras, 
Buenos Aires. 

BADL.—Boletin de la Academia Dominicana de la Len- 
gua, Santo Domingo. 

BBMP.— Boletin de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, 
Santander. 

BDH.—Biblioteca de Dialectologia Hispanoamericana, 
Buenos Aires. 

BICLA.—Boletin del Instituto de Cultura Latino-Ameri- 
cana, Buenos Aires. 

BIUP.—Boletin de la Unién Panamericana, Washington. 

BUNLP.—Boletin de la Universidad Nacional de La Pla- 
ta, La Plata. 

CCon.—Cuba Contemporianea, La Habana. 

CDC.—Cuadernos Dominicanos de Cultura, Santo Do- 
mingo. 

Clio.—Clio, Santo Domingo. 

CLit.—Cuba Literaria, Santiago de Cuba. 

CMus.—Cuba Musical, La Habana. 

Croénica.—Cronica, Guadalajara (México). 

CuA.—Cuadernos Americanos, México. 

Cuna.—La Cuna de América, Santo Domingo. 











CurCon.—Cursos y Conferencias, Buenos Aires. 
CyAm.—Cuba y América, La Habana. 
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CyC.—Caras y Caretas, Buenos Aires. 
Dictamen.—E] Dictamen, Veracruz. 
Discusién.—La Discusién, La Habana. 
Espana.—Espana, Madrid. 

Est.—E] Estudiante, México. 

Fig.—“E]l Figaro”, La Habana. 

HeCu.—E] Heraldo de Cuba, La Habana. 
HeR.—E]| Heraldo de la Raza, México. 
Hisp.—Hispania, Madrid. 
Hum.—Humanidades, La Plata. 

IbAm.—E] Ibero-Americano, Santo Domingo. 
Ideal.—E1 Ideal, Santo Domingo. 
Imparcial.—E] Imparcial, México. 
InvLing.—Investigaciones Lingiiisticas, México. 
LD.—Listin Diario, Santo Domingo. 
LHab.—Letras, La Habana. 

Lucha.—La Lucha, Santo Domingo. 
LyC.—Letras y Ciencias, Santo Domingo. 
LyP.—E}) Libro y el Pueblo, México. 
MF.—Martin Fierro, Buenos Aires. 

MII.—E]1 Mundo Ilustrado, México. 
MinD.—The Minnesota Daily, Minneapolis. 
MLR.—Modern Language Review, Liverpool. 
MM.—México Moderno, México. 

Mundo.—E] Mundo, México. 

Nac.—La Nacién, Buenos Aires. 

NacT.—La Naci6on, Ciudad Trujillo. 
Nos.—Nodsotros, Buenos Aires. 
NosM.—Nosotros, México. 

Nov.—Las Novedades, New York. 
NP.—Nuevas Paginas, Santo Domingo. 
Oiga.—Oiga. .., Santo Domingo. 
Osiris.—Osiris, Santo Domingo. 
Pan.—Panfilia, Santo Domingo. 
Patria.—Patria, Santo Domingo. 

Pr.—La Prensa, New York. 

Pril.—La Propaganda Ilustrada, New York. 
Quijote.-—Don Quijote, Puebla (México). 
Quincena.—La Quincena, San Salvador. 
RAA.—Revista Argentina de Agronomia, Buenos Aires. 
RAz.—Revista Azul, México. 
RepAm.—Repertorio Americano, San José de Costa Rica. 
RevBC.—Revista Bimestre Cubana, La Habana. 
RevC.—Revista Cubana, La Habana. 
RevCrit.—Revista Critica, Veracruz. 
RevEd.—Revista de Educacién, Santo Domingo. 
RevFil.—Revista de Filosofia, Buenos Aires. 
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RevInd.—Revista de Indias, New York. 
RevLit.—Revista Literaria, Santo Domingo. 
RevMod.—Revista Moderna de México, México. 
RevRev.—Revista de Revistas, México. 
RFE.—Revista de Filologia Espanola, Madrid. 
RFH.—Revista de Filologia Hispanica, Buenos Aires. 
RHi.—Revue Hispanique, Paris. 

RR.—The Romanic Review, New York. 
RUniv.—Revista Universal, México. 
SavM.—Savia Moderna, México. 

Social.—Social, La Habana. 

Sur.—Sur, Buenos Aires. 

Tel.—E]| Teléfono, Santo Domingo. 
Tilin.—Tilin-Tilin, México. 

Trap.—Trapalanda, Buenos Aires. 
TyM.—Teatros y Musica, México. 

UnHisp.—La Union Hispanoamericana, Madrid. 
UnivMéx.—Universidad de México, México. 








Val.—Valoraciones, La Plata. 
Vang.—La Vanguardia, Buenos Aires. 


VidM.—Vida Moderna, México. 


NOTAS 


En el manuscrito de P.H.U. estan abarcadas por una lla- 
ve y tienen la inscripcién “juguetes infantiles”. No las 
recoge. 

Figuran en el ms. con el subtitulo “Balbuceos’’. 

En el ms. con el subtitulo “Del cercado ajeno”’. 

En el ms. con el subtitulo “Leyenda indigena’”’. 

Sin firma. 

Con la firma ‘‘Bohechio’’. 

En el ms. con el subtitulo ‘““Pesimismos’”’. 

En el ms. con el subtitulo “Modernismos otofales”’. 

En el ms. con el subtitulo “Galantes”’. 

Con la firma “Le6én Roch’. 

La siguiente nota manuscrita acompafa al ejemplar del 
archivo de P.H.U.: “En este cuento solamente la firma 
y la idea son de P.H.U.; la factura y el estilo son de Ar- 
turo R. Carricarte’”’. 

Con la firma P.H.U. 

Con la firma “M. de Phocas’’. 

Con la firma “E. P. Gardufio”’. 

Con la firma “Gogol’’. 








Estudios ofrecidos a la memoria del Dr. 
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Los cuadros de Costumbres y las 
Malas Costumbres 


The cuadro de costumbres was a criticism of social life, 
often with an avowed public purpose, the correction of antiquated 
and injurious habits. It was related to political literature, to the 
writings of men who wished to remodel society and the state 
such men as the Mexicans of the Reforma movement; the Argen- 
tines who fought and drove away the caudillos; the Venezuelans 
Antonio Leocadio Guzman (1800-1884) and Fermin Toro (1807- 
1865), whose description of a small town, a parroquia, in a speech 
made in 1858, might be mistaken for a page from a costumbrista; 
and the Chilean Francisco Bilbao (1823-1865), whose violent 
pamphlet on the structure of Chilean society (Sociabilidad chile- 
na, 1844) burst with a crash upon the mental drowse of the 
privileged families and the smug marrowness of the reigning 
politicians. In Peru, the first clash between the old and the new 
social and political ways took the shape of cuadros de costum- 
bres, and comedies too, in the hands of Pardo and Segura. In 
Argentina, Juan Bautista Alberdi (1810-1884), the future mentor 
of the constitutional legislators of 1853, began his public career 
as the first costumbrista of the country... The costumbrista 
frankly becomes a political writer and a sociologist in Echeve- 
rria’s The Slaughter-House and in Sarmiento’s portraits of 
human types in the pampas, the rastreador, the baquiano, the 
gaucho malo, and the cantor, in his Facundo, 
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N nuestra América, la literatura del siglo XIX esta salpi- 
cada de estampas goyescas: son los cuadros de costum- 
bres, caricaturas sobre nuestras malas costumbres. Empiezan 
a escribirse como sarcasmos que muerden los resabios aun 
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latentes de la vida colonial. Sdélo que, llevados por el genio del 
chiste y la satira, los costumbristas acabaron burlandose de 
todo, y de si mismos. Lo que en un principio se aproveché como 
instrumento para abrirle calle ancha al progreso —el Dios de 
los radicales del ochocientos—, acabé revolviéndose contra el 
progreso mismo. No hay nada mas dificil para uno de nuestra 
América que fijarle limite a la satira, y los zorros de la lite- 
ratura reaccionaria se dieron cuenta de que con los mismos 
cuadros de costumbres de que se servian los liberales para 
hacer el ridiculo de la tradicién, podian ellos mofarse de las 
ingenuas utopias en que por fuerza debian expresarse los cons- 
tructores de las nuevas reptblicas. Entonces, tuvieron los re- 
volucionarios que remozar su fe democratica y luchar contra 
la ironia, so pena de caer victimas de su propio invento. Vistos 
desde este Angulo, los cuadros de costumbres son de una atrac- 
cién irresistible para el critico que se divierte como un nino 
desarmando relojes. Muestran los resortes intimos que animan 
el ingenio literario. Estudiar los cuadros de costumbres es 
como estudiar los chistes, los epigramas, las caricaturas, los 
corridos. Desde el punto de vista académico, esta clase de 
ejercicios me hace pensar en un pequefio poema que compuso 
mi hija cuando tenia ocho anos y en que hablaba de su munfeca 
“con sus tripas de bello color’. 

El cuadro de costumbres es tan viejo como la literatura 
espanola o la romana. En Espana, desde la época en que fue 
colonia, los pobres, que siempre han formado legién, se han 
defendido con el ingenio. Lastima grande que jamas se haya 
podido recoger la fabulosa riqueza de historias fabladas que 
han animado todas las tertulias desde el primer dia en que tres 
espanoles se sentaron en el suelo o sobre las piedras de la 
cocina, para entregarse a Ja edificante tarea de descuerar a sus 
semejantes. Asi se formaron los grandes moralistas. Cuando 
Séneca conversaba con Petronio, fue mucho lo que debieron 
avanzar por el terreno costumbrista los dos ingenios nero- 
nianos. Alguien ha dicho que el Satyricén de Petronio podria 
senalarse como un remoto ascendiente de los cuadros de cos- 
tumbres. Y no hay que olvidar que el entusiasmo de Séneca 
por los cinicos era lo mas espanol de su espiritu. No anda 
errado Bonilla de San Martin cuando sefala la formidable 
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influencia de Séneca en la picaresca. Quevedo, senequista, fue, 
sin duda, gran moralista, rey de la picaresca y costumbrista 
incomparable. La picaresca es el gran teatro de fondo del 
costumbrismo. Larra no constituye nada nuevo en la litera- 
tura espanola como actitud. Lo tnico que él suministra es 
una férmula mas econémica, una adaptacién periodistica, apro- 
vechando el sistema inglés de los colaboradores de The Specta- 
tor y The Tatler. La receta de Larra esta en unas capsulas que 
en seguida se consideran mas eficaces. Pero la materia prima 
era espanolisima. En punto a malas costumbres, Espafia esta 
a la altura de la historia inglesa. Y en cuanto a la manera de 
relatarlas, si de un lado aparece Chaucer, los espajioles tie- 
nen al Archipreste de Hita. 

Clifford Marvin Montgomery, en su ensayo Early Cos- 
tumbrista writers in Spain, 1750-1830, seniala con toda justi- 
cia como precursores a Vélez de Guevara (E/! Diablo Cojuelo), 
Gracian (El Criticén), Torres Villarroel (Visiones y Visitas 
con don Francisco Quevedo, y su Vida), el Padre Isla (Histo- 
ria del famoso predicador fray Gerundio de Campaza), y Ca- 
dalso (Los eruditos a la Violeta), sin omitir, desde luego, ni 
a Quevedo, ni a Salas Barbadillo, ni a Castillo Solorzano, etc., 
etc. Nosotros podriamos ampliar esta lista con el ejemplo de la 
literatura en nuestra América. Desde antes de que Antonio 
Lifan y Verdugo escribiera en 1620 su Guia y avisos de foras- 
teros, a donde se les ensefia a huir de los peligros que ay en la 
vida de Corte, recordado por Montgomery, se pueden encon- 
trar estupendos casos de cuadros de costumbres, envueltos en 
picaresca, en los libros de los primeros cronistas de América. 
Mariano Picén Salas decia que Bernal Diaz del Castillo le daba 
la impresi6n de esos viejos campesinos que se sientan a recor- 
dar historias al pie del fogoén, en las veladas risticas que trans- 
forman el relato de los sucesos heroicos en alegre y deliciosa 
evocacién comadrera. Todavia estaba fresca la fundacién 
de Santa Fe de Bogota, cuando Rodriguez Fresle escribié el 
famoso Carnero, con tan estupendas historias de brujas, cri- 
menes, infidelidades y otras novedades que han obligado a 
muchos a clasificar su relato como una historia picaresca. En 
los libros versificados del cura Juan de Castellanos se encontra- 
rian ejemplos no menos convincentes. Si alguien se decidiera a 
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entresacar de nuestros cuatro siglos de literatura lo que hay 
en ella de burlén y malicioso, haria una nueva historia de 
América, mas instructiva y penetrante que la que todos co- 
nocemos. El] revés que muestra la ironia explica muchas cosas 
que ilustran el caracter de los pueblos mejor que cien capitulos 
obvios de sucesos inocuos y representaciones oficiales. 


Los tiempos de critica, de revisién general de la vida popu- 
lar, son revolucionarios. El grande ajetreo de la conquista y 
de los descubrimientos era muy propio para que el buen humo- 
rista espaol se burlara de si mismo. El siglo XVIII tuvo 
parecida acidez. La ilustracién, el volteriano sesgo que toma 
la vida europea, y al cual Espafia no se substrae, tiene un re- 
flejo en América que hace mas dramaticos todos sus episodios. 
El] americano lee la enciclopedia; ve cémo se destierra a los 
jesuitas sin que se caiga el mundo; conversa con sabios como 
Humboldt, tan distantes de lo que eran los frailes que ense- 
naban en las universidades, y comienza a descubrir que toda 
la colonia en torno es una estipida supervivencia medieval en 
que las ideas de los siglos pasados se mueven sonambulas, como 
espantos, prolongando una noche que los jévenes repudian in- 
dignados. Ellos avanzan hacia el siglo de las luces. Es dificil 
encontrar en la propia literatura espafola una obra tan sar- 
castica como la del mexicano fray Servando Teresa de Mier en 
que pinta sus viajes por Madrid, Bayona, Paris, Roma, Napo- 
les, trazando en cada caso cuadros de tan corrosivo y alegre 
realismo, que pueden sin dificultad desprenderse del texto y 
ofrecerse como un capricho puesto en aguafuerte. Toda la 
revolucién de la independencia de México esta viva en ese 
costumbrista genial que escribia treinta afios antes de que 
Larra hubiese nacido. Mucho mas conocida es la obra del otro 
mexicano, de Fernandez de Lizardi, que dejé en El Periquillo 
Sarniento, y en Don Catrin de la Fachenda un completo museo 
de escenas mexicanas. Los viajes de fray Servando, o las no- 
velas de Fernandez de Lizardi, atraen tanto por el simple gusto 
que dan sus irreverencias, sus naturalezas vivas, que el lector se 
olvida de su espiritu revolucionario. Fray Servando fue gran 
figura de la independencia espiritual azteca, y Fernandez de 
J.izardi, e] primer héroe de la lucha por la libertad de impren- 
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ta; ambos fueron victimas de la inquisicién, cuyos abusos y 
arbitrariedades combatieron con las armas del ingenio. 

El cinismo, la irreverencia, los atrevimientos de ciertos 
espanoles que supieron capear el miura del tribunal del Santo 
Oficio con el humorismo, se ve duplicado en los americanos. 
Pero en éstos habia algo mas: ya no se alzaban sdlo contra los 
dominicos, sino contra la corona. Desde el punto de vista 
de la formacién estilistica, es impresionante ver la cantidad de 
obras que circularon en América de Quevedo, Vélez de Gue- 
vara, Gracian, o el Padre Isla. Yo he encontrado en Bogota, 
en las librerias de viejo, primeros ejemplares del Criticén, 
del Buscén y todos los Almanaques y la Vida de Torres Villa- 
rroel. El dia en que las colonias se mueven hacia su inde- 
pendencia, parece como si todo ese juego desenfadado y tra- 
vieso de los peninsulares se hubiese bilocado para pulverizar 
en este lado del Atlantico las malas costumbres que se oponian 
al espiritu liberal. 

En el fondo, el chiste y la burla, como arma politica, 0 
simplemente como instrumento moralizador, son tan propios 
de Espafia como de nuestra América. Pero el ingenio se agudiza 
en momentos de crisis. Cuando se ve mayor urgencia critica. 
Pocos ejemplos hay de un ardor republicano tan exaltado co- 
mo el que ofrece el joven dramaturgo colombiano Luis Vargas 
Tejada, cuya exaltaci6n lirica fue el motor que impulsé6 a los 
conspiradores septembrinos a atentar contra la vida de Boli- 
var, cuando Bolivar suplanté con la dictadura el régimen civil 
de Santander. Pero ese mismo apasionado, que pag6é con su 
vida semejante aventura, fue el autor de uno de los juguetes 
cémicos mas divertidos que se recuerde en Colombia. Las Con- 
vulsiones, primera obra de importancia literaria en el costum- 
brismo de la reptblica, se puede ver hoy en las tablas con 
placer. Es curioso que, en este caso, Vargas Tejada, hombre 
de vasta curiosidad, se hubiera inspirado en una obra italiana, 
y no espafiola. Pero el tema era tan santafereno, las escenas 
realistas del mundo circundante quedaron tan bien fotogra- 
fiadas, que del modelo italiano no quedé sino la sombra. Y la 
obra en si no hace sino mostrar cémo podia divertirse en San- 
ta Fe y de Santa Fe el mas cabal revolucionario. 

El] costumbrismo en el Perti tiene riquisimo trasfondo, 
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y hay una obra singular, la de Concolorcorvo, El Lazarillo de 
Ciegos Caminantes, en donde el autor, que escribe en plena 
colonia, da la férmula precisa que han de seguir los escrito- 
res en nuestra América: inspirarse en los temas del pais. Lo 
hace cuando juzga la obra de Peralta y Barnuevo, y aplica muy 
bien la receta a su propio trabajo. Las escenas de la vida gau- 
chesea, la pintura del Buenos Aires de su tiempo, las paginas 
dedicadas al negocio de mulas en Salta, y luego el viaje por el 
Alto Peri y por Peri mismo hacen de su librito una obra 
precursora de la prodigiosa literatura de costumbres que de- 
beria hacer inmortales las paginas de los Recuerdos de Pro- 
vincia y el Facundo. 

Los peruanos eran costumbristas por mil razones. Te- 
nian no sélo el buen humor y los malos habitos que gemelos 
se crian siempre en las cortes, sino una disposicién excelente 
para la ironia. En cierto modo las historias de las tapadas, 
de los virreyes nocherniegos, de las cholitas picaras como la Pe- 
rricholi, de los oidores miedosos, determinaron un género nue- 
vo, el de la evocacién maliciosa de la colonia. Nacen asi los cua- 
dros de esas costumbres que una vez fueron y aun siguen sien- 
do, mas en el espiritu que en la realidad, es decir: las Tradicio- 
nes Peruanas. Esta derivaci6n originalisima del costumbris- 
mo muestra cémo el genio inventivo de un limefo puede llegar 
a perfeccionar las férmulas tradicionales o corrientes de hacer 
estampas dejando la impresién de una completa originalidad. 


En 1823 se derrumba en Espajna la ilusién de los liberales 
de Cadiz. La constitucién que, como flor de un dia, llevé al 
mundo el mensaje del quijotismo espanol, qued6 arrasada por 
la santa alianza pactada en Verona por las fuerzas confabula- 
das de Austria, Rusia, Prusia y Francia. Fernando VII volvié 
a Espana para instaurar un absolutismo reaccionario, un des- 
potismo contrailustrado, que obligé a los liberales a huir de 
la peninsula y a buscar refugio en diversas ciudades de Euro- 
pa, principalmente en Londres. Después de todo, Inglaterra 
se habia puesto al margen de la acometida continental contra 
la Espaiia liberal. Larra decia, como lo recuerda Vicente Llo- 
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rens Castillo en el magnifico estudio consagrado a la emigra- 
cién espanola en Inglaterra: “Ser liberal en Espafia es ser 
emigrado en potencia’’. 

Los espafoles en Londres formaron colonia aparte. Hubo 
un barrio de la ciudad que ellos transformaron, que hicieron a 
su imagen y semejanza, donde se vivia vida de café, y se dis- 
cutia levantando las manos y alzando la voz en las esquinas, en 
las aceras, en los zaguanes. Los mozos, espanoles o ingleses, 
estaban obligados a soportar una clientela que peroraba hasta 
la madrugada, haciendo discursos, polemizando platénicamen- 
te, trazando planes sobre los manteles salpicados de vino. Qué 
combinacién mas explosiva: espanoles, liberales y romanticos. 
Si la imaginacién pudiera oponer algo mas expresivo a los 
catélicos, apostélicos romanos de Espafia, eran esas tres pa- 
labras de la tertulia iluminada que por aquel tiempo disip6é 
en Londres la noérdica melancolia. A Londres llegaban can- 
tantes y guitarristas, editores, periodistas y maestros, poetas 
y politicos. Y todos, de paso, se juntaban con los hijos de las 
antiguas colonias espafiolas de América, que por motivos se- 
mejantes habian llegado al mismo puerto. En Inglaterra 
buscaron Miranda, Narifo, Bolivar, y cuantos les siguieron, 
el inico posible aliado en su lucha contra la Espafia imperial. 
En Inglaterra tuvieron los americanos una agencia fiscal para 
que atendiera a los primeros empréstitos, en Londres se esta- 
blecieron los primeros consulados, Bolivar sacé de alli a Lan- 
caster, el educador, para que organizase las escuelas de la Gran 
Colombia, y en Londres, sobre todo, estaban Andrés Bello, 
Fernandez Madrid, Rocafuerte, Garcia del Rio, todos los es- 
critores del Repertorio Americano, y los que mezclados con los 
espanoles hacian periédicos y revistas en donde se publicaba 
todo lo que en Espafia no era posible escribir. 

Llorens Castillo, después de contar cémo tuvieron que 
emigrar de Espafa escritores como Meléndez Valdés y Mo- 
ratin, y cémo fueron a dar a las carceles los liberales, agrege. 
“las pocas obras de valor que llegaron a publicarse vieron la 
luz en paises extranjeros; se prohibié la entrada de libros y la 
lectura de numerosas publicaciones de la etapa liberal... En 
la lista publicada en 1815 por el tribunal de la Inquisicién 
—abolido por las Cortes y restaurado por Fernando VII— 
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figuraban la Cabana Indiana de Bernardin de Saint Pierre y 
El Si de las Niias de Moratin... En 1818 llevaba ya Quintana 
varios anos de preso en la fortaleza de Pamplona cuando la 
edicién de sus poemas de 1813 fue condenada por la Inquisi- 
cién ... Cuando en 1832 Carnero hace un elogio de los perié- 
dicos espanoles no se refiere para nada a los peninsulares sino 
a los de Cuba, donde habia en efecto varios mejores que los de 
Madrid...”. 

A tiempo que en Madrid muere la prensa, y sélo hay dos 
periddicos, de los cinco que se publican, en donde se le preste 
alguna atencion a la literatura, en Londres aparecen entre 1824 
y 1829 El Espanol Constitucional, El Telescopio, los Ocios de 
Espanoles Emigrados, el Museo Universal de Ciencias y Artes, 
el Correo Literario y Politico de Londres, El Emigrado Obser- 
vador, el Semanario de Agricultura, las Variedades, el Reper- 
torio Americano, el No me Olvides... 

Los emigrados espafoles encontraron en las revistas in- 
glesas, y particularmente en The Spectator y en The Tatler, 
el cuadro de costumbres como una feliz invencién periodistica 
que se adaptaba a sus propositos politicos y literarios. El re- 
cuerdo nostalgico de la patria se ajustaba muy bien al tono 
romantico de las letras inglesas. No encuentro fundada la 
afirmacion de Frank M. Duffey en su libro The early Cuadro 
de Costumbres in Colombia, cuando refiriéndose a la lentitud 
con que hizo su aparicion el género en Espana, dice: “el cuadro, 
tal como lo conocieron Larra y Mesonero, parece haber llegado 
a Espafia por la ruta muy transitada que por los Pirineos lleva 
a Francia, donde quienes lo escribian —con Victor Joseph 
Etienne de Jouy a la cabeza— aparentemente habian sacado la 
idea de The Spectator y de The Tatler’. En realidad, los emi- 
grados estaban en contacto con esas revistas, escribian en ellas, 
y no sdlo los emigrados sino los hispanistas ingleses las apro- 
vechaban para dialogar con ellos sobre los temas de poesia, 
de teatro, de politica que les apasionaban. En The European 
Review, don José Joaquin de Mora escribi6 tres articulos sobre 
costumbres espafolas. Como Mora era en cierto modo el 
mejor de los periodistas emigrados, y como él de Londres pas6 
a Buenos Aires, a Santiago de Chile y a Lima, por ahi hay 
que buscar el hilo de cémo se introdujo en América la férmula 
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del cuadro de costumbres, o cémo se desenvolvié un género que 
ya se insinuaba desde tiempos de Fernandez de Lizardi, Fray 
Servando Teresa de Mier, Concolorcorvo, etc. Los cuadros de 
Mora se publicaron en Londres en la misma revista con los 
del francés Jouy y con los del italiano De Angelis, en 1824. 

José Joaquin Mora fue en realidad de los segundos emi- 
grados. Los primeros corresponden en realidad a la época 
de Blanco White. Blanco White, o José Maria Blanco y Cres- 
po, se refugié en Londres desde 1810. Era el decano de los 
emigrados. Su conocimiento de las letras inglesas acabé por 
convertirlo en un escritor inglés, que sirvié de puente de co- 
municacion no sélo para los espanoles, sino muy principalmen- 
te para los americanos. Blanco White ocupa un capitulo sin- 
gularisimo en la vida de los americanos en Londres y en la de 
las relaciones de nuestras letras con las de los emigrados espa- 
foles. El mismo escribi6 una serie de cuadros de costumbres 
que se publicaron en el New Monthly Magazine, como Létters 
from Spain, con el pseudénimo de Don Leocadio Doblado. Es- 
tas cartas, que ha resenado Montgomery en su libro sobre los 
primitivos costumbristas espanoles, estan fechadas entre 1798 
y 1808 en diversos lugares de Espana. Es verosimil que las 
fechas sean exactas si se considera que antes de salir de Es- 
pana, Blanco habia sido uno de los colaboradores del Correo 
de Sevilla, publicado de 1803 a 1807. En el Correo de Sevilla 
se dio cabida a los cuadros sobre las corridas de toros que el 
mismo Montgomery recuerda en su libro sobre los costum- 
bristas espanoles. 

Claro que entre las costumbres, buenas o malas, de los 
espanoles, y por consiguiente de los americanos, estaba la de 
hacer hervir la olla politica. La independencia de las colonias 
espafnolas en América era un tema ideal para que se armaran 
polémicas como las de Dios es Cristo. Los directores de El 
Espanol Constitucional levantaron catedra contra los gobier- 
nos americanos que se negaron a recibir a los espafioles libe- 
rales emigrados el ano 23. José Canga Argiielles, director de 
El Emigrado Observador, acabé escribiendo en favor de Fer- 
nando VII, por simple irritacién contra los americanos. Los 
comentarios de los Ocios de Espanoles Emigrados, una revista 
que en realidad se sostenia con dinero que adelantaba el ecua- 
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toriano Vicente Rocafuerte, secretario de la legacién de Mé- 
xico, producian a veces reacciones de indignacién en el propio 
México. Pero estos incidentes sdlo sirven para mostrar que 
espanoles y americanos formaban una familia, peleadora como 
conviene a la sangre espafiola que todos llevaban. Al] lado de 
las polémicas ocasionales, se publicaban por los espajfioles cri- 
ticas favorables a las poesias de Heredia y de Olmedo, y en la 
tertulia de Bentham, de quien Andrés Bello fue secretario, se 
encontraban todos. No hay que olvidar que en la revista de 
Bentham, Westminster Review, publicaba sus articulos Alcala 
Galiano. 


La demora en introducir a Espana los cuadros de cos- 
tumbres obedeci6, mas que a pereza de los literatos, a las malas 
condiciones creadas por Fernando VII para la critica, y princi- 
palmente para el periodismo. En cuanto Larra y Mesonero 
pueden hacerlo, estallan con sus cuadros en donde queda por 
averiguar qué es lo mas notable, si la gracia o el veneno. En 
América, la resonancia de las revistas de Londres, las de los 
espanoles y las de los americanos, es inmensa. Y luego, la de 
los escritos de Larra. Para ver la velocidad con que el nombre 
de Larra se populariza, nada mejor que reproducir unos anun- 
cios que Frank M. Duffey ha hallado en El Correo de Bogota, 
de 1839. Las obras de Larra, en cinco volimenes, habian apa- 
recido en Madrid en 1835-1837, y en Caracas se publicé en 
seguida una edicién mas completa. En El Correo de octubre de 
1839 se ofrecia a la venta, a plazos, la edicién de Caracas, y 
en diciembre del mismo ajfio se insistia: “La ediciédn europea, 
incompleta i no tan bella como la edicién de Caracas, cuesta 
el doble del precio de ésta...’’ En marzo de 1840 se insert6 un 
anuncio en el mismo periddico, que comenzaba asi: “LARRA.— 
Como actualmente se hallan en la capital las personas notables 
de las provincias, que han venido a representarlas en el con- 
greso, creemos conveniente avisarles que se hallan de venta 
las obras de este excelente escritor en la tienda del sefior Ulpia- 
no Gonzalez... Creemos que no hai un solo amante de las 
bellas letras i del mérito literario que no tenga noticias de 
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Figaro i del Pobrecito Hablador, a cuyo lado sélo puede po- 
nerse Mesonero Romanos entre los que escriben en la lengua 
de Castilla”. 

No hay duda de que la edicién de Caracas, fechada en 
1339 y publicada en la imprenta de George Corser, es real- 
mii'nte hermosa. Con todo orgullo “Los Editores” decian que 
una de las razones para hacer estos libros era el ‘“aumentar el 
numero de las impresiones americanas, como uno de los ramos 
en que la América del Sur debe tener sus productos indijenas 
sin depender de otros paises”. 

Desde luego, cuando estos libros comienzan a circular, 
ya se estan escribiendo cuadros de costumbres en Colombia. 
Duffey recuerda, por ejemplo, uno, Fiestas, que ha hallado en 
una coleccién de El Argos, de 1838. Tiene que ver con los 
“toros, encierros, orquestas, canciones, cohetes, dulces, globos, 
etc., de un 20 de julio en Bogota. El] 20 de julio es el dia de 
la independencia nacional. A los pocos afos, ya no;se escri- 
bian sino cuadros de costumbres. Los unos, para ha¢er burla 
de la ignorancia, de la aficién a los pleitos, de la corrupcién 
politica, de las incomodidades de la vida atin colonial, los otros 
para reirse del progreso, de la reptblica, de la patria boba, 
de las revoluciones universitarias. En el fondo habia el goce 
casi sensual de tener libertad de imprenta, de haber matado el 
bicho de la Inquisicién. La cita burlesca de Le Mariage de Fi- 
garo, que us6é Larra como epigrafe para sus obras, tenia un 
sabor exquisito para los americanos: “...On me dit qu’ il 
s’ est établi dans Madrid un sistéme de liberté, que s’ étend 
méme a la presse; et que pouvu que je ne parle en mes éscrits, 
ni_de l’autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de mora- 
le, ni des gens en place, ni des corps en crédit, ni de I’ opéra, 
ni des espetacles, ni de personne qui tienne 4 quelque chose; 
je puis tout imprimer librement, sous |’ inspection de deux ou 
trois censeurs. Pour profiter de cette douce liberté, j’annonce 
un éscrit...” 


Los emigrados espafoles en Londres veian en las antiguas 
colonias posibles centros en donde sus actividades literarias 
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y su liberalismo encontrarian un ambiente mas receptivo que el 
inglés. Por su parte las nuevas reptblicas veian en esos espa- 
foles posibles colaboradores en la gran obra de construir las 
instituciones democraticas. E] incidente que motivé6 los airados 
comentarios de El Observador Emigrado de Londres contra los 
americanos tuvo resonancia efimera. De México, de Bogota, 
de Buenos Aires, de Santiago, fueron enviandose cartas a Lon- 
dres invitando a americanos y a espafioles. El mas importante 
de los americanos, Andrés Bello, fue llamado a Chile, y el mas 
importante de los espanoles, José Joaquin de Mora, fue llamado 
a Buenos Aires. En casi toda la América espafiola se habian 
introducido como textos de ensefanza para las letras y las 
ciencias los catecismos de Ackermann redactados por emigra- 
dos espanoles. La estancia de Mora en Buenos Aires fue breve. 
Rivadavia le habia invitado, y aleanz6 a fundar dos periddi- 
cos: El Conciliador en asocio de Pedro de Angelis, y la Crénica 
Politica y Literaria. De Buenos Aires Mora fue invitado a 
Chile. En Chile su actividad fue inmensa. Fundé periddicos, 
revistas, escuelas, redact6 la constitucién de 1828, formé parte 
de la Sociedad de Lectura, tomé parte en controversias lite- 
rarias. Con Bello y Mora, y con algunos otros de los antiguos 
emigrados en Londres, en Santiago se reprodujo algo de lo 
que fue el ambiente de la capital inglesa. Con una diferencia: 
que lo que en Londres tenia resonancia en un barrio y en 
unas revistas selectas, en Santiago conmovia a toda la pobla- 
cién. Las disputas tenian consecuencias. El propio Mora tuvo 
que salir de Chile, definitivamente, en 1830. Los periddicos 
dejaban de lado buena parte de su misién informativa, para 
entregarse a controversias literarias, hasta el extremo de que 
todo aquello desembocé en el afio critico de 1842 que es toda una 
explosién de polémicas que marcan época aparte en la historia 
de las letras chilenas. En ellas estan envueltos los Espanoles 
y Bello, el colombiano Garcia del Rio, los emigrados argenti- 
nos con Sarmiento a la cabeza, y la mas brillante generaci6n 
chilena. Entre los espafioles esta Rivadeneira, que dirige por 
un tiempo el Mercurio, y que acabara por convertirse en un mo- 
numento nacional de las letras en Espafa con la publicaci6n 
de su célebre Biblioteca, el mas ambicioso proyecto que por 
primera vez se realice de recoger la obra dispersa de los escri- 
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tores espafoles de todos los tiempos. En Chile Rivadeneira 
ya se muestra como este gran empresario de la cultura, y una 
de las cosas que hace, justamente hacia 1842, es editar una re- 
copilacién de los articulos de Larra. 


La obra de Larra, pues, se introduce en Chile en un mo- 
mento de efervescencia. Desde antes del afio 42 ya se habian 
publicado algunos cuadros de costumbres, pero ese afio se popu- 
lariza el género como formidable instrumento de estudio de la 
realidad chilena, y de critica. Los cuadros de ese tipo que 
publica Sarmiento figuran entre lo mejor de su obra, y Joa- 
quin Vallejo, o Jotaveche, el mas famoso de los costumbristas 
chilenos hace entonces su aparicién. Jotaveche, se habia for- 
mado como un discipulo de Mora, y no debieron ser indiferen- 
tes a su iniciacién literaria los consejos de ese buen periodista 
que habia escrito en Londres sus primeros cuadros de cos- 
tumbres. 


No es este lugar para detenerse en la polémica sobre ro- 
manticismo y clasicismo, en que aparecen como contendores 
principales Jotaveche y Sarmiento. Bello se retiré de ella con 
un gentil compas de pies. Lo que importa destacar es el 
hecho de que uno y otro eran los autores de los cuadros de 
costumbres en que se vierte toda la ironia de la lucha. Sar- 
miento se complaciéd en poner a Jotaveche el sobrenombre del 
Larra chileno, o el Larrita chileno, en son de burla. Y para 
aumentar el desconcierto con una travesura propia de su im- 
pulsiva juventud escribié un largo articulo escrito integramen- 
te con frases sacadas de los articulos de Larra, sin que nadie 
se diese cuenta del truco. Acabé riéndose de todos, descubrién- 
doles la malicia con que lo habia compuesto. 


Este ejemplo de Chile me parece importante porque mues- 
tra cémo en nuestra América el espiritu en que se forma la 
literatura de los costumbristas es un espiritu de inconformi- 
dad, de introspeccién, de revisién de valores propio de unos 
pueblos que tienen que verlo y examinarlo todo para poner 
en orden sus cosas. Es el mismo espiritu de los emigrados de 
Espana y de los viajeros de América reunidos en Londres, 
cuando Londres fue la capital intelectual de Espafia, como ha 
dicho el historiador de esos sucesos. La buena inteligencia 
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que dur6, al menos en los primeros afios, entre Mora y los chi- 
lenos, se debe a que coincidian en ese espiritu de rechazo al 
absolutismo espanol, que se ha comparado al acuerdo de sim- 
patia en nuestro tiempo entre los emigrados republicanos y 
las gentes de nuestro hemisferio que rechazan el régimen de 
Franco. Para dar una muestra del punto de vista de Mora, 
basta copiar unas lineas de la nota que publicé en El Mercurio 
Chileno el dia de Ano Nuevo de 1826 dando cuenta de la pu- 
blicacién hecha en la Revista Enciclopédica de Paris sobre 
las obras poéticas de Martinez de la Rosa: “Las musas han 
abandonado la triste peninsula Espafiola en compaiiia del sa- 
ber, de la libertad y de la virtud. La Espana, dominada por un 
tirano, embrutecida por la intolerancia y por el fanatismo, 
y devorada por facciones implacables, ahuyenta de su seno a 
todo el que no puede ponerse al nivel de barbarie que domina 
en sus fértiles regiones. Sus hijos mas ilustres vagan en el dia 
en tierras extranas, mendigando a veces una escasa subsis- 


tencia. Mas no por esto se ha estinguido en ellos la llama del 
| ea 


En realidad, si los cuadros de costumbres entraron un 
poco tarde a Espana, como se ha dicho, habria que restringir 
la afirmacion al crudo significado geografico. Ya en la Espa- 
fa de Londres se estaban escribiendo antes esos cuadros, y 
también en la Espana de América. Y en América, donde el 
género esta en embrion, pero con toda su eficacia, ilustrado 
en las paginas de Fernandez de Lizardi o de Concolorcorvo, 
prende la férmula magica de Larra con stbita eficacia a una 
rapidez que no tiene por qué asombrar. A la curiosidad na- 
tural de la gente de este hemisferio, se sumaba la necesidad 
de instrumentos como ése. Y hubo algo mas que favorecidé 
este movimiento del “realismo romantico”, —expresién que 
debemos utilizar para nuestra interpretacién literaria—: el 
adiestrameinto de las nuevas generaciones, desde la época de 
la ilustracién, en el estudio de nuestras realidades. Desde 
un cuarto de siglo antes de la guerra de independencia, los de 
nuestra América venian aplicandose con pasién insomne al 
estudio de sus gentes, de sus paisajes, de sus costumbres, como 
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si fuera a esas gentes de fines del XVIII y comienzos del XIX 
a quienes estuviese reservado el descubrimiento final del mun- 
do americano. 


GERMAN ARCINIEGAS, 
Columbia University. 
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Poesia Epica y Novela: 


E] Episodio de Glaura en La Araucana 
de Ercilla 


UANDO publicé José Toribio Medina su edicién monumen- 
tal de La Araucana,' intitulé “ilustraciones” sus veinte 
disquisiciones sobre la obra y el autor. Y alli dio todo lo que 
se podia esperar de un gran erudito formado en la escuela 
positivista de Mommsen: antecedentes histéricos, fuentes li- 
terarias, excursus “a propdésito” de la obra, digresiones “al- 
rededor” del hombre. Al fin y al cabo, ilustraciones. Es 
como si el lector de La Araucana descansara la vista sobre her- 
mosos grabados que aclararan el texto con precisiones utili- 
simas. Lo de menos es la calidad intrinseca —literaria o es- 
tética—, del poema. Medina es el perfecto exégeta que pudiera 
‘jlustrar” con igual ciencia y objetividad la crénica mas ram- 
plona y la epopeya mas sublime. 
Es tiempo que La Araucana se estudie como humana obra 
de arte, como la invencién dificil de un hombre singular obse- 
dido por su tarea, su mensaje y las exigencias de su publico. 


* * * 


En la mente de Ercilla, el libro por escribir se presenta 
como crénica rimada de los hechos de los espanoles en el 
Arauco. Esto, en 1568, al dar la ultima mano a esta primera 


1 Santiago de Chile, 5 vol., 1910-1918. 
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parte antes de entregarla al impresor. En 1578, cuando pu- 
blica la segunda parte, ya es otra cosa: un poema épico con 
episodios galantes. Y cuando da a su obra su ultima forma, 
en 1589-1590, aparece como obra literaria de género ambiguo, 
hist6rico y poético, en loor de Felipe II, por un soldado poeta 
que tomara parte en una de las guerras mas obscuras del 
reinado. El concepto de la obra no ha sufrido alteraciones 
esenciales, sino que ha evolucionado; y no desaparece sino 
que se modifica paulatinamente la tonalidad original fijada 
ya en el primer Canto. 

Pues bien, las mismas vacilaciones del autor en su tra- 
bajo abren como resquebrajaduras por las cuales nos es licito 
divisar el modo de funcionar de su mente en medio de las 
fuerzas contradictorias que la solicitaban. 


El] episodio de Glaura acaso presenta el mejor ejemplo 
de esta rebelién de Ercilla contra su propia rutina y la de 
su publico. Al llegar al fin de su segunda parte no esta sa- 
tisfecho —y lo dice—, siente la necesidad de adornar su na- 
rraci6én. E interpola la historia de una mujer araucana ? con 
una torpeza técnica que, por cierto, ha de chocar hoy a toda 
la critica “gestaltista”. Pero, preguntamos, jconsiste el valor 
de una obra en la perfecta adecuacién de la forma a la inten- 
cién clara del autor? ;O bien resulta su gracia espiritual pre- 
cisamente del desacuerdo entre una y otra, de una riqueza 
confusa de valores que pasa de la escueta intencién consciente? 
Lo que nos conmueve es el salto en lo desconocido que da el 
autor impaciente, rebelde, disonante ante su propia letra. 
En otros términos, si a La Araucana se la considera tnica- 
mente como objeto de arte, bien es verdad que los episodios 
galantes y las visiones de San Quintin y Lepanto rompen la 
unidad y la armonia del conjunto; son como manchas en su 
total aspecto, excrecencias o bien granos de arena en los en- 
granajes de su maquina interior.* Pero si se la considera 


2 La interpolacién va de la ultima estrofa del Canto XXVII hasta la estancia 
52 del Canto XXVIII, siendo la 53 trabucada por inadvertencia del impresor 0 por 
la del autor, ya que debiera seguir légicamente a la 54. 

3 Los historiadores contestarian con razén a los formalistas que los modelos 
de Ercilla dan muestra también de tal diversidad en la accién y hasta en la tonalidad. 
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como obra humana, sus perfecciones cobran su maximo valor 
cuando se revelan fragiles y quebradizas y sus mismas im- 
perfecciones a veces nos conmueven, 

No apliquemos, pues, a Ercilla los criterios modernos, ni 
los de la escuela positivista, ciega a los valores estéticos, ni los 
de la escuela “formalista”, insensible al calor humano de la 
creacién. ;La perspectiva del mismo poeta sobre su obra se- 
ria la inica legitima? Tampoco. No basta el juicio del autor 
para dar cuenta del valor de su engrendro. Muchas veces le 
vemos fracasar en sus paginas mas escritas, mas cuidadas. 
Sus “aciertos” no nos admiran, pero si el anhelante errar 
de su pluma entre la rutina y la invencién, entre las tenta- 
ciones de la facilidad y las exigencias de su genio, entre tri- 
vialidades y sublimidades. Seguin Goethe, lo mejor del hom- 
bre es el temblar. También es el temblar lo mejor de la obra 
literaria. No tratemos a ésta como objeto inanimado ni como 
reloj habilmente montado, sino como cosa vivida, que, por cier- 
to, no existe por si sola, sino que va integrada a la vez en la 
vida mas intima del autor y en la vida mas misteriosa de 
una colectividad, especialmente de un ptblico socialmente de- 
finido. Al descifrarla, sentimos un nacer y un morir perpe- 
tuo, adivinamos afirmaciones y denegaciones, brios y fatigas, 
retos y debilidades, siempre la perplejidad y por todas partes 
extremos. En breve, una obra es estéticamente valida cuando 
se le oye latir el corazén. 


' * * * 


La intervencién de Guacolda en la Primera parte (Cantos 
xiii y xiv) habia sido adorno épico, fruto de la larga tradicién 
culta y popular, la de Homero y la del romancero. Recordaba 
Ercilla confusamente la despedida de Héctor y Andrémaca,* 
el sueno premonitorio de Donia Alda en Aquisgran,° etc. 

En la Segunda parte ya no resiste Ercilla y reniega de 
su intenci6én original, que era de excluir a Venus de un relato 


Por ejemplo, La Diana de Montemayor (1561) y El Carlo famoso, poema épico de 
Luis Zapata (1566). 

4 Iliada, cuento VI. 
5 Romancero general de A. Duran, B.A.E., X, N° 400. 
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consagrado a Marte. Sucumbiendo ante el encanto de Ariosto, 
nos cuenta los amores de Tegualda (Cantos xx y xxi) y acude 
al esquema a la vez clasico y caballeresco de la prueba publica 
entre los pretendientes a la mano de la princesa. Una impor- 
tante novedad es la encadenaci6én en este tema con otros tres: 
la muerte gloriosa del joven esposo, los lamentos de la viuda 
y su desesperacién cuando recorre el campo de batalla bus- 
cando el cadaver del amante (cf. el tio de don Beltran en el 
famoso romance carolingio).® Precisamente se llama episodio 
a esta serie l6gica de t6picos literarios. Aunque la misma 
Tegualda le da unidad y verosimilitud relatandolo en primera 
persona, no duda un momento el lector de su caracter ficticio; 
sabe que es ornato ret6rico; y tampoco el poeta intenta ocultar 
la mano. 

Muy diferente es el episodio de Glaura, que es la tercera 
audacia de Ercilla en el curso de su Araucana y constituye la 
piedra de toque de su genio épico. 

En la base de este relato sin duda viene una experiencia 
vivida por el mismo Ercilla. En efecto, el poeta aparece como 
personaje esencial en el nudo y en el desenlace de la intriga. 
Su héroe es su propio yanacona, su fiel criado. Lejos de pre- 
sentarse la historia como trozo muy escrito y ejercicio de re- 
térica, salta a la vista su construccion relajada: por ejemplo, 
explica el autor la prisién de Cariolan después de la liberacién 
de éste, a destiempo, cual “arrepentimiento” de pintor poco 
sagaz. También notemos cémo surgen inttilmente en el relato 
la intervencién y la muerte violenta del padre de Glaura, las 
cuales no tienen funcién organica que las pueda legitimar. 
i, Cémo se pueden explicar estas dos fallas sino por la torpeza 
del escritor que no supo descartar hechos, hist6ricos, por cier- 
to, pero incongruentes, en una buena fabula literaria? 

Tampoco valdria la hipétesis de que el autor intente dar 
verosimilitud a lo inverosimil con estos detalles superfluos. 
No, en aquel tiempo, una intriga plausible no requiere toques 
ni retoques de autenticidad; sdlo se acude a los procedimientos 
de verosimilitud cuando la ficcién es harto mentirosa.* 


* * * 


6 Ibidem, N° 395. 
* Véanse Alfonso Lopez Pinciano (Filosofia antigua poética, 1596) 0 Juan 
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E] episodio de Glaura no deja por eso de ser una fabula. 
En efecto, esta experiencia vivida el autor la va a verter en 
el molde tradicional del cuento literario. Asi es como acude 
a la técnica de Boccaccio e introduce a sus personajes por medio 
de un encuentro casual. 3 Leeria al autor del Decameron? No 
lo podemos afirmar; pero si es licito suponer que este afi- 
cionado a las letras se habia leido a Timoneda y sus colecciones 
de cuentos de tipo italiano de 1564, 1567 y 1569. Por lo tanto, 
Ercilla va a fingir que encuentra por azar a una doncella que 
ronda al campo espajiol, exactamente como lo habia fingido 
ocho cantos antes cuando introdujo en su poema a Tegualda. 

También, como aquella vez, pregunta a la mujer la causa 
de su desesperaci6n, y ella le responde con una larga relacién 
en primera persona. Es procedimiento corriente en aquella 
época, como lo demuestran Montemayor en la Diana (1559), 
el autor del Lazarillo (1554) y el mismo Ariosto en su Or- 
lando Furioso (mas de diez ediciones en espanol entre 1549 
y 1564). 


Comparense: 


Mi nombre es Glaura en fuerte hora nacida 
hija del buen cacique Quilacura.* 


Isabella sono io, che figlia fui 
del Re mal fortunato da Gallizia.9 


Muy significativa también es la reaccién de Ercilla ante 
los “libros de caballeria” tan en boga en su tiempo: 


No las damas, amor, ni gentilezas 
de caballeros canto enamorados.!” 


de Valdés (Didlogo de la lengua, obra publicada tan sélo en 1737). En aquel 
tiempo, ni existe verosimilitud ni existe realismo en el sentido actual de estas 
palabras. 

8 Canto XXVIII, est. 7. 

9 Canto XIII, est. 4 del Orlando furioso. 

10 Canto I, est. 1. 
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Es relacién sin corromper sacada 
de la verdad, cortada a su medida.11 


Las mujeres de La Araucana perteneceran, pues, a este 
nuestro mundo de violencia y de tragedia, por ficticias que 
sean sus figuras y sus nombres. 

Lo mismo diremos de la actitud del poeta ante las histo- 


rias de pastores, puestas de moda por Montemayor y sus se- 
cuaces. 


ni [canto] las muestras, regalos y ternezas 
de amorosos afectos y cuidados.!* 


Este género de la novela pastoril, nada ut6pico, sino muy 
hist6rico y real y hasta de llave, le repugnan, como a buen sol- 
dado, los juegos afeminados, las cursilerias y las gazmonerias 
de los cortesanos a la moda. Sin duda, reconoce Ercilla la 
“delicadeza” de los grandes maestros Dante, Petrarca y Gar- 
cilaso de la Vega, pero condena a sus epigonos.'* 


; Qué dificil es resistir a la marea creciente de la mala 
literatura caballeresca o pastoril! Sucumbe y no sucumbe 
Ercilla. Quisiera sustituir su “ganaderia heroica” a los ga- 
lanteos sosos de los falsos pastores. Véase este retrato “a 
contra corriente” de Glaura, la rica ganadera: 


Era muchacha grande, bien formada, 
espaciosa de pecho y relevada, 

hermosas manos, brazos bien sacados 

Mas, jay de mi!, jcuanto mejor me fuera 
ser una simple y pobre ganadera! !4 


Por lo mismo seran sus heroinas esposas de soldados y 


11 Canto I, est. 3. 

12 Canto I, est. 1. 

13 Dante, Ariosto, Petrarca y el Ibero / Amor los trujo a tanta delgadeza 
(Canto XV, est. 2). Plagia a Garcilaso en estos dos versos: Armado siempre y 
siempre en ordenanza, / la pluma ora en la mano ora la lanza (Canto XX, est. 24). 

14 Canto XXVIII, est. 4 y 7. 
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no amantes de mequetrefes deshonestos. Glaura, salvada de 
uno de éstos por el que vendra a ser su eSposo, se amedrenta 
un momento ante una cruel pelea, huye y, como ninfa virgilia- 
na, se esconde en el tronco de un Arbol. Pero, al recordar, tiene 
tanta vergiienza la muchacha por su cobardia, que afrenta 
todos los peligros en busca de su infeliz y tan amado Cariolan. 


No es muy original este errar ansioso de Glaura por los 
valles y los montes; nos recuerda a Virgilio y a Garcilaso; y 
también anuncia a Juan de la Cruz. Pero, por una inclinacién 
irresistible, el autor se desliza cada vez del plano pastoril al 
plano heroico. Asi, Tegualda buscaba el cadaver de Crepino 
en el campo de batalla; asi, Glaura, disfrazada de hombre, in- 
tenta acercarse al campo espanol, donde el corazén le dice que 
vive su marido. 


No con menor repugnancia ni con menor dificultad re- 
chaza Ercilla la leccién tentadora de las historias legendarias 
o mitolégicas que deleitaban a los jévenes de su tiempo: Hero 
y Leandro, Psique, Lucrecia y Tarquino, Pirro y Policena. A 
Antonio de Villegas le podia perdonar por haber interpolado 
en su Inventario la noble y generosa historia de don Rodrigo 
de Narvaez (Abindarrdez y la hermosa Jarifa), pero no por 
su traduccién de Piramo y Tisbea, fabula mentirosa nada he- 
roica.’ También sabemos cémo Ercilla va a tratar en 1589 
una ficcién del mismo tipo: Dido y Eneas, haciendo de la 
heroina un modelo de castidad !* y de valor moral. 

Sin embargo, no desconoce Ercilla el partido que sacaron 
de la anagnérisis los bizantinos en sus mal pensadas, pero 
conmovedoras novelas, Dafnis y Cloe, Tedgenes y Cariclea," 
etc. Ariosto también supo aprovechar esta técnica, lanzando 
a sus personajes en sendas y singulares aventuras fantasticas 
antes de su final reunién. Recuerda Ercilla el caso de Isabella 


15 Citamos esta versi6n por ser de un autor a quien frecuenta Ercilla. Pero 
esta historia de Ovidio (Met. IV) ya habia salido en Espafia bajo la pluma de 
Castillejo y también en un anénimo romance publicado por Esteban de Najera en 
1550. 

16 Adopta el desenlace de Justino (Filipicas, 1. XVIII), el mismo de la 
Cronica general. Véase M. R. Lida, “Dido...”, R. F. H., IV y V 

17 La de mas fama es Tedgenes y Cariclea, de Heliodoro traducida al fran- 
cés por Amyot. (Amberes, 1559). 
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y Zerbino, episodio interpolado en el Orlando, tan lleno de 
sugerencias. Al concebir la historia de Glaura y Cariolan va 
a acudir nuestro poeta a este procedimiento tan eficaz del re- 
conocimiento de los amantes después de peligrosa separacion. 


Ante todo, conviene decir ‘‘no” a la perversidad de los 
tiempos presentes. Las nuevas letras, piensa Ercilla, deben 
tomar otro rumbo, otro norte: ni la antigiiedad, ni Bizancio, 
ni Italia, sino Espana y la religién catélica. 

Las heroinas de Ercilla no serdn, pues, doncellas aven- 
tureras, sino “muchachas” casadas y que comparten con sus 
esposos las peligros de la guerra. Y, por araucanas que sean, 
no se casan con cualquiera. Glaura rechaza las proposiciones 
deshonestas del deudo de su padre. Ercilla se acuerda aqui 
del famoso romance de la “destruycion de Espafa’’.!* La Cava 
se mostraba menos cruel con el rey Rodrigo, amigo también 
de su padre, cuando la perseguia por sus amores en su pala- 
cio de Toledo. Pero nuestro poeta se niega a atribuir a la 
maldad de una mujer la derrota de los Araucanos, rechazando 
otra vez la sugerencia de su modelo literario. 


Atin va mas alla. Da a Glaura una raz6n muy “tridenti- 
na” de no casarse con Fresolano; y es que es primo suyo.'® 


iO malvado, 
incestuoso, desleal, ingrato, 
corrompedor de la amistad jurada 
y ley de parentesco conservada! 7° 


Por qué esa leccién de moral cristiana en boca de una 
Araucana? { Por qué ese detalle tan inoportuno del parentesco 
criminal? ;Por qué condenar a muerte, pudiendo salvarle u 
olvidarle, al pobre Fresolano? El incesto y su castigo habian 


18 Duran, Romancero general. 

19 Se prohibid el matrimonio entre deudos hasta el cuarto grado. El tema 
del amigo traidor lo tratara Cervantes. Recordemos su novelita interpolada en el 
Quijote: “El curioso impertinente”’. 


20 Canto XXVIII, est. 16. 
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de ser obsesiones suyas para que ios metiera alli por fuerza. 
Y esto nos revela tanto su mentalidad personal como las pre- 
ocupaciones morales del publico para quien escribia. 

También Ercilla tiene un concepto singular del amor. Las 
“muchachas bien apuestas” de nuestro poeta aman y se casan 
tan sdlo porque el amor entra en su corazén “por las puertas 
de la admiracién”. Ya en la famosa leyenda, dofa Jimena se 
entrega al Cid, Rodrigo Diaz de Vivar, después de vencer 
éste en “cinco batallas campales”. Del mismo modo, Glaura 
toma por marido a Cariolan cuando este valiente araucano 
acaba de vencer y matar a dos infames negros que intentaban 
forzarla. Tanta prisa y tanto impetu de parte de una princesa 
le parece poco moral y poco realista al historiador J. T. Me- 
dina, muy de su tiempo. Por cierto, el soldado Ercilla no te- 
nia esos prejuicios neopuritanos. Reserva su aprecio a la 
mujer que se da y no a la que se abandona, 

La castidad es la primera virtud femenina.*! (Esta idea 
es muy de militares). Fiel como Dido es Tegualda, y honra- 
da es Glaura, quien antepone su honor a la miseria y a la vida: 


Yo triste no estimaba en nada 

el perder los vestidos y la vida. 
Pero el honor y castidad preciada 
estuvo a punto de ser perdida.*? 


El hecho es importante, pues el honor viene a doblar el 
otro mévil y resorte tradicional de la accién: este mismo apego 
a la vida que los acontecimientos a cada momento vienen a 
echar sobre el tapete. Ercilla acababa de encontrar la roca 
en que se iba a cimentar la comedia espafnola algunos anos 
después; mas fundaba en ella tan sélo una especie de novela 
ejemplar, de porvenir mucho menos brillante, y ésta todavia 
en verso, tentativa sin ecos. 


No caigamos en el ridiculo de condenarle por esa falta de 
intuicién. Por cierto, tenemos mas luces que é] sobre lo que 

21 En el Canto XVIII, est. 73, nos dara el retrato ideal de la mujer, el de 
la mujer con quien se habia de casar, dofia Maria de Bazan: ...mostrando / en su 
sosiego discrecién madura. 

22 Canto XXVIII, est. 24. 
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iba a fructificar y lo que no. Admiremos mas bien esta su 
invencién transcendente: la dramatizacién de la intriga en 
torno a dos ejes, la muerte y el deshonor, siempre inminentes. 


* * * 


No para aqui la deuda del género de la novela al poema 
épico. Para actuar sobre estos dos resortes inventa Ercilla 
dos medios en adelante casi imprescindibles: el disfraz y el 
villano. 

Mujeres disfrazadas ya se encuentran en las letras italia- 
nas (Boccaccio, Boyardo, Ariosto) ,2* en la Diana, de Montema- 
yor,** en Los Enganados, una adaptacion teatral del italiano 
por Lope de Rueda (1556) * y en los cuentos de Timoneda. 
Pero van en busca de sus amantes para satisfacer sus malas 
pasiones, y como el amor les quité la discrecién y el pudor, no 
tienen nada que perder que ya no estuviera perdido. Son 
aventureras. Glaura, al contrario, si se disfraza es para es- 
capar al estupro de la soldadesca y reunirse con su esposo. 

Sabe el peligro que corre constantemente su honor, ya 
que la asaltaron con violencia indebida su malvado primo Fre- 
solano y luego otros dos villanos, y, por cierto, negros villanos, 
villanos negros. Quedamos perplejos ante esta arbitrariedad 
o genialidad de Ercilla. Entre todos los codiciadores lujuriosos 
que abundaban en el ejército escoge a dos negros. ;Sera otro 
homenaje a la verdad del caso? 2* Aun si fuera tal, notemos 
que insiste en el color de sus malvados como si quisiera eximir 
a los espanoles de aquel crimen. Sobre todo, siente como la 
necesidad de introducir en su episodio a la infamia para que 
resalte la virtud, a antihéroes para dar mas relieve a los hé- 
roes.** ; Cuanto abusaron los futuros novelistas de la ingeniosa 
férmula de Ercilla! Los novelistas romanticos fundardn en 


23 No pudo conocer las novelas (llamadas después trdgicas: Salamanca, 1589) 
de Bandello sino en las adaptaciones de Timoneda. 

24 Episodio de Felismena y Félix tomado de Bandello. 
de La Araucana. 

26 Es muy probable. Literariamente un agresor bastaba. O bien tres agresores 
si se tratara de ensalzar la hazafia de Cariolan. 

“7 Ya en la Diana habia salvajes que atacaban a tres ninfas. Pero salva 
a éstos una mujer, Felismena. La situacién no puede ser mas diferente. 


25 Editada por Timoneda en 1583 después de publicada esta segunda parte 
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ella su antagonismo sistematico de las fuerzas del bien y de 
las fuerzas del mal. De este abuso respondan ellos, que no 
de su uso el perspicaz Ercilla. 

Como presenciaba cada dia el choque sangriento de los 
hugonotes y de los “ligueurs”, Bandello, obispo de Agen, tiende 
a dar a sus intrigas, por italianas que sean, un desenlace san- 
griento, tragico. Pero Ercilla va mucho mas alla en ese sen- 
tido, ya que concibe el episodio como una serie de peripecias, 
o sea la accién como una serie de golpes de teatro. Por ejem- 
plo, Glaura escapa por instantes a las violencias de Fresolano 
gracias a la intervencién inesperada de los espajioles, verda- 
deros Dei ex machina. Luego, se suceden rapidamente acon- 
tecimientos nunca previstos y de ningin modo previsibles: 
Cae en manos de dos negros que la despojan de sus vestidos e 
intentan abusar de ella. Surge Cariolan. Los vence y los 
mata. Se casan Glaura y su salvador. Huyen en la selva. 
Vienen los espanoles. El joven esposo desaparece en la pelea 
que luego se arma, Ella le busca. En vano. Se disfraza de 
hombre. La descubre el capitan Ercilla. Surge el criado 
de éste, su yanacona. Y exclama Glaura: 


j;O justo Dios!, gqué es lo que veo? 

i Eres mi dulce esposo? jAy, vida mia! 

en mis brazos te tengo y no lo creo. 

~ Qué es esto? {Estoy sonando o estoy despierta? 
j;Ay, que tan grande bien no es cosa cierta! 28 


Mas tragica no puede ser una novela. 

Subrayemos otro rasgo de la pluma de Ercilla. Nunca 
condena a muerte a sus heroinas, como lo hace con gozo épico 
con sus héroes. ;Sera tradicién literaria? ,Sera su singular 
ternura por las mujeres? Guacolda y Tegualda desaparecen 
de nuestra vista después de clamar su desesperacién ante la 
muerte de sus esposos.”® Fresia también se marcha, rompien- 
do su enlace con un esposo indigno de su amor. Y Glaura 
escapa con su Cariolan de entre la pelea cuando Ercilla les 


28 Canto XXVIII, est. 43. 
29 Desesperadas quisieran morir. Pero el catédlico Ercilla no se lo permite 
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devuelve la libertad. Es el final feliz de la “‘tragicomedia”’ tal 
como la va a practicar Lope de Vega unos anos mas tarde.*° 


* * * 


Pero Ercilla no es literato profesional. La calidad de su 
poema no reside en el agrado de los adornos librescos, sino 
en su grandeza moral (y en la nitidez de la expresion). ; Mag- 
nifico contrasentido el del capitan espajiol al leer el episodio 
de Isabella y Zerbino, libertados sucesivamente por Orlando!*" 
Ariosto atribuia a la casualidad el gesto de su héroe. Er- 
cilla atribuye a la generosidad el gesto del suyo. Es decir, que 
el espanol, abandonando la objetividad del narrador, intervie- 
ne en el relato como personaje y propone al lector su propia 
escala de valores morales. Muestra c6mo un soldado sabe 
deponer el rigor de las armas en medio del combate para 
satisfacer lo que debe a su propia alma, afirmando su inte- 
gridad. 

Otra obrita, encantadora, por cierto, le sirvié ahi de guia 
y de piedra de toque: “la historia de Abindarraez y la hermosa 
Jarifa” interpolada en el Jnventario de Antonio de Villegas 
en 1551 y publicada con él en 1565.** Alli, el capitan espanol 
Rodrigo de Narvaez liberta a un noble moro por espacio de 
tres dias, lo bastante para que éste pueda recoger a su amada 
Jarifa de casa de su padre, que era reacio a estos amores. Al 
volver los novios a su poder, don Rodrigo se enternece y les 
devuelve incondicionalmente la libertad, que lo propio de un 
caballero “no es robar damas, sino servirlas y honrarlas’”. 

A Ercilla le parece disparatada y fofa esa moraleja fi- 
nal de la novelita. Un soldado de verdad no es caballero an- 
dante y no gusta de debilidades sentimentales ni en si ni en 


y detiene su cruel mano, “‘su rabiosa gana de la muerte’. Seguin él, es ‘‘gentilico 
intento y desvario” (Canto XXI, est. 10 y 11). 

30 Ercilla tiene una conciencia clara de la virtud literaria del “happy ending”: 
“Visto de Glaura el misero intento / en felice suceso rematado” (Canto XXVIII, 
est. 44). 

31 Orlando furioso, XU y XXIII. 

82° Interpolada también en la Diana a partir de la edicién de 1561. Pero circu- 
laba también en manuscritos y poco tiempo después en una edicién suelta. (Medina, 
1565). 
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los demas. Eso es literatura. Ercilla liberta a Cariolan por 
ser éste su fiel yanacona, cuya vida peligraria mas que la de 
nadie en la lucha que se entabla entre espafioles y rebeldes 
araucanos. Y a Glaura la liberta por la admiracién que ha 
suscitado en él su alta calidad de mujer casta, fiel y heroica. 
Por lo tanto, su acto de gracia viene a ser recompensa de la 
virtud y se funda en un criterio propiamente moral. 


Amigos, adids, y lo que puedo 
que es daros libertad yo os lo concedo. 


Este desenlace es perfecto coronamiento estético y ético 
del episodio de Glaura. Pero ahi no se para su vitrud. Pues 
define con la mayor precisién una actitud y un valor social 
hasta aquel tiempo informulados, si bien presentes en las pro- 
fundidades del alma espafiola. Ercilla se propone —y consi- 
gue— aclarar y expresar sentimientos colectivos confusos. Y 
surge de su pluma un esquema de comportamiento que va a 
ser una de las directrices de su nacién ** en los anos, en los 
siglos por venir. Al hacer esto rompe con la medalidad frivola 
de las letras italianas o italianizantes: No basta deleitar, hay 
que aprovechar.** También rompe con la falsa objetividad de 
los novelistas profesionales. Es a la vez narrador y personaje. 
Y escribe para purgar tanto sus pasiones como las de su pu- 
blico.*® Todo su poema y este episodio de Glaura en particular 
los consagra a enaltecer la entereza del hombre nunca co- 
rrompida en el servicio de Venus ni en el servicio de Marte. 


CHARLES V. AUBRUN. 
University of Texas, 
Sorbonne. Paris. 


33° Y por herencia, de las naciones hispanoamericanas, por cierto. 

34 Observamos la misma reaccién en Cervantes, también soldado escritor, 
en sus Novelas Ejemplures y en su Quijote (Primera parte). Lope también rompe 
con la tradicién y la rutina en su Arte nuero y fija para afos y acaso siglos el 
estilo peculiar del galanteo espafiol. 

35 Véase Lépez Pinciano, op. cit., muy consciente de este tercer papel de las 


letras, sobre todo en Espafia: la catarsis. ‘“Tres provechos traen estas artes ...: el uno 
e; alterar y quietar las pasiones del alma a sus tiempos convenientes, el segundo me- 
ic rar las costumbres, el tercero... el entretenimiento”’. 
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Notas al estilo de Sarmiento 


ODOs los criticos de Sarmiento estan de acuerdo en des- 
tacar que no fue un creador puro, sino un autor de com- 
bate que siempre tomé la pluma para la defensa de una idea. 
También Sarmiento lo ha repetido a cada paso: “Soldado, con 
la pluma o la espada, combato para poder escribir, que escribir 
es pensar; escribo como medio y arma de combate, que com- 
batir es realizar el pensamiento”’ (Prélogo a la Campana del 
Ejército Grande, XIV, p. 68) .1 
Ademas, la grandeza de su obra de estadista ha atraido 
el analisis, el elogio o la polémica, en detrimento del estudio 
de sus condiciones de escritor. Sin embargo, ya se va for- 
mando una corriente de opinién * —Giusti, Onetti, Castro, Hen- 
riquez Urefia— que plantea la necesidad de considerar en 


1 Todas las citas —excepto las del Facundo— estan tomadas de las Obras de 
D. F. Sarmiento publicadas con los auspicios del Gobierno Argentino en Santiago 
de Chile y en Buenos Aires, desde 1885, en 52 volimenes. Llevan indicado el ti- 
tulo de la obra, el volumen en nimeros romanos y la pagina. El Facundo —excepto 
la Carta-prélogo a la edicién de 1851—se cita por el excelente texto preparado y 
anotado por Raul Moglia, Ediciones Peuser, Buenos Aires, 1955, con indicacién 
de capitulo y pagina, aclarandose los casos en que la numeracién del capitulo no 
coincide con la usada en las ediciones mas corrientes, para facilitar la tarea del 
lector. 

2 RoBeERTO Giusti, “Sarmiento, escritor’, Cursos y Conferencias, Buenos Ai- 
res, octubre-noviembre de 1938; CARLOS MaARiA ONETTI, Cuatro clases sobre Sar- 
minto escritor, Tucuman, 1939; AMERICO Castro, “En torno al Facundo de Sar- 
miento”’, Sur, Buenos Aires, agosto de 1938; PEDRO HENRIQUEZ URENA, Literary 
Currents in Hispanic America, Harvard University Press, Cambridge, 1945. Anibal 
Ponce, Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones, Ezequiel Martinez Estrada no estan inte- 
resados preferentemente por su condicién de escritor pero le dedican paginas a 
veces reveladoras. 
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primer término la creacién artistica. Onetti se ha preguntado 
en qué consistia el que hombre tan poco atento aparentemente 
al modo de decir las cosas, y tan preocupado por las cosas mis- 
mas que debia decir, fuera un artista excepcional. Asi, se 
muestra como enemigo del puro esteticismo, en la polémica 
que sostuvo con los discipulos chilenos de Bello al atacar los 
moldes vacios y las imitaciones hueras: 


Pero cambiad de estudios, y en lugar de ocuparos de las for- 
mas, de la pureza de las palabras, de lo redondeado de las frases, 
de lo que dijo Cervantes o Fray Luis de Leén, adquirid ideas de 
donde quiera que vengan, nutrid vuestro espiritu con las mani- 
festaciones del pensamiento de los grandes luminares de la épo- 
ca; y cuando sintais que vuestro pensamiento a su vez se des- 
pierta, echad miradas observadoras sobre vuestra patria, sobre 
el pueblo, las costumbres, las instituciones, las necesidades ac- 
tuales, y en seguida escribid con amor, con corazén, lo que se os 
aleance, 0 que se os antoje, que eso sera bueno en el fondo, aun- 
que la forma sea incorrecta; sera apasionaGdo, aunque a veces sea 
inexacto; agradara al lector, aunque rabie Garcilaso; no se pa- 
recera a lo de nadie; pero bueno o malo, sera vuestro, nadie os 
lo disputara (“Segunda contestacion a un quidam”, I, p. 223). 


Aqui encontramos una defensa de su prosa vital, pro- 
sa de luchador que se interesa mas por la novedad y el 
empuje renovador de las ideas, que por la correccién y la 
fidelidad a los modelos. Una defensa del sentimiento y de 
la pasién, de lo espontaneo y lo instintivo que puede lle- 
gar a ser atin mas enérgica, con la cual sigue juntamente 
las tendencias de su particular temperamento y los ideales 
de la escuela romantica que triunfa en su época. “He es- 
crito, pues, lo que he escrito —dice con afirmacién rotunda 
en el prélogo a los Viajes— porque no sabria cémo clasi- 
ficarlo de otro modo, obedeciendo a instintos y a impulsos 
que vienen de adentro, y que a veces la raz6n misma no 
es parte a refrenar” (V, p. 9). Necesidad esencial y pro- 
funda que halla su justificacién en si propia por el impetu 
irrefrenable que le dio origen y por el solo hecho de existir. 

En las formas que emplea Sarmiento para hablar de 
su labor de autor hay siempre un borbollear de vida (“el 
despilfarro de ideas y pensamientos que reclama” la pren- 
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sa periddica, Recuerdcs de provincia, III, p. 69; “por 
retocar obra tan informe, desapareciese su fisonomia pri- 
mitiva, y la lozana y voluntariosa audacia de la mal dis- 
ciplinada concepcién”, Carta-prélogo de la edicién del Fa- 
cundo de 1851, Obras, VII, p. 16); hay un insistir en el 
apresuramiento de la tarea (“fruto de la inspiracién del mo- 
mento’”.. .“ejecutada no bien era concebida, lejos del teatro 
de los sucesos, y con propositos de accién inmediata y militan- 
te’... “paginas precipitadas’’, ibidem, p. 16) ; hay también un 
destacar la lucha y muchas veces el placer de la lucha.® 

Sarmiento en persona pareceria dar la razén a los que le 
juzgan un genio espontaneo y descuidado, hombre de accién 
mas que creador consciente. Pero todo lo que acabamos de 
recordar no debe llevarnos a olvidar que fue un escritor nato, 
que sabia lo que queria hacer y cémo lo queria hacer, que era 
capaz de juzgar a los otros escritores y juzgarse a si propio, 
y capaz de sentir en grado sumo el halago de la gloria litera- 
ria. En la crénica dedicada a El rey se divierte, de Victor 
Hugo (II, p. 73) sentenciaba: “El autor que en su obra deja 
que el fondo domine y sofoque a la forma, es impotente; y 
el que deja que la forma domine y sofoque al fondo, es char- 
latan.”” Aunque hoy no hablemos en términos de fondo y for- 
ma, resulta revelador un juicio de la labor literaria que es 
—en ultima instancia y por contraste— una definicién de po- 
derio intelectual, una afirmacién del espiritu del hombre que 
cuando es un gran artista, se ensenorea de la materia (fondo 
o forma) de sus creaciones. 

Esta y otras manifestaciones que luego veremos, nos im- 
pulsan a estudiar la prosa de Sarmiento desde un punto de 
vista estético, es decir, a destacar los medios expresivos que 


% Véase la “Primera polémica literaria’, I, especialmente pp. 224-226. Es 
curioso cémo se jacta de su estrategia: “Pero ya que nos veiamos cogidos en la red, 
quisimos poner la cuestién en términos que removiese los animos, suscitase anti- 
patias y aficiones a fin de que todos los que se interesan en esta materia prestasen 
atento oido a lo que se iba a decir por ambas partes, y no sucediese lo que de ordi- 
nario con los trabajos de la prensa periddica, que pasan de dia claro delante de 
nosotros como las aves nocturnas cruzan el cielo en el silencio de la noche, sin que 
nadie se fije en ellas’’ (p. 225); “grande fermentacién ha causado nuestro articulo 
del 22 de mayo, y bueno fuera que no hubiéramos logrado nuestro intento cuando 
poniamos todos los medios de conseguirlo” (p. 226). 
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eligid, quiza con mayor conciencia de lo que se cree, para tras- 
mitirnos su mensaje. Por ahora nos limitaremos a algunos 
aspectos del Facundo, sin agotarlos. 


IMPORTANCIA DEL PLAN EN EL FACUNDO 


A primera vista llama la atencién la importancia que da 
al plan de la obra, contra lo que se esperaria de un escritor 
tildado de improvisar. Consideremos el porqué de dicha ac- 
titud. El Facundo es un panfleto contra la tirania de Rosas, 
pero juntamente es un intento de explicar el fenédmeno del 
caudillismo por las especiales condiciones de la cultura de 
América —suelo, colonizacién espafiola, vida pastoril en el de- 
sierto. Tiene el apasionamiento de la lucha y la intensidad de 
una demostraci6én en que se echa mano de todos los medios, 
desde la estadistica hasta la imprecacién, para convencer de 
algo que se ve alli patente como la luz del dia, pero que hay 
que introducir en las mentes reacias de los oyentes sea como 
fuere. La fuerza y la verdad de lo que dice no admiten dudas 
para Sarmiento: 


..-Si un pobre narrador americano se presentase ante ellos 
con un libro, para mostrarles, como Dios muestra las cosas que 
llamamos evidentes, que se han prosternado ante un fantasma, 
que han contemporizado con una sombra impotente, que han aca- 
tado un monton de basura, llamando a la estupidez energia, a la 
ceguedad talento, virtud a la crapula, e intriga y diplomacia 
a los mas groseros ardides (Carta-prologo de la edicién de 1851, 
Obras, II, p. 17). 


Pero debe probar su verdad. Asi acude a todos los resor- 
tes del hombre, y llama a su sensibilidad y a su intelecto con esa 
mezcla maravillosa de pasién y de raciocinio que hay en él 
mismo. Porque tltimamente, lo que se propone es superar la 
pasion y orientar la accién buscando las razones del mal para 
encontrar con ellas la respuesta a los problemas de la patria. 

Tiene para ello un plan intuido con claridad antes de re- 
dactar su libro* e ira desenvolviéndolo en paginas y paginas 


4 Pedro Henriquez Urefia dijo de sus libros: ‘‘They are solidly built; he wrote 
them in haste, but conceived their structure complete and harmonious from the 
start” (obra citada, p. 133). 
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minuciosas. Sabe, sin embargo, que el lector es desatento, dis- 
traido, perezoso y no puede correr el riesgo de que no siga 
paso a paso la explicacién que ha proyectado.® Por eso pare- 
ceria que se apodera de él desde los primeros capitulos y no 
le suelta. Por una parte excita su interés con un dialogo cons- 
tante que no le deja desviar la atencién, con preguntas, res- 
puestas, exclamaciones, recursos que subrayan las opiniones, 
sacudimientos y virajes sibitos, respiros y sorpresas, pausas 
y nuevas arremetidas. Por otra parte, temiendo que se extra- 
vie entre tantas digresiones y no mantenga el hilo de su razo- 
namiento, le recuerda a cada paso el plan que lo guia para que 
al final quede claro el camino recorrido y pueda casi acabar 
con la formula tradicional: quod erat demostrandum. 


En varios pasajes de la “Introduccién” expone la nove- 
dad de las explicaciones que ha concebido a la arquitectura 
de la obra: 


Hubiérase entonces explicado el misterio de la lucha 
obstinada que despedaza a aquella Republica; hubiéranse cla- 
sificado distintamente los elementos contrarios, invencibles, que 
se chocan; hubiéranse asignado gu parte a la configuracién del 
terreno y a los habitos que ella engendra; su parte a las tradicio- 
nes espanolas y a la conciencia nacional, inicua, plebeya, que han 
dejado la Inquisicién y el absolutismo hispano; su parte a la 
influencia de las ideas opuestas que han trastornado el mundo 
politico; su parte a la barbarie indigena; su parte a la civiliza- 
cion europea; su parte, en fin, a la democracia consagrada por 
la Revolucién de 1810, a la igualdad, cuyo dogma ha penetrado 
hasta las capas inferiores de la sociedad (pp. 10-11). 


...-porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo simple- 
mente, sino una manifestacién de la vida argentina tal como 
lo han hecho la colonizacién y las peculiaridades del terreno, 
a lo cual creo necesario consagrar una seria atencién, porque 
sin esto, la vida y hechos de Facundo Quiroga son vulgaridades 
que no merecerian entrar sino episédicamente en el dominio de la 
Historia (p. 15). 


Y al final de esta introduccién, en la que critica la bio- 
grafia de Bolivar hecha con un enfoque europeo, resume su 


5 Recuérdese el texto citado en la nota 3. 
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Facundo fundado en circunstancias intrinsecamente ameri- 
canas: 


Razones de este género me han movido a dividir este preci- 
pitado trabajo en dos partes: la una, en que trazo el terreno, el 
paisaje, el teatro sobre que va a representarse la escena; la otra, 
en que aparece el personaje, con su traje, sus ideas, su sistema 
de obrar; de manera que la primera esté ya revelando a la 
segunda, sin necesidad de comentarios ni explicaciones (p. 16). 


Quedan, pues, concretadas las causas del caudillismo en 
la carrera de un hombre tipico cuyos antecedentes culturales 
se desarrollan en la primera parte para recoger en la segunda 
los resultados fatales de dichos modos de vida. Hasta aqui no 
advertimos mas que el procedimiento usual en muchos autores: 
la presentacion sintética del libro en el prélogo.® Ya no es 
tan comun que a través de toda la obra se refiera a ese plan 
concebido previamente. Sarmiento va recordando por qué 
le interesa la descripcién del suelo. Puede indicarlo en larga 
digresi6n teédrica sobre la dependencia del medio geografico, 
las costumbres y el caracter de los habitantes: 


Hay que hacer notar de paso un hecho que es muy explicativo 
de los fendmenos sociales de los pueblos, Los accidentes de la 
naturaleza producen costumbres y usos peculiares a estos acci- 
dentes, haciendo que donde estos accidentes se repiten vuelvan 
a encontrarse los mismos medios de parar a ellos, inventados 
por pueblos distintos (cap. II, p. 36). 


O en una frase certera y breve: 


..la pampa es un malisimo conductor para llevarla [la ci- 
vilizacion] y distribuirla en las provincias, ya veremos lo que 
de aqui resulta (cap. I, p. 22). 


También alude a cada momento a las influencias de la 
organizacion de la sociedad :* 


*& Lo que no es tan comun, tampoco, es el apéstrofe a la sombra de Facundo, 


al cual nos referiremos al final de este articulo. Para el modo de interpretar la his- 
toria en Sarmiento véanse Américo Castro, obra citada, y Tulio Halperin Donghi, 
"Facundo y el historicismo romantico’, La Naciéx, Buenos Aires, 23 de septiembre 
de 1956. 

7 Véase también cap. IV, p. 60. 
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Pero esta manera ce numerar los pueblos argentinos no con- 
duce a ninguno de los resultados sociales que voy solicitando. 
La clasificacion que hace a mi objeto es la que resulta de los 
medios de vivir del pueblo de las campanias, que es lo que influye 
en su caracter y espiritu (cap. I, p. 26). 


Constantemente se detiene a sintetizar el trabajo hecho 
y a proyectar!o en el futuro de la obra. Al finalizar un capitulo 
suele resumir el camino andado para que el oyente no lo pierda 
de vista y para subrayar ciertos aspectos fundamentales de su 
pensamiento que conviene recordar y tener siempre presentes 
en esa marana. Después lo incita a continuar con él adelan- 
tando lo que le falta desarrollar y que cerrara el ciclo de la 
demostracién. Futuro del libro ligado con el futuro de la pa- 
tria, camino del lector que es su camino de hombre argentino 
o americano, de hombre ciego que no ve la realidad porque esta 
inmerso en ella y que no adivina el porvenir de destrucci6én 
que le aguarda. Asi acaba, por ejemplo, el capitulo III, dedi- 
cado a las formas de sociabilidad del gaucho, que precede al 
de la Revolucién de 1810 :8 


Doy tanta importancia a estos pormenores porque ellos 
serviran a explicar todos nuestros fendmenos sociales y la revo- 
luciOn que se ha estado obrando en la Republica Argentina; re- 
volucién que esta desfigurada por palabras del diccionario civil, 
que la disfrazan y ocultan, creando ideas erréneas; de la misma 
manera que los espanoles, al desembarcar en América, daban un 
nombre europeo conocido a un animal nuevo que encontraban, 
...La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, 
no es un accidente vulgar: es un orden de cosas, un sistema de 
asociacion caracteristico, normal, tinico, a mi juicio, en el mundo, 
y él solo basta para explicar toda nuestra revolucion. ... He in- 
dicado la asociacién normal de la campana, la desasociacion, 
peor mil veces que la tribu némade; he mostrado la asocia- 
cién ficticia en la desocupacion; la formacion de las reputaciones 
gauchas; ...La revolucion de 1810 llevé a todas partes el movi- 
miento y el rumor de las armas. La vida publica que hasta enton- 
ces habia faltado a esta asociacién A4raberromana entro en todas 
las ventas, y el movimiento revolucionario trajo al fin la asocia- 
cion bélica en la montonera provincial, hija legitima de la venta 


8 Comparese cOmo empieza el capitulo siguiente (p. 57), céme acada el 
cap. II y comienza el III de la parte primera (pp. 47 y 49). Véase también cap. VII, 
p. 98 (parte segunda, cap. III en otras ediciones). 
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y de la estancia, enemiga de la ciudad y del ejército patriota 
revolucionario. Desenvolviéndose los acontecimientos, veremos 
las montoneras provinciales con sus caudiilos a la cabeza; en 
Facundo Quiroga ultimamente, triunfante en todas partes la 
campana sobre las ciudades y dominadas éstas en su espiritu, 
gobierno y civilizacién, formarse al fin el gobierno central, 
unitario, despotico del estanciero don Juan Manuel Rosas, que 
clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho y destruye 
la obra de los siglos, la civilizacion, las leyes y la libertad (pp. 
54-55). 


Muerto Quiroga, discute con el lector la necesidad de con- 
tinuar el libro,® porque Facundo es sélo representante de un 
fenémeno histérico mas vasto y ha sido elegido como protago- 
nista por su misma tipicidad” y por las posibilidades literarias 
que ofrece su caracter ingenuo y primitivo. Pero no quedaria 
completa la requisitoria de la tirania si no se prolongasen las 
consecuencias de la barbarie hasta juzgar el gobierno de Rosas, 
predecir su inevitable caida y vislumbrar la realizacién de los 
suenos de paz y progreso de los proscritos. 


Por lo que con su muerte no queda terminada una serie de 
hechos que me he propuesto coordinar, y, para no dejarla trunca 
e incompleta, necesito continuar un poco mas adelante en el 
camino que llevo para examinar los resultados que produce en 
la politica interior de la Republica, hasta que el nimero de cada- 


9. En la segunda y tercera edicién del Facundo, Sarmiento suprimié los dos ca- 
pitulos finales por consejo de Valentin Alsina: “He suprimido la introduccién, 
como inutil, y los dos capitulos Ultimos como ociosos hoy, recordando una indi- 
cacién de usted en 1846 en Montevideo, en que me insinuaba que el libro estaba 
terminado en la muerte de Quiroga’ (Carta-prélogo de la edicién de 1851, Obras, 
VII, p. 17), pero los repuso en la cuarta edicién en castellano de 1874 y asi ha se- 
guido imprimiéndose. 

10 Para Quiroga como prototipo del caudillismo y la barbarie véanse entre 
otros pasajes: Introduccién, p. 9 y cap. IX, p. 139 (parte segunda, cap. V en otras 
ediciones). Para el escritor que se muestra eligiendo dentro de los prototipos sus 
caracteres representativos: ‘““Aqui termina la vida privada de Quiroga, de la que he 
omitido una larga serie de hechos que sdlo pintan el mal caracter, la mala educa- 
cién y los instintos feroces y sanguinarios de que estaba dotado. Sdlo he hecho uso 
de aquellos que explican el cardcter de la lucha, de aquellos que entran en 
proporciones distintas, pero formados de elementos andlogos, en el tipo de los 
caudillos de las campafias que han logrado al fin sofocar la civilizacién de las 
ciudades, y que ultimamente ha venido a completarse en Rosas..." (cap. V, 
g. 79; parte segunda, cap. I en otras ediciones). 
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veres que cubren el sendero ya sea tan grande que me sea for- 
zoso detenerme hasta esperar que el tiempo y la intemperie 
los destruyan para que desembaracen la marcha (cap. XIV, 
pp. 197-198; tercera parte, cap. I en otras ediciones). 


Sarmiento llega en este pasaje a expresar la saturacién 
del crimen en un grado imposible de superar, por el paso insen- 
sible desde el Aambito del quehacer literario (“hechos que me 
he propuesto coordinar’”’) al ambito de las realidades donde 
se presenta moviéndose entre cadaveres que impiden la marcha 
y que slo el ciclo de las fuerzas naturales (“el tiempo y la 
intemperie’”’) borraran. 

Durante toda la obra marcha acompaiiado por el lector. 
A menudo se interrumpe para justificar observaciones que 
parecerian inoportunas o pueriles: por qué sigue ese plan y no 
otro, por qué elige ciertos detalles que considera significativos 
(“No sin objeto hago esta enumeracion trivial’, cap. I, p. 27), 
por qué trata en tal momento formas de vida que juzga reve- 
ladoras y que luego se iran reproduciendo en el transcurso de 
la narracién (“Aun podria anadir a estos tipos originales mu- 
chos otros igualmente curiosos, igualmente locales, si tuviesen, 
como los anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres 
nacionales... Andando esta historia, el lector va a descubrir 
por si solo dénde se encuentran el] rastreador, el baqueano, 
el gaucho malo y el cantor’, cap. II, p. 47). También suele vol- 
verse hacia atras y enlazar los personajes ultimos con los pro- 
totipos de las primeras paginas patentizando la perfecta cohe- 
rencia de su relato (La Madrid es “el cantor de que hablé en 
la primera parte”, cap. VIII, p. 112; segunda parte, cap. IV de 
otras ediciones. “Si el lector se acuerda de lo que he dicho del 
capataz de las carretas, adivinara el caracter, valor y fuerzas 
del Boyero”’’, cap. XI, p. 151; segunda parte, cap. VII de otras 
ediciones). 

Constantemente comenta el historiador la seleccién y or- 
denamiento" que lleva a cabo entre los datos que la realidad 
le ofrece, ya eligiendo por razones estéticas (“Sacrifico la re- 
lacién [de infamias] a la vanidad de autor, a la pretensién 
literaria. Diciendo mas los cuadros saldrian recargados, inno- 


11 Véase nota 10. 
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bles, repulsivos”, cap. VI, p. 95; segunda parte, cap. II de otras 
ediciones) ; ya desechando por razones éticas; ya siguiendo cri- 
terios de agrupamiento que le inducen a sacrificar la crono- 
logia y a guiarse por el interés de lo que desea probar (‘Como 
mi animo es s6lo mostrar el nuevo orden de instituciones que 
suplantan a las que estamos copiando de la Europa, necesito 
acumular las principales, sin atender a las fechas’, cap. XIV, 
p. 205; tercera parte, cap. I en otras ediciones). Asi surge 
con nitidez una visién abarcadora de la obra toda, que calcula 
al desarrollar un pasaje lo que conviene tratar en él y lo que 
debe dejarse para capitulos posteriores: 


No entraré en todos los detalles que requeriria este asunto 
...La vida de Facundo Quiroga nos proporcionara ocasiOn de 
mostrarlo en toda su desnudez. Lo que por ahora necesito hacer 
notar es que, con el triunfo de estos caudillos, toda forma civil, 
aun en el estado en que las usaban los espanoles, ha desaparecido 
totalmente en unas partes; en otras, de un modo parcial, pero 
caminando visiblemente a su destruccion (cap. IV, p. 61). 


Digamoslo ya bien claramente. Lo importante no es que 
Sarmiento haya redactado su libro con una armazén consciente 
y calculada: muchos lo han hecho antes que él; aunque ya 
resulta curioso que se haya conducido de ese modo un autor del 
que se afirma que creo sin plan, al azar de lo que iba escri- 
biendo dia a dia mientras le arrancaban de las manos las 
cuartillas para llevarlas a la imprenta. Importa mas que Sar- 
miento no se haya contentado con proceder asi, y que haya 
recaleado también que procedia asi y por qué procedia asi. 
Lo singular es que haya sentido la necesidad de incorporar a su 
obra el comentario de cémo la realizaba. 


Creemos que lo hizo por varios motivos. Sin duda vivid 
la originalidad de su intento!? —explicacién de un fenédmeno 
americano por circunstancias americanas— y quiso destacarlo 
con el orgullo del escritor consciente de su propio valer como 


12 Era sin duda la idea de la Asociacién de Mayo (“El caudillo es el hijo del 
desierto y el desierto es lo que hay que conquistar”’), pero le pertenecia la gloria 
de haberla desarrollado y sus compafieros de generacién lo reconocian. Sus vidas de 
Aldao y Quiroga son para Echeverria: ‘lo mas completo y original que haya salido 
de la pluma de los jovenes proscriptos argentinos” (Ojeada retrospectiva). 
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una exaltacién y defensa de su labor. Ademas, siendo el libro 
integro un didlogo con su pueblo, argentino, chileno, america- 
no, y aun con los poderosos de Europa, necesita que la demos- 
tracién quede nitidamente delineada para llegar a convencer- 
los. Por otra parte, justificar un detalle es no sdélo integrarlo 
en el conjunto del alegato, sino subrayar indirectamente la 
importancia del tépico colocandolo en un primer plano. A 
Sarmiento lo guian, pues, en este comentario paralelo a la 
narracion de su historia, dobles motivos estéticos y activos. 


RELACIONES DEL AUTOR, EL LECTOR Y LOS 
PERSONAJES 


La sensaci6én extraordinaria de literatura viva, esponta- 
nea, jugosa, que produce el Facundo nace en buena parte de la 
imposibilidad de juzgarla desde afuera porque nos vemos arre- 
batados por el torbellino de esa realidad alli evocada. Su prosa 
se despliega en un doble juego de tensiones: Sarmiento-lector, 
Sarmiento-personajes, todos incorporados a la obra, todos me- 
tidos dentro de ella, dialogando, imprecando, desplazandose por 
la vasta geografia de la Argentina, borradas las fronteras de 
la obra literaria porque todo es vida —y algo mucho mas te- 
rrible— todo es nuestra tragica vida de argentinos y america- 
nos. Veamos el primero de estos tres elementos asi incorpo- 
rados: autor, lector, personajes. 


A Sarmiento no le basta conformar enteramente el libro 
con su poderosa personalidad, tiene que manifestar en voz 
alta su opinién. Unas veces la razona con cierta amplitud: 


Creo que el cargo [de vanidad nacional entre los argenti- 
nos] no es del todo infundado, y no me pesa de ello. jAy del 
pueblo que no tiene fe en si mismo! j;Para ése no se han hecho 
las grandes cosas! ;Cuanto no habra podido contribuir a la inde- 
pendencia de una parte de la América la arrogancia de estos 
gauchos argentinos que nada han visto bajo el sol mejor que 
ellos, ni el hombre sabio ni el poderoso? (cap. I., p. 22). 


QOtras intercala, simplemente, una exclamacién o una breve 
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frase que se le escapa!® —mejor dicho, que deja estampada en 
la forma ingenua de la exclamaci6én que se escapa— porque 
predomina en él una estética de lo espontaneo" y libre que se 
traduce no sélo en la eleccién y en la valoracién de los temas, 
sino también en el modo de narrar. Asi se desahoga con un 
“*Dios mio!” desesperado (Introduccién, p. 12) cuando le 
dicen que es inutil luchar contra la fatalidad encarnada en Ro- 
sas, 0 con un irénico “j Bendito sea Dios!’ (ibidem) ante la 
ceguera y la estupidez con que Guizot trata los problemas ame- 
ricanos, 0 con un combativo “j Qué ilusién!” (cap. XV, p. 230; 
tercera parte, cap. II en otras ediciones) contra la astucia do- 
minadora de Inglaterra. 

Tampoco falta el comentario a su tarea de escritor y la 
manifestacién del placer que le produce (“el caracter del pro- 
tagonista de aquel sangriento drama hace demasiado a mi 
asunto para que me prive del placer de introducirlo”, cap. XI, 
p. 157; segunda parte, cap. VII de otras ediciones), goce esté- 
tico-vital que nace al encontrarse con un tipo americano que 
confirma su tesis y que tiene ademas su adhesién de artista 
que se recrea en lo natural. 

Sarmiento tiene una forma apasionada de sentir las ideas 
y de transmitirlas a los demas con la fuerza del convencimiento 
de lo que se ha vivido, para que queden en las mentes ajenas 
con la misma tensién dominante que tuvieron en su creador. 
Pero vuelve a llamarnos la atencién no tanto el que haya pen- 
sado apasionadamente y haya querido luego actuar sobre el 


13 Comparese con las interjecciones: ‘‘;Cierto!’’, “jQué!", “;No!” de la In- 
troduccién, pp. 12, 13 y 14, 0 con las preguntas del final de la parte primera, 
cap. IV, p. 67. 

14 Para su preferencia por las formas espontaneas en la vida y en la literatura 
o por los contrastes de refinamiento y primitivismo, que desarrollaremos en estudio 
aparte, véanse: cap. XIV, p. 197 (parte tercera, cap. I en otras ediciones); Intro- 
duccién, p. 9; cap. V, p. 80 (parte segunda, cap. I en otras ediciones); cap. VIII, 
p. 112 (parte segunda, cap. IV en otras ediciones). En un pasaje de sus Viajes se 
muestran vivamente estas preferencias literarias, traducidas a la vez en un lenguaje 
de lo natural: “Echeverria describiendo las escenas de la pampa, Maldonado imi- 
tando el Ilano lenguaje, Ileno de imagenes campestres del cantor, j;qué diablos! por 
qué no he de decirlo, yo, intentando describir en Quiroga la vida, los instintos del 
pastor argentino, y Rugendas, pintando con verdad las costumbres americanas; he 
aqui los comienzos de aquella literatura fantastica, homérica, de la vida barbara del 
gaucho...” (V. p. 61). 
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lector para contagiarle su pasién, sino el que se valga de la ex- 
posicioén de su experiencia obsesiva para alcanzarlo. Entonces 
el efecto surge de desplegar ante nuestros ojos su propio pro- 
ceso de pensamiento-pasion : 


i Donde, pues, ha estudiado este hombre el plan de innova- 
ciones que introduce en su gobierno...? Dios me perdone si 
me equivoco, pero esta idea me domina hace tiempo: en la estan- 
cia de ganados, en que ha pasado toda su vida, y en la Inquisi- 
cién, en cuya tradicién ha sido educado... Si esta explicacion 
parece monstruosa y absurda, denme otra... (cap. XIV, p. 207; 
parte tercera, cap. I en otras ediciones). 


Asi queda incorporado al relato Sarmiento autor, agonis- 
ta de su obra, que la medita y la sufre al mismo tiempo con 
intensidad insostenible y se vuelca entero —persona y escri- 
tor— en el libro. Por ultimo puede llegar a presentarse en la 
cima del sufrimiento y de la indignacién rompiendo toda la 
disciplina mental que se ha impuesto para comprender el fe- 
noémeno del caudillismo por el ejercicio del intelecto: 


jNo es posible mantener la tranquilidad de espiritu necesaria 
para investigar la verdad historica, cuando se tropieza a cada 
paso con la idea de que ha podido enganarse a la América y a 
la Europa tanto tiempo con un sistema de asesinatos y cruel- 
dades tolerables tan solo en Ashanty o Dahomay, en el interior 
de Africa! (cap. IV, p. 60). 


Con su lenguaje conversacional, directo, se vuelca en la 
narracién (“lo diré todo de una vez’, cap. XIII, p. 177 o parte 
segunda, cap. IX en otras ediciones; “es cosa de nunca acabar” 
cap. XIV, p. 202 o parte tercera, cap. I en otras ediciones) 
avanza entre exclamaciones, preguntas, respuestas, y aun se 
vuelve sobre lo dicho y se corrige para realzar aun mas la 
espontaneidad de la pluma (“‘concluyeron por llamarse fede- 
rales y unitarios. Miento, que no concluye aun la fiesta: que 
a don Juan Manuel Rosas se le ha antojado...”, cap. VII, p. 
108; parte segunda, cap. III en otras ediciones). 

Pareceria que a Sarmiento no le bastan los cortes del hilo 
discursivo donde se asoma y nos cuenta qué siente, qué opina, 
cémo se desespera ante lo que va contando. Todavia tiene que 
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realizar algo mas: la incorporacién dindmica de su persona a 
la aventura. En esta obra de tempo acelerado como de tromba 
que se despena, Sarmiento, testigo y relator de los hechos, se 
presenta también en movimiento desplazandose materialmente 
en la vasta geografia de la reptiblica, saltando de un lugar a 
otro para asistir afiebrado al sucederse de los acontecimientos : 
“Me es preciso dejar a Buenos Aires para volver al fondo de 
las demas provincias a ver lo que en ellas se prepara. Una 
cosa debo notar de paso...” (cap. IX, p. 130; parte segunda, 
cap. V en otras ediciones). Y la angustia por la tragedia 
que se desata se acenttia ademas porque, si bien los lectores 
conocen la historia conclusa, el autor la relata minuto a mi- 
nuto con la ansiedad de quien la va viviendo en la incertidum- 
bre y la amenaza de un futuro temible. 

En estos desplazamientos caracteristicos de su estilo, 
arrastra a los oyentes y, fusionados el yo y el vosotros, ya so- 
mos todos testigos directos del horror, ya hemos roto la barre- 
ra que nos separa de la obra, ya hemos dejado nuestros cé6modos 
asientos y nos movemos arrebatados por el mismo impetu: 
“Pero vamos a Atiles, donde se esta preparando un ejército 
para ir a recobrar la reputacién perdida en la Tablada...” 
(cap. X ,p. 140; parte segunda, cap. VI en otras ediciones). 

Algin momento prefiere dar a los acontecimientos reales 
la solemnidad y el aparato de las representaciones tragicas, 
siguiendo una metafora de larga tradicion literaria.!° Enton- 
ces no somos ya los testigos del hecho vivo trasladados al lugar 
del suceso para asistir anhelantes a algo incierto que, aunque 
lo suponemos terrible, no podemos prever pues cae en lo inse- 
guro del porvenir. Ahora nos lleva de la mano y seremos los 
horrorizados espectadores de un drama prefijado que nos so- 
brecoge con su ejemplaridad: “Por la puerta que deja abierta 
el asesinato de Barranca Yaco entrara el lector conmigo en 
un teatro donde todavia no se ha terminado el drama sangrien- 
to” (cap. XIV, p. 198; parte tercera, cap. I en otras ediciones). 


15 Para la historia del topos vida-representacién teatral véase Ernst Robert 
Curtius, Europaische Literatur und Lateinisches Mittelalter. Indudablemente en Sar- 
miento, que muestra preferencia por estas metaforas, la idea de la Divinidad ha sido 
sustituida por una concepcién de influencias (suelo, formas de vida, herencia cul- 
tural) que determinan el camino seguido por el hombre. 
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No quedan limitadas a esto sus relacicnes con el oyente. 
Para mantenerlo alerta, le cbligara a leer con conciencia sin 
resbalar sobre las frases y también a pensar por su parte y a 
colaborar con el autor: “No; lo que pide es lo que la frase ex- 
presa;: tradiciones, costumbres, formas, garantias, leyes, culto, 
ideas, conciencia, vidas, haciendas, preocupaciones: swmad todo 
lo que tiene poder sobre la sociedad, y lo que resulte sera la 
suma del Poder Publico pedida” (ibidem). Pero no basta la 
colaboracién intelectual. Al fin lo que se esta contando nos 
atane a todos, autor y lectores sumergidos en ese mar de san- 
gre: asi nos incorpora sin remedio al terror y a la humillacién 
pasando insensiblemente del ellos al nosotros y al vosotros, 
del razonar o el imaginar al padecer en la propia carne: 


La América entera se ha burlado de aquellas famosas fiestas 
de Buenos Aires y mirddolas como el colmo de la degrada- 
cién de un pueblo; pero yo no veo en ellas sino un designio poli- 
tico, el mas fecundo en resultados. ¢C6émo encarar en una rept- 
blica que no conocié reyes jamas la idea de la personalidad de 
gobierno? La cinta colorada es una materializacion del terror 
que os acompafia a todas partes, en la calle, en el seno de la 
familia; es preciso pensar en ella al vestirse, al desnudarse, y 
las ideas se nos graban siempre por asociacién... jImaginaos 
una ciudad culta, hombres y nifios vestidos a la europea, unifor- 
mados dos afos enteros con un ribete colorado en el sombrero! 
~Os parece ridiculo? ;No! Nada hay ridiculo cuando todos, 
sin excepcion, participan de la extravagancia y, sobre todo, 
cuando el azote o las lavativas de aji estan ahi para poneros 
serios como estatuas si os viene la tentacion de reiros (cap. XIV, 
p. 203; parte tercera, cap. I en otras ediciones). 


Nadie se escapa, ni aun los otros pueblos americanos que 
juzgan friamente desde su posicién de hombres libres la bar- 
barie argentina como los espectadores de un mundo torpe o 
risible. A ellos también los increpa y los arrastra con la misma 
amenaza: “j No os riais, pues, pueblos hispanoamericanos, al 
ver tanta degradacién! ; Mirad que sois espanoles, y la Inquisi- 
cién educé asi a la Espafia! Esta enfermedad la traemos en 


16 FE] subrayado es nuestro. Comparese cap. VIII, pp. 115 y 119 (parte se- 
gunda, cap. IV en otras ediciones). 
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la sangre’? (cap. VIII, p. 117; parte segunda, cap. IV en otras 
ediciones) . 


PREGUNTAS, RESPUESTAS Y EXCLAMACIONES 


La tensién Sarmiento-lector, el juego del yo y el tz o el 
vosotros, el estilo vital, tienen su expresién mas caracteristica 
en las sucesiones de preguntas, respuestas y exclamaciones. 
Ya vimos que el Facundo esta pensado con una relacién cons- 
tante entre el autor y el publico, y esa relacién toma muy a 
menudo la forma del diadlogo. 


La pregunta puede ir puesta directamente en boca de los 
oyentes para manifestar el estupor ante acontecimientos que 
resultan incomprensibles o para poner objeciones al discurrir 
del autor. Esto le permite presentarlos como participando en 
la obra, y ademas le da pie para desarrollar combativamente y 
con mayor amplitud sus propios argumentos. 

Tras las lecciones de humillacién y sometimiento de Qui- 
roga vienen las de Rosas que encarcela en tandas a los habi- 
tantes de Buenos Aires hasta que casi la ciudad entera pasa 
por las prisiones: 


zPor qué? ;Qué habian hecho? ...%;Qué habian dicho? 
jImbéciles! gno véis que se esta disciplinando la ciudad? 
i No recordais que Rosas decia a Quiroga que no era posible 
constituir la Republica porque no habia costumbres? jEs que 
esta acostumbrando a la ciudad a ser gobernada; él concluira 
la obra, y en 1844 podra presentar al mundo un pueblo que no 
tiene sino un pensamiento, una opinién, una voz, un entusiasmo 
sin limites por la persona y por la voluntad de Rosas! ;Ahore 
si que se puede constituir una Republica! (cap. VI, p. 93; parte 
segunda, cap. II en otras ediciones). 


A la pregunta ingenua del lector que aun no ha entendido 
el sistema del terror responde la exclamacién brutal que lo 
trae a la realidad; y la explicacién del autor —desarrollada a 
su vez en preguntas y admiraciones irénicas— repite la fraseo- 


17 Metdfora que entusiasmaria a Unamuno. Este lenguaje de lo que esta me- 


tido en las entrafias es una de las caracteristicas de nuestro autor. 
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logia del tirano que puesta en boca de Sarmiento cobra su pleno 
sentido de sarcasmo y de tragedia. 

Existe otro pasaje que elegimos entre mil, pero que no 
queremos dejar de citar, aunque incompletamente, porque cons- 
tituye un verdadero bombardeo de interrogaciones. Primero, 
los argumentos contrarios del oyente en forma de preguntas 
repetidas, con ese “j Dios mio!” intercalado como grito de des- 
esperacién de quien quiere hablar porque esta cargado de ra- 
zones y el adversario no le deja. Después, las propias pregun- 
tas de Sarmiento, interrogaciones retéricas que son respuestas 
apasionadas y que cubren una pagina entera: 


i Rosas, segun esto, no es un hecho aislado, una aberra- 
cién, una monstruosidad? Es, por el contrario, una manifestacion 
social; es una formula de una manera de ser de un pueblo. ; Para 
qué os obstindis en combatirlo, pues, si es fatal, forzoso, natural 
y légico? ;Dios mio! jpara qué lo combatis! ...;Acaso porque 
la empresa es ardua, es por eso absurda? ; Acaso porque el mal 
principio triunfa, se le ha de abandonar resignadamente el te- 
rreno?... (Introduccién, p. 12). 


En ciertas ocasiones Sarmiento interroga formulando él 
mismo los argumentos que el lector propondria como quien esta 
pertrechado de respuestas para cualquier objecién que quieren 
hacerle y se adelanta a manifestarlas en nombre de los otros 
y las contesta rebatiéndolas (““;Os parece esto mucha degra- 
dacién? No; asi son los pueblos; asi es el hombre cuando se 
ha perdido toda conciencia del derecho, cuando la fuerza brutal 
se desencadena”’) .18 

El propio autor se desdobla en dos personajes que dialo- 
gan con el objeto de presentar vividamente el desarrollo de su 
pensamiento. Las conjeturas toman entonces las formas de la 
interrogacién y la respuesta: 


jHa querido [Inglaterra] poner su mano poderosa para 


18 Pasaje de la primera edicién, que fue suprimido en la cuarta (Cito por 
Obras, VII, p. 165). La interrogacién puede no llevar a veces la segunda persona 
del plural, sino una pasiva con se que indique en forma general lo que la opinién 
publica pensaria u objetaria: “;Creerase que tanta mediocridad es natural a una ciu- 
dad del interior? ;No! Ahi esta la tradicién para probar lo contrario” (cap. IV, 
p. 65). 
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que no se levante en el Sur de la América un Estado como el 
que ella engendré en el Norte? jQué ilusién! Ese Estado se 
levantara, en despecho suyo, aunque sieguen sus retofios cada 
ano, porque la grandeza del Estado esta en la pampa pastora, 
en las producciones tropicales del Norte y en el gran sistema 
de rios de navegacion cuya aorta es el Plata (cap. XV, p. 230; 
parte tercera, cap. II en otras ediciones). 


Y como los méviles de la conducta de Inglaterra favorable 
al tirano le tocan a lo vivo, su figura de luchador se yergue en 
un lenguaje de la voluntad y de la confianza: borra con una 
exclamacioén los planes de dominio, y afirma su fe con el con- 
traste de la lucha constante para renacer de la nada (“aunque 
sieguen sus retofos cada ano’’) y el impetu avasallador de las 
fuerzas naturales. 

Este tipo de frases es tan caracteristico de Sarmiento que 
no sdlo aparece en los momentos dialécticos en que las argu- 
mentaciones diversas parecerian pedirlo, sino aun en los casos 
de la simple narracién. Tal la historia de la cinta colorada: 
“Pero aun quedaba mucho por arreglar. ;Llevaba uno la cinta 
negligentemente anudada? jvergazos!; era unitario. 3 Lleva- 
bala chica?, ; vergazos! era unitario. ¢No la llevaba?, ; dego- 
llado por contumaz!” (cap. VIII, p. 116; parte segunda, cap. 
IV en otras ediciones). 

La pregunta, segin vamos viendo, nunca es un verdadero 
interrogante —peticién objetiva de que se despeje una incdég- 
nita—, es la manifestacién de un auge de la fantasia o un 
escape de la emocién y casi siempre un modo de actuar en el 
oyente. Preguntas y exclamaciones subrayan los conceptos que 
en una forma neutra requeririan la frase enunciativa, a veces 
con irénica admonicién (“3 No os decia que el terror produce 
resultados mayores que el patriotismo?”, cap. XII, p. 171; par- 
te segunda, cap. VIII, en otras ediciones), otras con una carac- 
teristica saliente de su prosa: el indicar una afirmacién ene- 
miga, retomarla, insistir en ella y darle con una nueva luz 
el verdadero y horrible sentido (‘iNo habéis oido la palabra 
salvaje, que anda revoloteando sobre nuestras cabezas? De 
eso se trata: de ser o no ser salvaje’’, Introduccién, p. 12). 

El] capitulo final del Facundo es una profecia del futuro 
brillante de la Argentina y contiene el programa de civilizacién 
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europea que sonaban los proscritos. Esta construido en un 
vaivén de contrastes entre lo que Rosas es y lo que ellos seran. 
A cada mal de la tirania se opone un bien en una dialéctica 
constante. Rosas, destruyendo, colabora ciegamente con la 
buena causa, por esa vaga creencia de Sarmiento en un orden 
hist6rico de compensaciones que acaba por hacer triunfar el 
progreso. Toda la fuerza voluntariosa de nuestro autor, toda 
su fe en el porvenir de los justos, esta en esos parrafos en que 
se suceden preguntas tras preguntas, sintetizadoras de los ho- 
rrores de la tirania. A cada pregunta responde un “no impor- 
ta’, un “pues bien” que acepta el mal y lo anula deduciendo de 
él una futura forma de bienestar. Las paginas se continian en 
violenta tensién de oposiciones, como si se tratase de una lucha 
y a cada ataque del enemigo aparecieran nuevos escuadrones 
de refuerzo y choque. Pero en un momento la pasién es tal 
que Sarmiento rompe el paralelismo de la construccion, se sale 
de sus casillas —es decir de su posicién de juez y profeta— y 
pasando insensiblemente de la tercera a la segunda persona 
se vuelve directamente a increpar al tirano y a dialogar con su 


personaje aborrecido, nuevamente borradas las barreras entre 
el escribir y el vivir: 


i Ha encadenado la Prensa y puesto una mordaza al pen- 
samiento para que no discuta los intereses de la patria, para que 
no se ilustre e instruya, para que no revele los crimenes horren- 
dos que ha cometido y que nadie quiere creer a fuerza de ser 
espantosos, inauditos? jInsensato! ;Qué es lo que has hecho? 
Los gritos que quieres ahogar cortando Ja garganta, para que 
por la herida se escape la voz y no lleguen a los labios, resuenan 
hoy por toda la redondez de la tierra... El americano, el enemigo 
de los europeos, condenado a gritar en francés, en inglés y en 
castellano: “;Mueran los extranjeros!” “;Mueran los unitarios!” 
jEh! jEres tu, miserable, el que te sientes morir, y maldices 
en los idiomas de esos extranjeros, y por la Prensa, que es el 
arma de esos unitarios! ;Qué Estado americano se ha visto 
condenado como Rosas a redactar en tres idiomas sus disculpas 
oficiales para responder a la Prensa de todas las naciones, ame- 
ricanas y europeas a un tiempo? Pero, jadonde llegaran tus 
diatribas infames, que el execrable lema “jMueran los salvajes, 
asquerosos, inmundos unitarios!” no esté revelando la mano san- 
grienta e inmoral que las escribe? (cap. XV, pp. 234-235; parte 
tercera, cap. II en otras ediciones). 








294 REVISTA IBEROAMERICANA 


Asi llegamos al ultimo de los tres elementos —autor, lec- 
tor, personaje— que antes citamos. El personaje odiado (Qui- 
roga o Rosas) que nunca fue por entero una figura literaria, 
es ahora un ser vivo y presente, porque si ya ha muerto, Sar- 
mientv conjurara su cadaver y le insuflara el espiritu vivifi- 
cador para luchar con él. No necesitamos transcribir la pagina 
magnifica y sobrecogedora que abre el libro porque todos la 
recuerdan. En este momento no le basta a Sarmiento la fe en 
sus condiciones de artista que sabe dar existencia literaria a 
un hombre desaparecido, tiene que presentar ante nuestros 
ojos como una realidad que se desenvuelve ese hecho estético, 
y traducir su obra de creador por el verbo en un milagro de 
carne y hueso que nos llene de estupor: 

‘“« Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte...!” 


ANA MARIA BARRENECHEA. 
Universidad de Buenos Aires, 
Instituto de Filologia 
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Nuevo Mundo y Nueva Clio 


ON Espana en América se levanta una nueva musa de la 
historia: enteramente otra Clio. 


El siglo XIX fue por excelencia el siglo de la historia. 
Esta rama del saber adquiere a lo largo de la centuria los mas 
perfectos instrumentos de investigaci6n. Conviene preguntarse 
qué idea tenian estos historiadores maximos acerca de las cr6- 
nicas que siglos antes anunciaron el nacimiento del género 
hist6rico. 

La idea que los historiadores declaraban tener acerca de 
las antiguas crénicas, no las recomendaba a éstas ni como bue- 
nas, ni como suficientes, ni como veraces. Material deleznable 
encontraban en ellas los historiadores, documentos que debian 
sujetarse a la comparacion y al analisis con otros. A menudo 
va no documentos, sino anti-documentos, o sea la mascara de 
la verdad, la ocultacién del hecho verdadero, el testimonio en- 
gafioso y servil. Historiadores hay de los que emprenden obra 
ciclica, como Cantu, que en el prélogo de su monumental His- 
toria formula con toda rudeza su concepto acerca de las créni- 
cas y de los cronistas. ;Quiénes eran éstos? Eran dependien- 
tes directos del Rey, encargados suyos, de ir escribiendo la 
historia augusta de la casa reinante. A la sombra del palacio 
real no podia existir libertad; en tan estrecha dependencia no 
podia alimentar juicio propio un cronista, por mucha voluntad 
de hacerlo que tuviese. Y en tiempos de guerras, de banderias, 
de luchas partidistas, de parcialidades enconadas, bien se ad- 
vierte que la independencia del cronista no podia existir ni 
por asomo. 
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Por fortuna los cronistas de América no se hallan en ese 
caso. Por primera vez contempla el mundo la aparicién de 
cronistas que no tendran mas compromisos que aquellos de la 
verdad genuina. No hay razon para que, por el momento, des- 
figuren los hechos. Vienen a ser, con anticipacié6n de siglos, 
como los fotégrafos de los acontecimientos. 

En los tiempos anteriores existia otra posibilidad de en- 
gano, que no resultaba de la influencia particular de un mo- 
narea, sino de la influencia de la mayor o menor cultura del 
cronista; ocurriendo paradégicamente que con la propia cultu- 
ra crecia el peligro de que saliera perjudicada la verdad. Nos 
referimos a ese natural prurito, comin a todo hombre de letras, 
de seguir modelos respetables, aceptadisima cosa, y mas cuan- 
do dichos modelos pertenecen nada menos que a la antigiiedad 
latina o griega. Surge en el acto, por obra de esta influencia, 
el no confesado pero evidente propésito de hollar la senda 
de uno o de otro historiador famoso. 

Nuestros cronistas americanos llegan a estas tierras li- 
bres de toda influencia clasica. No tienen por qué forzar los 
caracteres a que se parezcan a los que un tiempo frecuentaron 
en Tacito, por ejemplo, ni por qué adjudicar discursos de deter- 
minados giros a los personajes que encuentran. Se atienen a 
la verdad exclusivamente. Tampoco admiten compromisos con 
el publico. No era su caso el del novelista o autor de cuentos 
o fabulas que debe calcular efectos con arreglo a los gustos 
del editor o de los lectores. En los primeros afos de la con- 
quista no hay industria editorial que los determine a ser “sen- 
sacionalistas”. Quiere decir, pues, que a ellos no les son apli- 
cables las duras sentencias corrientes acerca de los cronistas 
aulicos. 

Da gusto entonces decir que en el cronista americano surge 
algo nuevo. El no se dirige al ptblico, se dirige al Rey. Y, lo 
que por primera vez haran los reyes, su unico encargo sera 
que digan la verdad toda entera. Si en siglos pasados atendié 
el cronista a desfigurar los hechos, aqui no tiene otro empeno 
que el de contarlos con la mayor honradez. Surge por todo 
ello algo nuevo con estos cronistas nuevos. 

Sea porque los primeros acontecimientos resultan mezqui- 
nos en heches de armas u otros sucesos gloriosos, la verdad es 
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que los cronistas no se reducen a contar anécdotas humanas. 
Fijan una profunda mirada en la naturaleza, y habra entre 
ellos quienes se despreocupan de lo humano y atiendan sdlo 
al mundo vegetal, al mundo mineral y a la fauna de América. 
Asi es como nace un continente para la verdad. 

Anotemos ahora otra circunstancia, para el caso plausible. 
Ninguna crénica se escribe originariamente en latin. Mas ade- 
lante lograran los honores de la traduccion a la lengua sabia, 
y sobre sabia, universal en su tiempo. Pero esto en nada mo- 
difica los hechos. Y ciertamente; de haber escrito en latin 
cualquiera de estos cronistas de la buena nueva, dirémoslo asi, 
habria tenido de antemano su frase un empaque solemne y un 
tono majestuoso, amén de la aproximaci6n a un determinado 
modelo, con la consecuencia inmediata de un irreparable ana- 
cronismo mental. 

Decimos, pues, que los cronistas quedaron libres de ana- 
cronismos mentales, bajo cuyo enganoso influjo los sucesos de- 
ben cenirse al desenvolvimiento de otros muy lejanos, al paso 
que los caracteres deberan ser también forzados a repetir anti- 
guos caracteres heroicos. Con esto no queremos avanzar que los 
cronistas de América habrian de ser punto menos que rusticos. 
Eran hombres cultos. Cual mas, cual menos, habian recibido 
educacién; pero no aquella de tipo universitario que conducia a 
vivir de hinojos ante las letras clasicas. No llegaron universi- 
tarios aqui, porque no era el camino de las Indias para los uni- 
versitarios, sino para los aventureros, para gente de animo re- 
suelto, para hombres sin carrera ni profesi6n asentada. Hernan 
Cortés, por ejemplo, tuvo estudios en Salamanca, pero los in- 
terrumpio y cort6. De haberlos continuado, no habria pasado 
a la historia como conquistador de México. 

Esta es, pues, la situacién. Esta cultura media, la que 
acredita en ellos un especial espiritu de veracidad. Por otra 
parte, es enorme la responsabilidad de aquel que se dirige a 
su Rey. ;Como falsear ni siquiera una loca peripecia ante el 
monarca? 

Esta misma calidad trae consigo un especial cuidado en lo 
externo de las frases, porque es necesario, l6gicamente, dirigir- 
32 al Rey con el mayor decoro. 

Dentro de tales condiciones se esta viendo que las croni- 
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cas de América tienen que ser —y lo son— a menudo exce- 
lentes. 


Conviene ahora distinguir dos posiciones: la posicién de 
la primera época y la posicién de la segunda época, a que las 
crénicas se refieren. 

En el primer momento el cronista enfrenta hechos y cosas 
que mucho mas se relacionan con la naturaleza misma, que 
con los hombres; y en todo caso, si han de referirse a hombres, 
éstos no comprometen su juicio fiel. 

En la segunda época atiende ya mas a los hombres que a 
las cosas, y no siquiera a hombres considerados fria y objetiva- 
mente, sino a partidarios y a enemigos. 

Estos dos momentos se notan claramente en los respecti- 
vos prélogos de las dos partes de que consta la Historia Ge- 
neral de las Indias, de D. Francisco Lépez de Gémara. 

Lépez de G6mara merece ser considerado como el mas 
tipico de los cronistas para nuestro fin, por lo mismo que se 
propuso abarcar cuanto pudiera en el ambito de la historia 
americana. Véase ya lo que dice a los leyentes: 


Toda historia, aunque no sea bien escrita, deleita. El 
romance que lleva es llano y cual agora usan. Los capitulos 
cortos por ahorrar palabras; las sentencias claras aunque bre- 
ves. He trabajado por decir las cosas como pasan; si algun 
error o falta hubiere, suplidlo vos por cortesia, y si aspereza o 
blandura, disimulad, considerando las reglas de la historia: que 
os certifico no ser por malicia. 


Lépez de Gomara, hombre culto, cultisimo, como buen 
clérigo, no dejaria de hablar a Su Majestad tan claramente 
como lo ha hecho con los lectores. He aqui el concepto que 
forma el insigne historiador acerca de las cosas del Nuevo 
Mundo y de su descubrimiento: 


Muy Soberano Senor: la mayor cosa después de la creacion 
del mundo, sacando la encarnacién y muerte del que lo cred, 
es el decubrimiento de Indias... Nunca nacién ninguna camino 
tan lejos como Espaia por mar y tierra con las armas a cues- 
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tas. Quiso Dios descubrir las Indias en vuestro tiempo; justo es, 
pues, que Vuestra Majestad favorezca la conquista y los con- 
quistadores, mirando mucho por los conquistados. 


Deciamos que en la primera época los cronistas estan como 
maravillados ante el cuadro que se les ofrece. Lo primero que 
leemos en el texto asi lo muestra: “Es el mundo tan grande y 
hermoso y tiene tanta diversidad de cosas, tan diferentes unas 
de otras, que ponen admiraci6n a quien bien lo piensa y lo con- 
templa’’. 


Veamos ahora cémo el mismo Lépez de Gémara se com- 
porta en la Segunda Parte de su obra. Ya no son las cosas, 
ya son los hombres los que se imponen, y asi esta segunda parte 
de la crénica esta dedicada al “muy Ilustre sefior Don Martin 
Cortés, Marqués del Valle, hijo del Conquistador”. De ahi 
que le diga: 


A ninguno debo dedicar, muy ilustre senor, la conquista 
de Méjico, sino a Vuestra Sefioria, que es hijo del que lo con- 
quist6, para que, asi como heredé el mayorazgo, herede también 
la historia. En lo primero consiste la riqueza y en lo otro la 
fama; de manera que andaradn juntos honra y provecho. 


Y esto mas: 


La conquista de Méjico y conversion de la Nueva Espana, 
justamente se puede y debe poner entre las mayores historias 
del mundo, asi porque fue bien hecha como porque fue muy 
grande. 


Nadie lo discutira. El primero de todos los cronistas de 
Indias, en el tiempo y en el mérito, es Hernan Cortés, natural 
de Medellin, hijo, al decir de Cantu, de una familia “noble 
como el sol y pobre como la luna”. Por sus cuatro apellidos 
pertenecia a la hidalguia espafiola. De ahi que desde un prin- 
cipio se ciudara la educacién de este hijo. Lastima solamente 
que en lo fisico se mostrase tan endeble, al punto de que en 
repetidas ocasiones estuvo enfermo de muerte. No por eso 
dejaba de tener los gustos e inclinaciones de quien hubiera 
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sido el mas robusto de los muchachos. En efecto, su propensién 
natural era el amor a las armas. Flaco y enfermizo, lo era 
s6lo en lo fisico; que su voluntad fue de hierro. Se le destiné 
a Salamanca; debié interrumpir los estudios. Venturosa in- 
terrupcion. 

Pero algo aleanzé6, y de seguro que a ese poco aire salman- 
tino le debié mucho Hernan Cortés como escritor. Como quiera 
que esto sea, lo cierto es que él no estaba para estudios. Habia 
nacido en 1485, y al tiempo de ser mozo andaba en sus albores 
el siglo XVI, haciendo reclutamiento de almas resueltas a 
todo. Ya no habia dudas respecto de que América configuraba 
un nuevo mundo. Se acabaron las dudas de Colén; se trataba 
de un quinto continente que estaba pidiendo civilizadores. Pero 
previo a todo seria conquistarlo. El] premio de los esforzados 
consistiria acaso en la adquisicién de cuantiosas fortunas, y 
desde luego en la de fama y gloria. 

No suena en otra cosa Hernan Cortés, apenas vuelto de 
Salamanca, que en empresas grandes. ;Adé6nde ir? Hay dos 
caminos gloriosos; uno corto y otro largo. Uno corto, que es 
el camino de Napoles, con el Gran Capitan, Don Gonzalo de 
Cérdoba; otro largo, aventurado, dificil, que es el camino de las 
Indias. 

Este mancebo, que apenas cuenta 17 anos, opta por el 
camino largo, y lo hubiera emprendido con el gran navegante 
Ovando, que lo preparaba, de no habérselo estorbado una 
aventurilla con una moza, de cuyas resultas, por saltar una ta- 
pia de noche, cay6 con gran ruina en tierra y asi, en lugar de 
ocupar la nave con que sonaba, debié limitarse a ocupar, por 
no breve tiempo, una cama de enfermo. 

Es como para decir que durante un tiempo el destino 
anda en dudas. Se renuevan las posibilidades felices de pasar 
a Italia, pero las cosas sucederan de manera que deje lo cé- 
modo por lo dificil y que en la flor de la edad juvenil se entre- 
gue a la enorme aventura y cruce del Atlantico en direccién a 
América. 

Hemos dicho que Cortés es persona culta, que tiene letras, 
e incluso letras universitarias; no ocurrira, sin embargo, que 
la cultura ahogue en él ese espiritu nuevo de comunicaci6n di- 
recta con la verdad, que es la caracteristica de estos hombres. 
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Es de notar ahora que la mayor parte de los cronistas, y 
ain de los simples navegantes que cruzaron el océano para 
venir a América, era gente de tierra firme, no de la costa. No 
hombres de mar, procedentes de un puerto, que tocan una 
ribera nueva y se vuelven. El hecho de ser gente de tierra 
adentro, los predispone a seguir el viaje tierra adentro tam- 
bién en el nuevo continente. De ahi esa profunda atencién 
con que miran, observan y recogen la visi6n que alli encuen- 
tran. Fueron gente de arraigo que tiende otra vez a arraigar. 

Escribia Cortés de un modo llano, elegante, sencillo. Pue- 
den senalarse como dignisimos de encomio no pocas descrip- 
ciones de verdadero esplendor literario. Y realmente es pas- 
mosa la claridad, la tersura de este autor a quien tendriamos 
que llamar autor epistolar. Los siguientes cronistas no van 
a ser autores epistolares como Cortés, si bien por las razones 
antedichas conservaran ese hermoso espiritu de directa comu- 
nicacién que hay en las cartas. 


* * * 


iY ese tosco, ese claro, ese recio Bernal Diaz del Castillo? 
2 Quién es y qué hace, no lejos del Conquistador, esta especie 
de pedernal transparente? Ese hombre es de los que exploran 
el continente americano con ojos de soldado, el aventurero ti- 
pico, que estara en todas partes—en Cuba, en Méjico, en 
Guatemala—, que participara en combates sin fin, y a la pos- 
tre, ya cargado de anos en Guatemala, no tendra mas mundo 
que el de sus recuerdos. Que es cuando la indignacién le hace 
autor: la indignacién que le produce el libro de Lépez de Gé6- 
mara sobre la conquista de Méjico, por el conocido hecho de 
que esta obra enaltece hasta lo excelso la actuacién de Hernan 
Cortés, con olvido del esfuerzo colectivo de tantos conmilitones 
suyos como figuraron y actuaron en aquellas jornadas. Com- 
panero de armas de Cortés, puede escribir una bien vivida 
historia de la conquista de la Nueva Espana. Es interesante 
verificar cémo, a esta altura de los acontecimientos, la histo- 
ria gana otro elemento indispensable: el de la critica, porque 
en definitiva, cuando Bernal Diaz del Castillo se alza contra 
la autoridad de Lépez de Gémara ejerce el magisterio de la 
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critica histérica, la cual consiste en la confrontacién de las pa- 
labras del historiador con los hechos mismos consumados,. ; Cé- 
mo era admisible, después de la conquista de América, pértico 
de una nueva era en el mundo, que la literatura de los viajes 
retomara el mal camino de los libros de caballerias: esos li- 
bros en que todos los hechos y portentos se atribuyen a un 
solo paladin, capaz de derrotar con la sola fuerza de su lanza, 
a ejércitos formidables? Algo de esto pasaba, sin embargo, 
con la manera de ver de Lépez de Gémara. Hernan Cortés 
llenaba todo el escenario. Pero jy los demas? ; Y todo lo que 
hubo de iniciativa audacisima en cada soldado? ;Era posible 
que tan luego esto no fuera tomado en cuenta? 

Cuando Bernal Diaz se decide a dar esta batalla con la 
pluma, ya era un anciano. Pero jqué anciano! De quinientos 
cincuenta compafieros de armas sélo quedaban con vida cinco, 
y tanto habia combatido en América, que su intervencién per- 
sonal se estimaba en ciento diecinueve combates. Esa es la 
contextura humana del nuevo cronista; ésta la autoridad de 
testigo presencial con que levanta su voz. 

La obra de Lopez de Gémara, objeto de la embestida, se 
divide en dos partes de distinta significacién. En la primera, 
lo que le sobrecoge y fascina son las cosas mismas del Nuevo 
Mundo; en la segunda, ya no son las cosas sino los hombres 
y sus hechos memorables lo que atrae su atencién; con esta 
singularidad: que a todos los hombres los contempla en uno 
solo, el héroe, Hernan Cortés. ;Siempre ha de suceder asi en 
la historia? E] hombre acaba por prevalecer siempre sobre el 
paisaje. Pero con graves consecuencias. Los paisajes dejan 
independiente la voluntad de quien los describe, al paso que 
es muy dificil conservar esa independencia ante los hechos de 
los hombres. 

En un principio todo es acuerdo en lo que guarda rela- 
cién con América. Los paisajes no se discuten. Ni las llanu- 
ras ni los montes son capaces de formar partidos. En cambio, 
la apreciacién de la humana conducta, sobre todo cuando se 
trata de jefes, trae consigo inmediatamente la formacién de 
lo que podriamos llamar el tribunal de la historia, y ahi es 
donde se separan los juicios, divergen las opiniones y sobre- 
vienen las banderias. ;Cémo, pues, no habia de suceder todo 





XUM 





XUM 


EsTuDIOS 303 


esto con hombres de tanta categoria espafiola como Hernan 
Cortés, cuando, por otra parte, en torno a su personalidad se 
movian las grandes fuerzas de la historia, cuando lo vemos 
comprometido en guerra a muerte con los naturales de Méjico, 
y al mismo tiempo en no menos terrible y dramatica brega 
con sus compatriotas rivales? 

Insistimos. E] terreno deja indiferentes a quienes lo con- 
templan. En cambio el hombre no, porque el hombre va siem- 
pre acompaniado, en alguna proporci6én, del drama, y éste des- 
pierta por doquier la simpatia humana. Por otra parte, ele- 
mentos de un sentido novelesco vinieron a suscitar en torno 
a Cortés un interés vivisimo. Desde su juventud, como lo abo- 
cetamos antes, su personalidad es inquieta, vehemente, ardo- 
rosa; aptitudes que se duplican en el Nuevo Mundo, donde 
acaba por delinear la silueta del mas audaz de los guerreros 
que andan al rastro de la suerte, sin ningin desmedro, natu- 
ralmente, para su grandes condiciones de organizador y po- 
litico. 

Hay mas. E] amor se cruza en su camino varias veces: en 
Cuba se casa con una dama de la corte virreinal, y esto ya da 
que hablar a las gentes por lo que en ello habia de poematico. 
Mas adelante, en plena conquista de Méjico, lo esta esperando 
también la novela amorosa, y por uno como secreto acuerdo que 
suele haber entre los grandes hechos colectivos y los pequenos 
dramas individuales con los cuales se alimenta, mucho mas 
de lo que se cree, la gran historia. Es aleccionador el episodio. 


* * * 


En efecto: habia ocurrido en Méjico que la viuda de un 
cacique importante, del cual le quedaba una hija llamada Ma- 
linche, contrajese nuevas nupcias, de las que nacié un var6n, 
lo que trajo, como suele ocurrir en ciertos corazones maternos, 
un desvio para con la hija del primer marido. Crecia esta cria- 
tura en el disfavor doméstico, sometida, subyugada, menos- 
preciada de quienes mas bien hubieran debido honrarla por 
su inteligencia, bondad y belleza. 

Este dolor oculto en las asperezas de una comarca, deci- 
diéd el curso de la historia de Méjico. El desvio materno llegé 
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a tomar formas de odio. Sélo sofaba la madre con el aleja- 
miento de la nifia, y cuando por un azar murié una criada de 
su servidumbre, mas 0 menos de la edad de Malinche, hizo la 
madre que aquellas honras finebres diesen a entender que 
la muerta era su hija. Con este arbitrio consiguié venderla a 
unos traficantes, que la vendieron a su vez al cacique de Ta- 
basco, el cual, por reverencia a Cortés, le hizo ofrenda de esta 
esclava y de otras compafieras de cuita. 

Con estos hechos menudos quedaba sellada la suerte de un 
imperio colosal. 

Dona Malintzin o Marina, nombre con el que fue después 
bautizada, le es presentada a Cortés, y sobreviene entre ambos 
una relacién amorosa. El] genio de Cortés halla en dofia Ma- 
rina la colaboradora indispensable. Con facilidad pasmosa 
adquiere ella la lengua castellana y asimila en su espiritu los 
principios morales de la religién que ha abrazado; y como 
por otra parte, tiene viejas deudas que cobrar con un mundo 
que hubo de mostrarsele inicuo, no sera ella quien defienda 
a Moctezuma y a su imperio. 


Era un ser nobilisimo esta dofa Marina, como hubo de 
demostrarlo cuando, ya en tiempos de grandeza, le trajeron 
prisionera a su madre y a los hijos de su padrastro. Alli se 
repitiéd la escena de José y de sus hermanos pérfidos, y todos 
se encontraron no sélo perdonados, sino ademas regalados 
por la generosidad de la dama. Y bien hacemos en llamarla 
dama, porque mas adelante, cuando va a Espana y se casa 
con D. Juan de Jaramillo, vive alli como gran senora y como 
a tal se la trata en la corte. 


Se ve claro. Con una historia que se va enriqueciendo 
de este modo con episodios novelescos y dramaticos, mientras 
se consuma el cataclismo de un culto para dar espacio a una 
nueva religidn ,c6mo han de quedarse los historiadores impa- 
sibles y frios? Habra amigos y enemigos, pero sucedera algo 
mis; tendra que suceder algo mas. El mero cronista debera 
ser superado. 

Asi, G6mara representa algo que también tenia que sur- 
gir: el historiador propiamente dicho, el hombre que después 
de acumular materiales, los examina, los considera, los sopesa; 
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el historiador que deja a un lado las ligeras anécdotas y va en 
cambio a lo medular de los acontecimientos. 

Este hombre y este espiritu es todo lo opuesto de Bernal 
Diaz del Castillo y de su indole. Lépez de Gdmara ha mirado 
los hechos desde lejos, Bernal Diaz ha estado en medio de la 
contienda; Lépez tiene una preparacién universitaria exce- 
lente; tanta, que ha alcanzado el sacerdocio después de largos 
estudios humanisticos; Bernal, antes bien, es simplemente un 
soldadote sin mas cultura que la del ambiente y la ayuda de 
algunos pocos estudios de la juventud. Gémara ha estado en 
Roma; Bernal, una vez en Guatemala, no se ha movido mas 
de su casa; Lépez ha vivido a lo sefior y finalmente ha sido el 
capellan de la familia de Cortés; Bernal no vive mas que para 
sus recuerdos de guerra, y es tan ristico y tan mal habido con 
las buenas férmulas, que se acuesta a dormir vestido y ar- 
mado para no olvidar los hechos pasados. 

Por otra parte, Cortés, de regreso a Espana, vino a anadir 
a la grandeza de los hechos gloriosos (cumplidos con muchas y 
terribles culpas que nadie puede disimular), las tristezas del 
olvido. Todo es sombra. Vio disminuida su fortuna, inutili- 
zados sus esfuerzos de guerrero, y perdido el favor del Em- 
perador que no le concedia audiencias para sus justos recla- 
maciones. Por ese tiempo se sittia aquella escena patética de 
su cortante dialogo con el rey cuando a las puertas de palacio, 
viendo salir a Su Majestad en la carroza real, se le trepé al 
estribo, y al preguntarle Carlos V quién era le respondié: “Soy 
un hombre que os ha dado mas provincias en el mundo que 
todas las ciudades que heredasteis de vuestro padre y abuelo”. 

He aqui el ambiente en que GOmara se inspira para escri- 
bir la segunda parte de su obra, destinada al encomio ditiram- 
bico de semejante varén. Y es apenas lo justo. Un docto, un 
sacerdote, un hombre cultisimo como Gémara, conocedor de 
la gran historia, lector de Plutarco, no sera quien ignore lo 
que valen los héroes. 


4 Qué lo movid, después de esta historia a Bernal Diaz, a 
escribir la suya propia? Aqui se parten las opiniones de los 
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historiadores. Unos sustentan haber sido la indignacién que 
le produjo la injusticia de L6pez de Gémara al dejar en olvido 
a tantos y tantos capitanes de Cortés para exaltar solamente a 
éste; otros avisan que fue decepcién al no hallarse en tales 
paginas; otros, que la pequenez de animo y el deseo de escati- 
marle gloria al que a todos habia hecho glorioso. 

Pero hay un asunto mayor en todo esto, y debe ser dilu- 
cidado. Descubrimos algo mas que una divergencia de crite- 
rios personales. Descubrimos un antagonismo mas profundo 
en estas dos posiciones extremas: la del docto y la del ristico, 
la del clérigo y la del lego, la del humanista y la del hombre 
comun. Nos referimos a esas dos corrientes que siempre es 
facil advertir en Espana; de una parte la corriente erudita, de 
la otra parte, la corriente popular; o sean, el mester de clere- 
cia y el mester de juglaria. El caso de la poesia se repetira en 
la historia; y asi tenemos la que nace ilustre, la que nace lite- 
raria, culta, cerebral, y la que sube de la entraia misma del 
pueblo. Tal lo que pasa con Lépez de Gémara y Bernal Diaz 
del Castillo respectivamente. Uno nace de la cabeza de Zeus; 
el otro de su muslo. 

Que Bernal Diaz del Castillo represente el mester de ju- 
glaria en la historia, se ve clarisimo, por ejemplo, en la cir- 
cunstancia de dedicar a los caballos embarcados con Cortés en 
La Habana, todos los pormenores en que ahora mismo se po- 
dria complacer un gaucho. Es mas todavia; acaso sin las 
crénicas de Bernal Diaz no habriamos tampoco sabido nada 
puntual acerca de la famosa dofia Marina. Pero a él, no uni- 
versitario, no clérigo, no docto, le interesa todo lo que pueda 
interesar al pueblo y lo refiere muy bien. Logicamente, uno 
de los puntos que mejor atiende en su cronica es el que atane 
a cémo era y quién era Moctezuma. Es frecuente también en 
Bernal Diaz el apartarse del relato mismo para complacerse 
en algun paréntesis, de igual modo que con uno u otro pretexto 
lo hacian los juglares. 

Por momentos nos sorprende que esta crénica no esté 
escrita en octosilabos como los romances del Cid, porque en 
verdad, sentimos continuamente el romance en las demoras 
con que va narrando los hechos, deteniéndose muchisimo en 
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esos mil sucesos menudos que son siempre de la predileccién 
del romancerista. 

Prosa viva esta prosa, escrita en lenguaje que parece ha- 
blado, en noche de invierno, al amor de la lumbre, después de 
yantar. 


Honor de Espana muy grande, haber suscitado con el 
descubrimiento de América la presencia de una nueva musa en 
la historia; musa de la historia; es decir musa de la mas alta 
conciencia moral de los hombres en estado de colectividad res- 
ponsable. En la antigua Escandinavia se atribuia propia- 
mente a una divinidad —a la diosa Saga— la creacién de la 
Historia. Era tan alta para ellos esta conciencia de los tiem- 
pos, que debié ser creada no por otra diosa que por esa de la 
Sabiduria, la cual en los divinos banquetes bebia con Odin en 
copa de oro. 


Dijérase que con oro de las Indias labr6é Espana la nueva 
copa de oro para la nueva Clio. 


ARTURO CAPDEVILA, 
De las Academias Argentinas 
de Letras y de la Historia. 
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El Reino Interior de Rubén Dario y 
Crimen Amoris de Verlaine 


L horror que Rubén Dario profesa a la literatura en su 
credo poético es una de esas magnificas mentiras con su 
esencia de verdad. Lo cierto es que la gran parte de la crea- 
cién poética de este voraz asimilador de lecturas sugiere in- 
fluencias literarias, cuyo estudio importa mucho para com- 
prender cémo el poeta convierte lo ajeno en una creacién que 
es “mia en mi”. 

En ninguno de los poemas del nicaragiiense se respira tan 
plenamente el ambiente del arte, de la literatura y de la eru- 
dicién como en el Reino Interior. El mismo senala y sugiere 
varias de sus fuentes, y Arturo Marasso ha indicado mas pre- 
cisamente en su excelente trabajo que la inspiracién plastica 
procede de los primitivos italianos, de Botticelli, de los libros 
iluminados, de los tapices, de los prerrafaelistas; de las Vidas 
de Santos de Fra Doménico Cavalca, la visién del paisaje evan- 
gélico; una voz rara, del diccionario de Plowert; de Samain, 
el concepto del alma como Infanta, y de Poe el de esta Infanta 
encerrada en su torre terrible; el tema de los Pecados y las 
Virtudes de la Teologia medieval; y del Crimen Amoris de 
Verlaine el concepto de la doble atraccién que el hombre siente 
entre el bien y el mal. Esta ultima obra es el modelo literario 
mas importante, pero hasta ahora no se ha elaborado un jui- 
cio comparativo sobre las dos creaciones para demostrar cémo 
el discipulo manifiesta su pasmosa originalidad. 

“Ninguna pagina de nuestra lengua alcanza el raro brillo 
de este alegorico fresco”. Concurrimos en este juicio tan ab- 
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soluto de Marasso sobre El Reino Interior, tanto por la maes- 
tria de la representaci6n pictérica que tal juicio parece subra- 
yar, como ademas, comparado a la fuente verleniana, por la 
mayor hondura del concepto tematico. 

E] tema del poema de Dario es el despertar del alma al 
peligroso milagro de la vida en cuyo fondo de color de rosa de 
los anos primaverales, surgen por primera vez a la concien- 
cia los violentos rojos y los puros blancos de impetus opuestos. 
Y esta idea la desarrolla el poeta representando con palabras 
que roban su virtud al pincel un cuadro de armonia clasica: 
ante el alma asomada a la ventana de la torre del palacio pa- 
terno pasan paralelamente, en desfile, a la derecha de un ca- 
mino, las siete virtudes, a la izquierda los siete pecados capi- 
tales, perdiéndose luego por la via de rosa pero no sin haber 
cruzado unas y otros vivas miradas de amor. La Infanta 
queda pensativa y risuena. Luego se adormece y suejia estre- 
mecida con los blancos velos de las Virtudes y con los abrazos 
apasionados de los Pecados. Nada mas, y jmucho mas! 

El asunto de Crimen Amoris también versa sobre el dile- 
ma de la conciencia ante el Bien y el Mal: el hombre, en forma 
de un bello y rebelde satan atormentado por preocupaciones 
morales, rechaza como arbitrario el concepto del pecado, y, 
para eliminar del mundo el conflicto entre la virtud y el pe- 
cado, con el fin de realizar entre los hombres el Amor Uni- 
versal, prende fuego al edificio de cien torres que representa 
el infierno en la tierra. Pero alguien fuerte y justo (“Quelq’un 
de fort et de juste...”), Dios, sin duda, no acepta su sacri- 
ficio, aunque colegimos que no ha sido del todo en vano por- 
que la dulce Naturaleza del paisaje nocturno que surge en 
torno a las ruinas del infierno promete un mundo nuevo. 

E] poema de Verlaine se inicia con la fiesta de los siete 
pecados celebrada en un palacio de Ecbatana, nombre euf6- 
nico y exotico de la antigua capital de Media, sede legendaria 
de la suma opulencia oriental. Este palacio es la morada de 
unos bellos satanes adolescentes. Los convidados son los ape- 
titos, todos los deseos con sus fulminaciones brutales, y hom- 
bres y mujeres que bailan estremecidos al compas de un himno 
epitalamico, uniendo sus voces a la de un coro raudaloso. La 
bondad no esta presente. Ella se ausenta de estas ocasiones, 
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pero su huella ha dejado un campo florido y un cielo estre- 
llado. 

E] unico que no comparte el regocijo general es el mas 
bello de los satanes. En vano sus hermanos y hermanas tratan 
de solazarle. Arrancandose de sus brazos carifosos el bello 
efebo huye a la torre mas alta del palacio. Alli lanza su pro- 
testa contra el error que cometié Dios oponiendo los siete pe- 
cados capitales a las tres virtudes teologales y arroja su an- 
torcha incendiaria. Los satanes al morir en el holocausto 
producido por este acto, cantan con gozo porque han compren- 
dido el valor de su sacrificio. Y mientras que el de la antorcha 
pronuncia una plegaria, retumba el estallido de un trueno. La 
espléndida mole queda arrasada, pero el sacrificio ha sido en 
vano porque Dios pudo ver el punto flaco en el orgullo del 
rebelde. 

Después del desastre viene la noche estrellada. Se ex- 
tiende severo y dulce un paisaje evangélico con frescos arroyos 
que murmuran y buhos que nadan vagamente en el espacio. 
Una forma asciende las colinas de la lejania como un amor 
que aun no esta claramente definido, y la neblina que surge de 
las raices parece un anhelo de armonia. Y todo esta adorando 
como un coraz6n, como un alma y como un verbo, como un 
amor virginal; todo se abre en éxtasis y clama al Dios mise- 
ricordioso que nos guardara del mal. 

Sin examinar, por el momento, el profundo pensamiento 
que el plan tan simple de Dario entrana, ni la incierta com- 
plejidad conceptual de Verlaine, observemos la disposicién de 
la materia plastica: precisa y proporcionada de una parte; y 
de otra imprecisa y sin orden. 

En El Reino Interior advertimos, primero, la cabal si- 
metria, el perfecto equilibrio en el espacio de dos grupos en 
contraste el uno al otro, dispuestos a la derecha y a la izquierda 
de un camino, y enfrente de ellos la figura central, la Infanta. 
Las figuras, cual si fueran vistas por los lentes de un estereos- 
copio, se perfilan luminosamente en una perspectiva de hon- 
dura transparente, lograda por insinuaciones de distancia 
(“3 Qué son se escucha, son lejano, vano y tierno?”) y por e) 
lucido colorido de las primeras dos estrofas que recuerda a los 
primitivos italianos (‘Azul celeste’, “color de rosa’, “flora 
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gloriosa de los cuentos azules”, “se diria que el mundo esta en 
flor’). 


Desde la primera estrofa se ve todo en el instante revela- 
dor captado por el ojo del pintor. E] ambiente del paisaje esta 
recargado de corrientes vitales. Alli la “selva suntuosa” ha- 
bitada por el instinto sirve de fondo al primer plano, consti- 
tuido por una escena de dulzura evangélica donde mora la 
inocencia. Por este contraste la ambivalencia del ambiente 
—selva pagana, tierra serafica— corresponde a la de las fi- 
guras principales que respiran su fragancia —las virtudes, 
los pecados. Cobran vida hasta los elementos decorativos for- 
males de los libros iluminados que el poeta manejo en estantes 
polvorientos. Se fertiliza la tierra rosada que pinté Fra Do- 
ménico Cavalea, exhala perfume la flora de los cuentos azu- 
les, y las inméviles y mudas aves raras que adornaban las 
margenes de pergaminos secos alzan el vuelo y levantan el 
canto. 

Cuatro son los colores que predominan en este fresco: el 
rosado y azul del fondo, y el blanco y rojo de las figuras prin- 
cipales. Nunca se pierden de vista los matices de la dicha: el 
de la tierra que pinta el Santo, y el celeste. Bafados de su 


suave luz entran la teoria casta y los efebos criminales y se 
van del mismo modo: 


Unos y otros se pierden por la via de rosa, 


Y en suenos dice [el alma]: “j;Oh dulces delicias de los cielos! 
jOh tierra sonrosada que acarici6é mis ojos!” 


Contra este fondo azul-rosado se destacan a ambos lados 
las figuras blancas de las virgenes y las rojas de los mancebos, 
brillando sus respectives colores con una riqueza provenida de 
sugerencias metaféricas que no puede igualar la representa- 
cién meramente pictérica. Pero el lenguaje de la poesia, cuyas 
imagenes se dirigen al ojo interior, aprovecha el poder adivi- 
natorio de las facultades cognoscitivas, superiores a las de la 
vista, para evocar por medio de la asociacién de varios obje- 


tos una sola visién, cuyo aspecto esencial es constituido por lo 
semejante entre cosas distintas. 
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Dirijamonos ahora al turbio aluvidn de sensaciones del 
Crimen Amoris. Fausto de gentio. Nada de economia en la 
disposicién de las figuras. No se indica cémo estan agrupados 
los concurrentes a la fiesta de los pecados porque lo que im- 
porta a la fluidez de la forma impresionista es el movimiento 
liquido de oleadas o el vaporoso de nubes. 


Consecuencia de este movimiento es que el contraste se 
logra consecutivamente. Una impresién sigue a otra: al su- 
gerido efecto policromo de la primera parte del poema sucede 
el de una blancura borroso de la ultima parte. Pero en El 
Reino Interior se consigue un contraste sincrénico, lo que 
conviene a la forma estatica en que se mantiene el equilibrio 
de los cuerpos aunque éstos estén en movimiento. ;Cdémo, 
dadas las limitaciones de las artes temporales cuyo medio es 
la palabra, limitaciones que imponen el disponer de efectos 
sucesivamente, imita Dario el sincronismo de las artes plas- 
ticas, cuyos elementos, por la naturaleza del medio, se organi- 
zan simultaneamente en el espacio? De una parte, compri- 
miendo los efectos consecuentes, lo que reduce su suma a un 
efecto total sintético, como se nota en los nueve versos asom- 
brosos de la primera estrofa, cuyo paisaje simbdlico repre- 
senta los diversos componentes psiquicos de la conciencia del 
poeta: el “azul celeste” (el arte); “la selva suntuosa” (lo 
pagano, ideal cristiano) ; “la flora gloriosa de los cuentos azu- 
les”, “las ramas encantadas”, “los papemores’” —voz sacada 
del diccionario de Plowert— y extaticos ruisenores (el mundo 
de la literatura). Y de otra parte, cuando la elaboracién im- 
pide la compresién, se sugiere que el aspecto complementario 
que queda por aducir se presenta al mismo tiempo. Al leer que 


Por el lado derecho del camino adelanta, 
el paso leve, una adorable teoria 
virginal... 


sabemos de antemano que al lado izquierdo esta otro grupo 
para cumplir con el sistema de bascula del plan binario. Y 
en efecto, la intencién simétrica se realiza por medio de un 
acierto genial: el de dividir la palabra “paralelamente” al 
fin del primer verso de la estrofa cuarta: 
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Al lado izquierdo del camino y paralela- 
mente, siete mancebos —oro, seda, escarlata... 


Esta divisién entre la raiz adjetival y la desinencia ad- 
verbial, marca el medio de las dos grandes partes consecuentes 
del poema, y hasta podria decirse, por la ilusién pictérica, el 
centro en el espacio. 

Pero ic6mo estan situadas las figuras de Crimen Amoris 
en relacién las unas con las otras? El poeta no lo precisa. La 
primera escena se indica sélo en términos generales: “Dans 
un palais... dans Ecbatane.” Aun la mayor precisi6n al pre- 
sentar el paisaje de trasfondo (“.. .la campagne autour se fleu- 
rit des roses” y “...la nuit paraissait un diamant”) no basta 
para completar un cuadro organizado en el espacio. Y en la 


ultima escena, que si es completa, predomina lo indefinido 
sobre lo definido: 


Une campagne évangélique s’étend, 
Sévere et douce, et, vagues comme des voiles, 
Les branches d’arbre ont l’air d’ailes s’agitant. 


* * x 


Les doux hiboux nagent vaguement dans l’air 
Tout embaumé de mysteére et de priére; 


* * * 


La forme molle au loin monte des collines 
Comme un amour encore mal défini. 


La indistinta “campagne évangélique” corresponde a la 
tan especifica 


tierra... de color de rosa, 
cual la que pinta fra Doménico Cavalca 
en sus Vidas de santos, 


tierra directamente descrita en cuanto al color, e indirecta- 
mente en cuanto a los otros detalles pictéricos evocados por la 
referencia a la vida de santos. Del mismo modo evoca Dario 
los detalles pictéricos “de la flora gloriosa de los cuentos 
azulus', y de los libros iluminados traslada al verso como por 
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la magia de la calcomania las “ramas encantadas” colocando 
en ellas aves raras (“papemores”) y ruisenores (‘“‘bulbules”) 
que podemos ver de cerca. A estas letras floreadas trazadas 
con minio, a esta pintura diminuta, se opone la ambigua pin- 
celada de Verlaine: “las ramas, vagas como velos’’. 

Por via de resumen podemos decir, pues, que lo que dis- 
tingue el poema de Dario, fuera de su profundidad tematica, 
que luego se analizara, es la suma plasticidad en la represen- 
tacién de las figuras, en la pintura del paisaje que les sirve 
de fondo, y en la ornamentacién. Ademas, al contrario de la 
indeterminada abundancia asimétrica de Crimen Amoris 
—‘unos bellos demonios’”, “satanes adolescentes (jcuantos?, 
“stete pecados y tres virtudes”, “todos los apetitos”, “hombres 
y mujeres’— se produce en El Reino Interior el econédmico 
equilibrio de un escaso y determinado ntmero de figuras dis- 
puestas en un perfecto sistema binario: “paralela-mente” ; 
siete virtudes opuestas a siete pecados, aquéllas a la derecha 
de un camino, éstos, a la izquierda. 

Asentemos de una vez que el desequilibrio y falta de 
precisién verlenianos no son en si un defecto, ni necesaria- 
mente una virtud en si el equilibrio y la precisién contrarios. 
Lo que observamos es, en el caso de Dario, un insuperable 
ejemplar de la forma parnasiana, estatica, serena y lucida, 
inequivoca; y en el de Verlaine un magnifico modelo de la 
forma simbolista, fluida, imprecisa, equivoca, turgente; y, so- 
bre todo, en las primeras siete estrofas, el hechizo de la de- 
clamacion verleniana (“O l’immortel et terrible désespoir!’’) 
de su galica gesticulacién, de su bello satan adolescente que 
tenia “‘seize ans sons sa couronne de fleurs” (figura que 
merece perpetuarse en un friso eterno) ; y de un verso digno 
de colocarse entre los peregrinos de toda la literatura: 


Et le chagrin mettait un papillon noir 
A son cher front tout brilant d’orfévreries. 


Comparando el pensamiento de ambos poemas observa- 
mos dos diferencias fundamentales: la que distingue los res- 
pectivos puntos de vista y la que diferencia la manera de 
plantear el tema. En los versos de Verlaine, el punto de vista 
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es el de la Culpa, figurada por un angel caido; en los de 
Dario, el de la Inocencia vulnerable, representada por la In- 
fanta de las manos liliales, el alma sin mancha. De ahi que 
la figura central de Crimen Amoris se identifica por su orgu- 
llo mas con los siete pecados que con las virtudes (“...la bon- 
té...s’en allait des ces choses’), mientras que la Infanta de 
Dario siente con igual fuerza la atraccién de ambos. Al equi- 
librio logrado en la disposicién de los elementos sensibles del 
Reino Interior corresponde el de los aspectos morales; y a la 
indeterminacién de la materia plastica en Crimen Amoris 
corresponde, en la esfera moral, un preponderante satanismo 
idealizado contra el fondo esfumado de una vaga Bondad. 

Pero lo que mas llama la atencién es que el centroameri- 
zano ha desenmaranado la madeja tematica de su fuente, re- 
duciéndola a una profunda intuicién poética en la que lo calla- 
do importa mas que lo que se dice. La Infanta, al contrario 
del demonio verleniano, no es un portavoz que proclama ro- 
tundamente las ideas del poeta. Ella queda pensativa y nada 
mas. Su pensamiento no lo sabemos, aunque si lo podemos 
adivinar. Pero el Satan de Verlaine es reflexivo, explicito, y 
didactico. Este angel caido descarta con suma confianza la 
dualidad moral establecida por la tradicién ética del mundo 
occidental, le niega la razén a su profeta principal, rechaza la 
idea del castigo, sugiere un remedio. Mas palabrero que re- 
flexivo nos parece este bello demonio; pero lo poco que dice 
la Infanta, y, sobre todo, su callar, tan elocuente, nos hace 
sentir el misterio insondable del problema moral sin deter- 
minarlo. En realidad, esta indeterminacién ante las cuestiones 
mas dificiles, gno es analoga al problema indeterminado de 
la matematica, aquél que puede tener indefinido nimero de so- 
luciones, y que, por lo tanto, es infinitamente mas complejo 
que el problema determinado, aquél que no puede tener sino 
una solucién? 

El que Dario plantee el problema sin que la enganosa 
sencillez de su pensamiento se atenga a las arbitrarias reso- 
luciones de la teologia medieval que le sirve de fondo tradi- 
cional, ni al provisional aspirar verleniano a la eliminacion 
del principio del mal en la existencia, creo que demuestra la 
profundidad de su pensamiento, y el error de los que, fijandose 
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demasiado en sus mundos de la sensualidad, es decir, en su 
erotismo, en su delirio de posesién, en sus centauros, en su mu- 
jer unica y su mujer multiple, en la fiesta galante verleniana 
y en la divina Eulalia, puedan creer que no ascendié nuestro 
poeta del culto de Venus al de Minerva, o que no llegé nunca 
a la parte mas profunda del océano moral, alli donde se dividen 
en el centro vertical hacia el abismo, las tinieblas, y hacia el 
cielo la luz. 


EDMUNDO DE CHASCA. 
Universidad de Iowa, 
Iowa City, Iowa. 
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Franklin en el Mundo Hispano 


“...esperamos que nuestra América 
siga produciendo lo que es acaso su 
mas alta caracteristica: los hombres 
magistrales.” 

Pedro Henriquez Urena. 


“|. .una armoniosa multitud humana.” 


Carl Van Doren. 


Préambulo 


EN la historia de las relaciones culturales entre el mundo 
hispanico y el mundo anglosajén americano, Franklin es el 
unico que se destaca como personaje vivo y humano en la ga- 
leria de los grandes préceres de nuestra epopeya independista. 
Para el gran pueblo hispano, al menos, la mayoria de los 
proéceres se funden en un unico ser, simbolo de las aspiraciones 
libertarias y democraticas de los rebeldes colonos britanicos 
del Norte. Con la excepcién de Washington, mas tarde cele- 
brado como “el primero en la guerra, el primero en la paz, 
y el primero en el corazén de sus compatriotas”, y de Jéffer- 
son —renombrado como el] autor de la “Declaracién de In- 
dependencia”’, los demas —Patrick Henry, Thomas Paine, 
James Hamilton, John Adams— se pierden en la anonimidad 
colectiva de héroes nacionales. Franklin, al contrario, tocdé 
la conciencia hispanica en toda la elaboracién de una fama 
debida a sus largos contactos personales en Francia e Ingla- 
terra, donde las multiples facetas de su genio y de su caracter 
amenazaron colocarle en un plano ya casi legendario. Ademas, 
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fue el Unico de aquella generacién de proto-hombres a ser 
conocido no sélo como panfletista politico, sino también como 
escritor de estudios de variada indole cientifica, sociol6gica y 
moral. Y ya antes de finalizar el siglo XVIII, su propia auto- 
biografia fue leida por todo el mundo occidental como la del 
hombre mas representativo de la joven republica americana. 

No fue hasta el segundo tercio del siglo XIX que la primera 
generacion literaria nuestra —Irving, Ticknor, Cooper, Bryant, 
Longfellow, Prescott— empez6 a ofrecerle verdadera compe- 
tencia a Franklin entre el publico lector de habla espafola y 
portuguesa. Cabe notar, ademas, que la popularidad de algu- 
nos de esa generacion, especialmente de los Irving y los Pres- 
cott y mayormente en cuanto a Espana toca, se debié en gran 
parte a su dedicado hispanismo y a las intimas amistades 
formadas en la misma Peninsula. Por razones inherentes a 
la época y a las mismas circunstancias de su propia vida, 
Franklin no se distinguiéd como hispanista y tampoco le fue 
dado ni viajar ni vivir en ningun pais hispano. Sabemos, 
empero, que desde muy joven, ya en 1733, aquel autodidacta, 
que creia firmemente en la eficacia y hasta en la necesidad de 
hablar varios idiomas, se puso a aprender el espajiol, con 
miras, sin duda alguna, de que algun dia le resultaria util tal 
conocimiento. Anos después, como uno de los fundadores 
(1749), Franklin propuso que se incluyera el estudio del es- 
panol en el programa de la Philadelphia Academy, la que mas 
tarde vino a ser la Universidad de Pennsylvania. Y aunque 
nunca llegé6 a dominarlo como lengua hablada, debié seguir 
interesandose tanto por la cultura como por el idioma de Es- 
pana en vista de que toda su vida se empeno en obtener im- 
presos en espafiol. Y, finalmente, alli esta el nombre “Junto” 
con que bautizé la sociedad de diez amigos fundada en 1727, 
es decir, aun antes de que iniciara el estudio metddico del 
idioma. El “Junto’’, como es sabido, se transform6 en la cé- 
lebre American Philosophical Society, la cual mantuvo Fran- 
klin por unos treinta afios y de la cual fue presidente desde 
1769 hasta 1790, ano de su muerte. Esta sociedad, la mas 
vieja institucién cientifica del pais, fue la primera también 
que establecié y mantuvo relaciones estrechas con el mundo 
hispanico. 
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Tal interés por Espafia de parte de Franklin fue légico 
y hasta inevitable en aquellos momentos decisivos de nuestra 
historia nacional cuando el futuro dependia, en gran parte, de 
la simpatia y del apoyo efectivo que nuestros antepasados pu- 
dieran obtener de las naciones tradicionalmente enemigas de 
Inglaterra. Espafia, por su dominio de vastas regiones ame- 
ricanas, algunas de las cuales figuraban ya como elemento 
activo en el juego diplomatico internacional de Inglaterra y 
mas tarde como estorbo irritante al movimiento expansionista 
del pais, no pudo menos de pedir la atencién imperiosa y cons- 
tante de los mas capacitados estadistas americanos de la épo- 
ca. De todos aquellos responsables de formular y establecer 
las bases del “gran experimento” y de guiar nuestros primeros 
pasos internacionales, no cabe duda de que tanto dentro como 
fuera del pais, el mas popular y el mas querido fue el venerable 
viejo en quien el mundo exterior creyé ver reunidas todas las 
caracteristicas que le distinguian ya como el auténtico proto- 
tipo del joven pueblo americano. Mas que ningun otro, Fran- 
klin reunia cualidades y realizaba proyectos que en su con- 
junto representaban el esfuerzo comin de todos sus compatrio- 
tas. Por eso, muchas veces la presencia y el mensaje de Fran- 
klin iban entranablemente unidos con los de sus contempora- 
neos, séanlos Washington, Jéfferson, Paine, por representar 
ellos la mas alta expresi6n de una sola faceta del multiple 
caracter y de la variadisima labor del patriarca de toda aquella 
fructifera generaci6n. 


El Leonardo Americano 


“Eripuit coelo fulmen sceptrumque 
tyrannis.” 
Turgot. 


Desde mediados del siglo, a raiz de sus primeros experi- 
mentos en electricidad y de haber lanzado su histérica come- 
ta, la fama del nuevo Prometeo que “robé el rayo a los cielos” 
pronto reverberé por todo el Occidente. En 1753, la Royal 
Society of London le honr6é con su medalla de oro, acto seguido 
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fue el Gnico de aquella generacién de proto-hombres a ser 
conocido no sélo como panfletista politico, sino también como 
escritor de estudios de variada indole cientifica, sociolégica y 
moral. Y ya antes de finalizar el siglo XVIII, su propia auto- 
biografia fue leida por todo el mundo occidental como la del 
hombre mas representativo de la joven reptblica americana. 

No fue hasta el segundo tercio del siglo XIX que la primera 
generacion literaria nuestra —Irving, Ticknor, Cooper, Bryant, 
Longfellow, Prescott— empezé a ofrecerle verdadera compe- 
tencia a Franklin entre el puiblico lector de habla espafola y 
portuguesa. Cabe notar, ademas, que la popularidad de algu- 
nos de esa generacién, especialmente de los Irving y los Pres- 
cott y mayormente en cuanto a Espajia toca, se debié en gran 
parte a su dedicado hispanismo y a las intimas amistades 
formadas en la misma Peninsula. Por razones inherentes a 
la época y a las mismas circunstancias de su propia vida, 
Franklin no se distinguiéd como hispanista y tampoco le fue 
dado ni viajar ni vivir en ningin pais hispano. Sabemos, 
empero, que desde muy joven, ya en 1733, aquel autodidacta, 
que creia firmemente en la eficacia y hasta en la necesidad de 
hablar varios idiomas, se puso a aprender el espanol, con 
miras, sin duda alguna, de que algtin dia le resultaria util tal 
conocimiento. Anos después, como uno de los fundadores 
(1749), Franklin propuso que se incluyera el estudio del es- 
pafiol en el programa de la Philadelphia Academy, la que mas 
tarde vino a ser la Universidad de Pennsylvania. Y aunque 
nunca llegé a dominarlo como lengua hablada, debié seguir 
interesandose tanto por la cultura como por el idioma de Es- 
pafia en vista de que toda su vida se empeiié en obtener im- 
presos en espajfiol. Y, finalmente, alli esta el nombre “Junto” 
con que bautizé la sociedad de diez amigos fundada en 1727, 
es decir, aun antes de que iniciara el estudio metédico del 
idioma. El “Junto”, como es sabido, se transformé en la cé- 
lebre American Philosophical Society, la cual mantuvo Fran- 
klin por unos treinta afios y de la cual fue presidente desde 
1769 hasta 1790, aio de su muerte. Esta sociedad, la mas 
vieja institucién cientifica del pais, fue la primera también 
que estableci6 y mantuvo relaciones estrechas con el mundo 
hispanico. 
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Tal interés por Espafia de parte de Franklin fue légico 
y hasta inevitable en aquellos momentos decisivos de nuestra 
historia nacional cuando el futuro dependia, en gran parte, de 
la simpatia y del apoyo efectivo que nuestros antepasados pu- 
dieran obtener de las naciones tradicionalmente enemigas de 
Inglaterra. Espana, por su dominio de vastas regiones ame- 
ricanas, algunas de las cuales figuraban ya como elemento 
activo en el juego diplomatico internacional de Inglaterra y 
mas tarde como estorbo irritante al movimiento expansionista 
del pais, no pudo menos de pedir la atencién imperiosa y cons- 
tante de los mas capacitados estadistas americanos de la épo- 
ca. De todos aquellos responsables de formular y establecer 
las bases del “gran experimento” y de guiar nuestros primeros 
pasos internacionales, no cabe duda de que tanto dentro como 
fuera del pais, el mas popular y el mas querido fue el venerable 
viejo en quien el mundo exterior creyé ver reunidas todas las 
caracteristicas que le distinguian ya como el auténtico proto- 
tipo del joven pueblo americano. Mas que ningun otro, Fran- 
klin reunia cualidades y realizaba proyectos que en su con- 
junto representaban el esfuerzo comin de todos sus compatrio- 
tas. Por eso, muchas veces la presencia y el mensaje de Fran- 
klin iban entraiablemente unidos con los de sus contemporéa- 
neos, séanlos Washington, Jéfferson, Paine, por representar 
ellos la mas alta expresién de una sola faceta del miltiple 
caracter y de la variadisima labor del patriarca de toda aquella 
fructifera generaci6én. 


El Leonardo Americano 


“Eripuit coelo fulmen sceptrumque 
tyrannis.” 


Turgot. 


Desde mediados del siglo, a raiz de sus primeros experi- 
mentos en electricidad y de haber lanzado su histérica come- 
ta, la fama del nuevo Prometeo que “robé el rayo a los cielos” 
pronto reverber6é por todo el Occidente. En 1753, la Royal 
Society of London le honré con su medalla de oro, acto seguido 
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de repetidos elogios y honores que le prodigaron los mas afa- 
mados genios y las mas grandes instituciones cientificas y cul- 
turales del mundo. En 1759, la Universidad de San Andrés, 
Escocia, le otorgé el grado de doctor. En 1762, le fue conce- 
dido el mismo alto grado honorario por Oxford, y en afios 
posteriores por las de Dublin y Edinburgh. No pudo conte- 
nerse la avalancha de homenajes en honor de un genio fabuloso 
a quien el mito creciente atribuia toda clase de invenciones 
nuevas y cuyo nombre venia siendo para el mundo de entonces 
palabra ya corriente y casera 0, como se dice en inglés, “a 
household word’. Y su nombre fue respetado igualmente por 
todos los hombres de ciencia de su tiempo, los cuales le votaron 
miembro honorario de casi todas las Reales Sociedades y las 
academias nacionales de Inglaterra, Francia, Suecia, Italia y 
Rusia. Por eso, no era sino légico y natural que también 
Espafia, en 1784, reconociera su mérito al nombrarle el primer 
correspondiente americano de la Real Academia de la Historia. 


Seria aventurado decir, por faltar datos concretos para 
el caso, cuando y cémo el nombre de Franklin primero capté 
la atencién de los peninsulares, y mas especificamente de los 
cientificos espafioles. Hay, sin embargo, datos convincentes 
que testimonian su presencia en las colonias veinte afios antes 
de haber sido honrado por la Madre Patria. Sabemos, por 
ejemplo, que en 1764 el jesuita Benito de Riba, profesor en 
la Cérdoba del lejano virreinato del Rio de la Plata, identificé 
el nombre de Franklin con el de Descartes y Newton.1 Que 
ya por varios afios la fama de Franklin como cientifico iba 
recorriendo las aulas y las bibliotecas de los jesuitas y que sus 
investigaciones eran objeto de estimulo y de estudio, es facil 
comprobar mediante un examen de los archivos universitarios. 
Los expedientes, las tesis y los discursos académicos revelan 
que hubo un gran interés en todos los problemas relacionados 
con la electricidad —reflejo, claro esta, del movimiento cien- 
tifico que coronaba la vida intelectual tanto de la Peninsula 
como de las Américas durante el tltimo tercio del ocaso co- 
lonial— y un aprecio general de la contribucién hecha por 


1 V. Guillermo Furlong, “The influence of Benjamin Franklin in the River 
Plate area before 1810”. The Americas, XII (enero 1956), p. 259. 
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Franklin no sélo en el terreno de la teoria cientifica, sino 
también en el de las invenciones practicas y utiles. Hubo 
otros, pues, en el Rio de la Plata, tales como Melchor Fer- 
ndndez y Valentin Gémez, entusiasmados admiradores del “fi- 
sico” de Philadelphia, que dentro y fuera de las aulas expli- 
caban y defendian sus especulaciones cientificas. En 1782, al 
permitir a sus alumnos decidir cual de las dos teorias sobre 
el rayo eléctrico entonces en boga, la de Nollet y la de Franklin 
era la mejor, Fernandez se mostr6 partidario de la del ultimo. 
Y alla por 1788, Gémez hablaba a los suyos en fisica de los ma- 
ravillosos fenémenos eléctricos tan admirablemente descritos 
por Franklin.” 

Contemporaneamente con estos “discipulos’” rioplatenses 
hubo otros en casi todos los centros universitarios americanos 
que, como cientificos y catedraticos, divulgaban las teorias de 
Franklin y dirigian tesis inspiradas en ellas. El archivo de la 
Universidad de Caracas descubre como tales, por ejemplo, a 
José Timoteo Llamozas y a José Antonio Bolivar.* En el Pert 
hubo el “gigante intelectual”, Hipdédlito Unanue (1755-1833), 
quien, como humanista, periodista, legislador, sabio maestro, 
eugenista, y “Padre de la medicina en América’, ofrece un 
paralelo extraordinario con Franklin, siendo, como éste, no un 
hombre solo, sino “una armoniosa multitud humana”.* En el 
“Elogio de don José de Urrutia”, Unanue expresa asi su ad- 
miraci6én por Franklin y por la obra de sus hermanos préce- 
res: “Pero, ,qué importa si los anima el espiritu de Fran- 
klin? Franklin, cuya sabiduria ha llegado a encadenar los 
rayos tremendos del cielo, armara la diestra de Washington, el 
norteamericano, con los mas fuertes de la tierra.” *® Otro 
paralelo interesante podria hacerse del fecundo inventor Fran- 
klin con el limenio José Moreno, cuyos numerosos disefios e 
instrumentos por él mismo hechos para sus propios alumnos, 


2 Ibid., pp. 259-260. 

3 V. Carraciolo Parra, Filosofia universitaria venezolana, 1788-1821. Caracas, 
1934. Citado por Furlong, op. cit., p. 260. 

4 V. Luis C. Infante, ‘Paralelo entre Benjamin Franklin y don Hipdlito Una- 
nue’, IPNA, 29 (1955), pp. 30-33. 
3 V. Estuardo Nijfiez, “Hipdlito Unanue y la cultura inglesa y norteamerica- 
na’, IPNA, 28 (1955), p. 23. 
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asombraron, segin Unanue, a todo viajero europeo que llegara 
a aquella ciudad, donde ni el uno ni el otro se cansara jamas 
de hablar del genio Franklin.* Y, finalmente, hay que recordar 
al politico y escritor peruano “multanime”, Manuel Lorenzo 
de Vidaurre (1773-1841), que hablaba de Franklin como el 
“Leonardo americano”, viendo en él “un portento extraordi- 
nario de conocimiento, pero no... como filésofo de minorias, 
sino como el sabio benefactor del pueblo y de la humanidad”’.” 


Como dinamico hijo de la Ilustracién, el economista po- 
litico chileno Manuel de Salas no pudo menos de venerar a 
todos aquellos cuya labor cientifica también sirvié para liberar 
a América del vasallaje intelectual y cultural del viejo mundo. 
Hubo que acabar con aquel mito de la dependencia colonial y 
a ese fin —declaré en 1801— contribuyeron las obras y la jus- 
ta fama de los Peralta, Franklin y Molina, en cuyas manos 
la astronomia, la electricidad y la historia habian alcanzado 
una significacién nueva.® 


Fue en México, empero, donde mas hondamente parece 
haberse arraigado la fama de Franklin, fama debida en gran 
parte a la divulgacién de su nombre y de su obra realizada 
por su devoto discipulo el padre y doctor José Antonio Alzate 
Ramirez (1729-1799). Alzate escribié y dicté conferencias 
sobre casi todos los ramos de la ciencia de su tiempo. Tal 
interés enciclopédico, caracteristico de parte de todos los ver- 
daderos filésofos naturalistas de la época, se ve manifiesto en 
su aprecio y en sus traducciones —de las primeras en lengua 
castellana—® de la obra de Franklin, admiracién que trans- 


6 V. John Tate Lanning, “The reception of the Enlightenment in Latin 
América”, Latin ‘America and the Enlightenment. New York: Appleton-Century, 
1942, p. 81. 

7 V. Estuardo Nijfiez, ‘Franklin en América hispana’, IPNA, 29 (1955), 
p. 17. 

8 Escritos de don Manuel de Salas. 1. 608. Citado por Harry Bernstein, “Some 
Inter-American aspects of the Enlightenment”, Latin America and the Enlightenment, 
pp. 55-56. 

9 V. Alzate, “Breve elogio de Benjamin Franklin”, Gaceta de literatura de Mé- 
xico, 13 diciembre 1790, pp. 74-77, donde dice: “...paso a dar traducido uno u 
otro fragmento, y continuaré en los venideros, porque no veo tenemos en castellano 
de las obras de Franklin sino uno u otro pequefio fragmento”. No sé de estos pe- 
quefios fragmentos a que se refiere. A base de unas notas, y del comentario que 
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miti6 al selecto publico lector principalmente a través de la 
Gaceta de literatura de Mézico, de la cual era redactor. En 
las paginas de la Gaceta correspondientes a los afos 1790- 
1793, Alzate tradujo extractos de Franklin sobre experimentos 
relativos al calor que comunican los rayos del sol, a la sen- 
sacién que los nervios é6pticos reciben de los objetos luminosos, 
a los efectos del aceite sobre el] agua turbulenta, al poder que 
tienen los vegetales para purificar el aire corrompido por los 
animales, al frio que se experimenta por la evaporacién de 
los licores, etc..° Al confesar a los suscritores que le haria 
falta mucho papel para tratar de las investigaciones e inven- 
ciones de Franklin," revelé el aspecto de su labor que mas le 
atraia a él como “fisico” practico y abnegado, aspecto que 
ensalza en el articulo necrolégico, “Breve elogio de Benjamin 
Franklin”, que escribié al recibir la noticia de la muerte del 
“nuevo Prometeo que robé el fuego al cielo” 12: 


Sus descubrimientos forman en la fisica verdadera, en la 
que es Util a los hombres, una época memorable. No era de aque- 
llos fisicos que erizan sus obras con calculos penosos que alejan 
a los principiantes del santuario de la fisica; la experiencia, la 
observacién, los ejemplos eran las fuentes de que deducia Fran- 
klin sus descubrimientos, y por esto los acechos de la envidia 
y de la cavilosidad jamas triunfaron de su mérito.13 


No cabe duda de que “el nuevo Prometeo americano” 
llegé a ser conocido y respetado también en otros rincones de 
la América de aquel entonces: en Cuba, en el Brasil, en Gua- 
temala, aunque falta en tal o cual caso la documentacién con- 
creta para probarlo. El hecho de que Mariano Padilla hablara 
de las investigaciones de Franklin en el campo de la electri- 


sigue, estas “‘primeras” traducciones debieron ser todas del francés: “j;Qué trabajo 
me ha costado no traducir, sino exponer el sentido legitimo que presenté el autor! 
El traductor francés confundié las ideas’. V. Gacetas de literatura de México (Pue- 
bla, 1831), pp. 128-136, reimpreso de la Gaceta correspondiente a un numero no 
determinado entre el 9 de abril y el 28 de mayo de 1793. 

10 \. Bibliografia, post, p. 360. 

11 V. Gaceta de literatura de México, 1 (1789), pp. 22, 50. Citado por Berns- 
tein, Origins of Inter-American interest, 1700-1812. Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press, 1945, p. 64. 

12 Gaceta de literatura de México, 20 febrero 1790. 

18 Gaceta de literatura de México, 13 diciembre 1790, pp. 74-79. 
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cidad, en el “Discurso para la apertura de las clases de la 
Pontificia Universidad de San Carlos de Guatemala” el dia 
16 de octubre de 1842,'* no debe ser interpretado como in- 
dicacién de que el nombre de Franklin sélo tuviera resonancia 
atrasada alla en Guatemala. Mas de medio siglo antes hubo 
contactos directos e indirectos, por ejemplo, entre ilustres hi- 
jos y cientificos de la Universidad de San Carlos y el College 
of Philadelphia. El] Dr. José Felipe Flores, médico honorario 
de la Corte, habia sido autorizado por la Corona para seguir 
estudios avanzados en la ciudad de Franklin, donde, en 1797, 
se puso en contacto con los mas distinguidos cientificos de la 
época, entre ellos el eminente médico Benjamin Smith Barton, 
del College de Philadelphia. Posteriormente, en 1801 y 1802, 
la Gaceta de Guatemala acogié y divulgé los tratados y las 
ideas de Barton, y también los de sus colegas Rush y Coxe. 
Para dar el debido realce a este detalle de comunicacién cien- 
tifica interamericana, urge indicar que el Dr. José Felipe 
Flores era colega y discipulo del Padre Goicoechea, uno de 
los mas célebres académicos guatemaltecos de su tiempo, y 
aun en el Brasil, donde falt6é universidad y donde las acade- 
mias sélo sirvieron de guardianes de la tradicién literario- 
histérica lusitana, la Sociedade Scientifica do Rio de Janeiro, 
fundada en 1772, bien pudiera haber sido fructifero punto de 
contacto y de entrada para el nombre y la obra de Franklin. 


Las universidades y las distintas gacetas nacionales con- 
tribuyeron mucho, pues, al rapido intercambio de ideas y 
publicaciones de la época. En tal intercambio no pudo faltar 
ni el nombre ni el espiritu del periodista e impresor de Phi- 
ladelphia, renombrado fundador’y presidente de la American 
Philosophical Society. Ya antes de 1790, la American Philo- 
sophical Society empezé a establecer canje de publicaciones 
con las academias y universidades hispanas, y también con las 
nuevas instituciones culturales que florecieron por todo el 
mundo espajiol desde que se fundé la primera Sociedad de 
Amigos del Pais en Espafia en 1766. No sélo hubo canje 
de publicaciones, sino también contactos epistolares y honores 
conferidos sobre miembros de una y otra sociedad, como en el 


14 Guatemala: Imprenta de la Paz, 1842. 
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caso del honor concedido a Franklin por la Real Academia de 
la Historia en 1784, honor que en 1801 la American Philoso- 
phical Society confirié al destacado botanico Alejandro Ra- 
mirez, su primer correspondiente cientifico de la América 
hispana. Seria dificil exagerar las repercusiones de tal acto 
en el caso de tan distinguido personaje, quien, entre otros 
titulos, lucia también, en la labor que le llevaba por tierras 
del Caribe y de la América Central, los de primer secretario 
de la Junta de Guatemala y socio de la Real Academia de la 
Historia.1° Y, finalmente, no hay que olvidar que la América 
toda de aquellos afios fue invadida por cientificos europeos 
que dieron un impulso incalculable a tales estudios y que sir- 
vieron como un nexo vital entre las ideas y los hombres de 
todo el mundo occidental. También, pues, en el mundo hispa- 
nico de fines del siglo XVIII, como lo habia afirmado John 
Adams con respecto a Europa allende los Pirineos, la repu- 
taci6n de Franklin “era mas universal que la de Leibnitz o 
Newton, de Federico el Grande o Voltaire, y su caracter mas 
amado y estimado que ninguno o todos ellos.” 

Consta igualmente que la reputacién “universal” de Fran- 
klin nose limitaba a los circulos académicos y cientificos, don- 
de se le elogiaba como el autor de “la mas bella teoria” sobre 
la electricidad. El mismo Adams habia afiadido que su nom- 
bre era tan familiar al pueblo como al gobierno, y “a tal grado 
que apenas si hubo un campesino o ciudadano... que no estu- 
viese familiarizado con él, quien no lo considerase como amigo 
de la especie humana’. Su reputacién alcanzaba igualmente, 
pues, al hombre comin, quien asociaba su nombre a cada paso 
con toda clase de invenciones utiles para el bien y el confort 
de la humanidad: la estufa que garantizaba mejor calefaccién, 
mas limpieza y mayor economia, y que todavia lleva su nom- 
bre; las lamparas que perfeccioné para el alumbrado publico; las 
gafas bifocales ; la compafiia de bomberos; el pararrayos; y hasta 
la mecedora, la que tanta satisfaccién da a quien, puestas las 
buenas gafas, esta sentado leyendo El camino de la fortuna jun- 
to a la buen estufa de una casita bien protegida de los rayos 
por el aparato que dasafiaba a los duendes de la tempestad. 


15 Bernstein, Origins of Inter-American interest, p. 56, 
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La mecedora, y quiza otras invenciones también, bien pu- 
diera haber sido producto de la idolatria desbordante del agra- 
decido pueblo americano. Sea eso como fuere, no habia nada 
legendario, empero, en aquel aparato que fue fruto del célebre 
experimento en que el practico e ingenioso Franklin se atrevi6 
a confrontar una de las incégnitas de su tiempo con una co- 
meta, una cuerda y una llave. La fama y la utilidad de aquel 
pararrayos —sobre el cual Franklin dio un informe ante la 
Royal Society of London alla por los afios 1771-1772— alcanzé 
a despertar, ya en 1787, la atencién de Carlos Cabrer, director 
de los ingenieros de la lejana ciudad de Buenos Aires, quien 
recomendé en aquel afio que se aprovechara de la invencién 
del gran Franklin para la proteccién de los edificios y barcos.'* 
Nada mas elocuente en este sentido, sin embargo, que el tributo 
de Francisco Miranda por aquellos mismos afios. Fue entre 
noviembre de 1783 y enero de 1784 que el précer venezolano, 
en la ocasién de su bien documentada gira por los Estados 
Unidos, se acercaba a Philadelphia en barco por el Delaware, 
admirandose de unos “caballos de frisa” que los americanos 
habian colocado en el rio para obstaculizar el paso de la marina 
britanica. Aquellos “caballos de frisa” le solicitaron al recién 
llegado Miranda este homenaje espontaneo y revelador: 


...una de las mas sélidas, y felizes invenciones que pudo pro- 
ducirse en fortificaciones de esta especie ...por quanto no seria 
el sublime y general Ingenio del Docto Frankling que produjese 
esta singular invencion! el nuevo Sistema de Chimineas en que 
con una tercera parte de Leia, o carbon de la que comunmente 
se gasta, se consigue dar mas calér al quarto 6 pieza que se in- 


tenta Calentar... el Javon famoso para afeitarse que se vende 
en Boston con el nombre suio —los conductores para preservacion 
de los Rayos & ... con otro sin numero de invenciones, y descu- 


biertos menores, que aunque no tan brillantes como las de las 
Leyes de la electricidad, y otras de este jaez, son mucho mas uti- 
les al genero humano, han sido productos igualmente de este 
grande amigo de la Sociedad...17 


16 V. Guillermo Furlong, Artesanos argentinos durante la dominacién hispa- 
nica. Buenos Aires, 1946, pp. 423-424. 

17 Archivo del General Miranda. Caracas: Editorial Sur-América, 1929. I, 
pp. 219-220, 
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Franklin murié el 17 de abril de 1790. La noticia derram6 
una tristeza casi instantanea por todo el mundo occidental. Si 
en Francia la Asamblea Nacional guardé luto por él durante 
tres dias y “lloraron muchas bellas francesas”, en la distante 
ciudad portefa de Buenos Aires y en la Cérdoba interior de la 
pampa argentina se sintié el mismo dolor al saber de la muerte 
de aquel “grande amigo de la Sociedad”, hecho comprobado 
por una carta fechada el 17 de julio de 1790 en que el fraile 
dominicano Vicente Miré comunicé al fraile Cipriano Negrete 
de Cérdoba que, al preguntar a tres hombres por qué iban de 
luto por una calle portefia, supo que eran de Boston y que les 
dolia la noticia de “la muerte de Mr. Benjamin Franklin”.'* 


18 Del Archivo del Convento de Cérdoba. Citado por Furlong, “The influence 
of Benjamin Franklin in the River Plate area before 1810”, p. 263. Franklin, el 
fisico, siguié vivo en la memoria del siglo pasado dedicado al Progreso. Ramén 
Vélez Herrera (1809-1886) le compuso una oda, “A Franklin, inventor del para- 
rrayos’’, al estilo Quintana-Olmedo, que lleva de lema las palabras de Turgot y que 
mereci6é un puesto en La poesia lirica en Cuba. La Habana: “El Siglo XX”, 1928. 
II, pp. 189-194. Editado por José Manuel Carbonell. Elogiandole primero como 
uno de los “‘osados’” —Newton, Copérnico, Colén, Descartes, ‘Fulton sublime”: 


Todo cede al poder del hombre ,osado. 
En vano le negé Naturaleza 

sus dones prodigiosas. . . 

jOh! Franklin inmortal! solo, y guiado 
por la luz celestial que te inflamaba, 
el vuelo suspendias, 

y turbando el reposo de la esfera 

esa regién sin limites medias, 
encadenando el rayo en su carrera. 


termina con un tributo al Franklin coronado por Minerva, el que vencié los ‘‘mons- 
truos tiranos’’: 


éNo es eterna la fama que te abona? 
;El mundo un himno a tu alabanza, entona! 
éQuién mas digno que ti? ¢No fue tu vida 
de la austera virtud sublime ejemplo? 


El mismo concepto de Franklin, ilustrado por la medalla estampada con la di- 
visa de Turgot, inspiré otros versos —no del todo felices— por el espafiol A(ntonio) 
P(irala): 


Y el cetro que un poder torpe, inclemente, 
A tu querida patria avasallaba, 
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El Revolucionario Integral 
“...y el cetro a los tiranos”. 


La inspirada divisa formulada por el Barén Turgot de 
Francia: “Eripuit coelo fulmen sceptrumque tyrannis” habia 
elevado a Franklin a la categoria de los héroes épicos. Esta 
divisa embellecié la medalla de nuestro comisario que se ven- 
dia en todas partes al llegar Franklin a Paris en diciembre 
de 1776. Las dos facetas de su imagen venerada, tan drama- 
ticamente resaltadas en la divisa, repitiéronse en la memoria 
y en las Memorias de todos los que le conocieron, como en el © 
caso de Madame Campan que le caracteriz6é como quien “re- 
unia a la fama de ser uno de los fisicos mas habiles, las vir- 
tudes patridéticas que le habian hecho abrazar el papel de apés- 
tol de la libertad’’. 


Muchos eran los “apdéstoles” que habian contribuido a 
la realizacién del “gran suefio” que para Europa representaba 
el joven pais de entonces. Washington habia capitaneado las 
harapientas y mal organizadas tropas, encaminandolas a la 
victoria final. Jéfferson habia redactado la “Declaracién de 
Independencia”, piedra angular de nuestra naciente literatura 
nacional. Y habia tantos otros —de quienes la historia habria 
de guardar perennemente fresca la memoria— Patrick Henry, 
Thomas Paine, John Adams, James Hamilton, que se habian 
hecho individual y colectivamente inmortales, en la tribuna o 
en el campo de batalla, por la espada o por la pluma, dentro 


Y cual esclavo grey al pyeblo hollaba, 
De su duefio rompistela en la frente. 


Mas tu genio avanzé en el espacio 
Con temerario empefio te lanzaste, 
Y el rayo matador arrebataste 

Para enterrarle al fin de tu palacio. 


éQué mas trofeos formaran su gloria? 
jTu, del trabajo y de virtud modelo!... 
Brilla tu nombre en el cénit del cielo, 
Tu nombre escribe la perenne historia. 


Revista histérica (Madrid), I (1851), pp. 295-296, 
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y fuera del pais. Pero por encima de todos elevabase el espi- 
ritu del venerable anciano que por casi medio siglo habia 
asistido a todas las asambleas regionales y continentales lla- 
madas a resolver los mil problemas confrontando al pueblo 
cuando atin era una colonia inglesa. Por ende, una vez fir- 
mada la solemne “Declaracién” el 4 de julio de 1776, docu- 
mento en cuya composicién Franklin habia hecho un papel 
decisivo, era de esperarse que el Congreso se valiera de él 
como el compatriota mas conocido y estimado en Europa para 
buscar el apoyo de Francia y otros paises continentales, es- 
pecialmente Holanda y Espajia. En 1785 volvié a su tierra 
por ultima vez, después de haber sido el delegado de una y de 
todas las colonias por mas de 25 afios de su vida. Medio le- 
yenda ya, la mera presencia del querido y respetado ochentén 
sirvié para templar las pasiones de los demas, para que de la 
Asamblea Constituyente de 1787 se levantara la nacién unida 
y fuerte. ;Cuadnto mas sentido y valor histérico emanan de 
palabras como éstas al saber que fueron escritas por quien 
participé en la redaccién de cuatro documentos fundamentales 
de nuestra gestacién nacional: la “Declaracién de Indepen- 
dencia’’, el “Tratado de Alianza con Francia”, el “Tratado de 
Paz con Inglaterra’, y la “Constitucién de los Estados Unidos 
de América”: 


Dios permita que no sélo el amor a la libertad, sino también 
una plena comprensién de los derechos del hombre puedan exten- 
derse a todas las naciones de la tierra a fin de que el filésofo 
pueda sentar pie en cualquier parte de su superficie y decir: 
“Esta es mi Patria”. 


Tal, en breve, fue el papel del politico y diplomatico 
Franklin, el précer que arrebaté “el cetro a los tiranos’. La 
novedad de su persona humilde y democratica “electrizé6 la 
viveza natural de las sefioras francesas” y el valer y la fuerza 
de sus argumentos y de su caracter influyeron poderosamente 
en la politica europea de la época. Esto en gran medida fue 
la consecuencia inevitable de la presencia de su propia persona 
familiar y querida en todos los circulos diplomaticos. E ine- 
vitable también, no cabe duda, un conocimiento ampliamente 
generalizado de sus escritos politicos, especialmente en In- 
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glaterra, donde no habia barrera lhingiiistica, y en Francia, don- 
de su obra fue traducida cuanto antes al francés. Pero de ahi 
a decir hasta qué punto sus ideas tuvieron resonancia alla de 
donde en gran parte nacieron como herencia de la ideologia 
revolucionaria americana, no es cosa facil de determinar con 
toda precisién. Y mucho menos facil resulta intentar verificar 
la boga y la influencia de sus ideas en el mundo espanol de 
entonces, donde pocos, por contraste, le habian tratado como 
el delegado persuasivo de los rebeldes colonos britanicos o 
como el portavoz de nuevos conceptos politicos que, por fal- 
tarles en aquel momento traducciones al castellano, apenas 
llegaban al alcance de los que dominaban el inglés y el francés 
de tales ediciones que circulasen por la Peninsula y por la 
América hispana. Ademas, en la ideologia liberal y revolu- 
cionaria del mundo hispanico del ultimo tercio del siglo XVIII 
y de las primeras décadas del siglo xXIx van entrafiablemente 
fundidas las distintas corrientes de ideas que en su conjunto 
eran la base de la Ilustracién y del liberalismo politico que 
fructificaron en el ejemplo de Francia y en el movimiento 
independista de las Américas. A menos que el propio autor 
o las mismas cireunstancias precisen una fuente especifica 
para tal o cual concepto del brillante prisma ideolégico de 
aquellos tiempos, resulta tarea ingrata y estéril intentar di- 
ferenciar atin aquellas ideas que fueran de indiscutible origen 
americano, a no decir nada de intentar poner en relieve la 
figura y la obra de Franklin como précer y forjador de ideas 
que contribuyeron a establecer el pais sobre sélidas bases fi- 
loséficas e intelectuales. ; 


iCémo negar, por ejemplo, que el espiritu de Franklin 
no conmoviera a Tiradentes, aquel joven martir de la “In- 
confidéncia Mineira’’, que en el ultimo tercio del siglo XVIII 
andaba por todo el Estado proclamando orgullosamente que 
“o Pais de Minas Gerais era 0 melhor do Mundo” y debia ser 
“uma reptblica livre e florescente como a dos americanos 
ingleses?” Ademas, sabemos que llevaba consigo un libro 
escrito en francés y publicado en Suiza en 1778 que contenia 
la “Declaracién de Independencia” y otros actos, decretos y 
leyes que resumian la filosofia politica americana elaborada 
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por Franklin, Jéfferson, y otros contempordneos suyos.’® De 
igual manera, es decir, en francés y en inglés, e inmiscuido en 
el cuerpo de documentos constitucionales, el mensaje de Fran- 
klin capté la imaginacién de los liberales emancipadores his- 
panicos de aquellos tiempos. Fuera de contados fragmentos 
de algunos tratados cientificos, no sabemos de ningiin escrito 
suyo en traducci6n espafiola hasta la publicacién de su Auto- 
biografia en 1798 y de los consejos del Buen Ricardo en 1825. 
Y no hubo nada esencial de Franklin en portugués hasta 
1856. 

Franklin tuvo escasos contactos personales con gente res- 
ponsable de paises de habla espafiola y portuguesa. Conocid, 
empero, a algunos en quienes, indudablemente, dejé una im-- 
presién imborrable. Hasta qué punto éstos fueron receptivos 
a sus ideas y en qué medida transmitieron tales ideas a sus 
contemporaneos, ha de quedarse mayormente en el reino de 
la especulaci6n. Ademas, esos contactos siempre tuvieron lu- 
gar o en los Estados Unidos o en paises al norte de los Pirineos. 
Franklin nunca puso pie en otras tierras americanas, ni parece 
haber entrado jamas en Espajfia. 


E) primer contacto que tuvo Franklin con un alto per- 
sonaje politico del mundo espajiol fue con el Conde de Aranda, 
quien estuvo de embajador en Francia entre 1773-1784. Fran- 
klin le buscé a principios de 1777, poco después de llegar a 
Paris como embajador nuestro, comisionado para solicitar 
la ayuda moral y financiera de varios paises europeos. El Con- 
greso habia proyectado aun nombrarle ministro plenipoten- 
ciario en Espafia. Pero Franklin se quedé en Paris, y fue alli 
donde inicié las conversaciones con e] “‘americanista liberal... 
de gran influencia en la Corte espafiola”’, cuyo objeto iba a 
realizarse luego en Madrid mediante los oficios de John Jay. 
El] nombre de Aranda aparece repetidas veces en la correspon- 
dencia que hubo entre Jay y Franklin. No sabemos, empero, 
cuantas veces se trataron directamente, trato que no pudo ha- 
ber sido enteramente libre e intimo en vista de que “Franklin 
hablaba el francés con dificultad, y Aranda no sabia el inglés”. 
Con todo, parece que, a pesar de la barrera lingiiistica, “los dos 


19 V. mi estudio A literatura norteamericana no Brasil. México, 1950, pp. 3-4. 
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simpatizaron y entablaron una amistad que duré el resto de 
sus vidas’’.*° 

Con esa misma Espajia liberal, Franklin tuvo otro con- 
tacto personal que afios mas tarde dio resultados histéricos 
debidos, en gran parte, indudablemente, a las observaciones 
hechas y las cosas aprendidas por el Padre Antonio Ruiz de 
Padr6én durante su largo viaje por el pais. El] momento cul- 
minante de aquel viaje debié ser su visita a Philadelphia, 
donde, en la misma casa de Franklin, conocié también a otros 
distinguidos intelectuales americanos. Al plantearse la cues- 
tién del futuro de la Inquisicién, el Padre Antonio participé 
decisivamente en los debates que se sostuvieron en las Cortes 
de Cadiz desde el] 22 de abril de 1812 hasta el 13 de febrero de 
1813, cuando se decreté abolida una institucién que, en las 
palabras del padre, “era enteramente inttil en la Iglesia de 
Dios, en contradiccién con la Constitucién y en oposicién al 
espiritu de la Biblia’. 

No sabemos que el Conde Pedro Rodriguez de Campoma- 
nes (1723-1802), presidente de la Real Academia de la His- 
toria desde 1764 hasta 1791 —es decir, contemporaneamente 
con Franklin, que lo era de la American Philosophical Society 
desde 1769 hasta su muerte en 1790— jamas conociera per- 
sonalmente a Franklin. Consérvanse, sin embargo, dos cartas 
en la correspondencia de Franklin que iluminan las relaciones 
entre los dos en el afio de 1784, afio en que el uno y el otro se 
propusieron como miembros correspondientes de sus respec- 
tivas sociedades. Las dos merecen ser citadas aqui casi in toto 
tanto por el contenido como por el tono de ambos. La de 
Franklin, fechada en Passy el 5 de junio, reza asi: 


I have received much Instruction and Pleasure in reading 
your excellent Writings... You are engaged in a great Work, 


20 V. José de Onis, “Benjamin Franklin, ciudadano de América’, IPNA, 29 
(1955), pp. 25-27. 

21 V. Discusion del proyecto de decreto sobre el Tribunal de la Inquisicién. 
Cadiz, 1813, pp. 219-232. Citado por J. R. Spell, Rousseau in the Spanish World 
before 1833. Austin: The University of Texas Press, 1938, p. 194. Interesa notar 
que la North American Review public6 largas citas del discurso del Padre Antonio. 
V. E. F. Helman, “Early interest in Spanish in New England (1815-1835), His- 
pania, XXIX (1946), pp. 339-351. 
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reforming the ancient Habitudes, removing the Prejudices, and 
promoting the Industry of your Nation. You have in the Spanish 
People good Stuff to work upon, and by a steady Perseverance 
you will obtain perhaps a Success beyond your Expectation; for 
it is incredible the quantity of Good that may be done in a Coun- 
try by a single Man, who will make a Business of it, and not 
suffer himself to be diverted from that Purpose by different 
Avocations, Studies, or Amusements. 


There are two Opinions prevalent in Europe, which have 
mischievous Effects in diminishing national Felicity; the one, 
that useful Labour is dishonourable; the other, that Families 
may be perpetuated with Estates. In America we have neither 
of these Prejudices, which is a great Advantage to us. You will 
see our Ideas respecting the first, in a little Piece I send you, 
called Information to those who would remove to America. The 
second is mathematically demonstrable to be an Impossibility 
under the present Rules of Law and Religion... in only nine 
Generations the present Proprietor’s Part in the then Possessor 
of the Estate will be but a 512th, supposing the Fidelity of all 
the succeeding Wives equally certain with that of those now 
existing: Too smal! a Portion, methinks, to be anxious about, 
so as to oppose a legal Liberty of breaking Entails and dividing 
Estates, which would contribute so much to the Prosperity of 
the Country. ..72 


A la cual respondié6 Campomanes, en carta fechada el 26 de 
julio: 


I have received, by the hands of my friend Mr. Carmichael, 
your estimable letter of the 5th of June, the collection of your 
miscellaneous writings, and the piece entitled, Information to 
those who would remove to America. All these writings exhibit 
proofs of their having proceeded from a statesman, endowed 
with foresight, and vigilant for the best interests of his coun- 
try, ... (and) for the general happiness of mankind... 


The frankness, with which you dissuade people in Europe 
from emigrating inconsiderately to America, is a proof of your 
general philanthropy, and of a candor peculiar to a good man, 
true philosopher, and genuine patriot. You extend this same 
benevolence to Spain, in your remarks respecting the honour 
that is due to labour, and against the entailment of estates. The 
former is now confirmed among us by a recent law, a copy of 


22 The Writings of Benjamin Franklin. New York: Macmillan, 1907, IX 
pp. 221-223. 
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which I send herewith, declaring the honourable light in which 
every description of artisans should be regarded, Labourers 
were always honoured and favoured by our laws. As to what 
regards entailments, I refer you to what I wrote in the year 
I have, at the end of my treatise upon Mortmain, in which I think 
I have demonstrated, that another regulation ought to precede 
this in the progress of legislation. I add also, that there is some 
diversity of circumstances between a monarchical and democrat- 
ical constitution in this respect. 

I should have great pleasure in extending these reflections, 
if time would permit, although your penetration and sagacity 
would render them unnecessary. The honour conferred upon me 
by The American Philosophical Society, in electing me a member 
on the 16th of January, lays me under the pleasing obligation 
of expressing my gratitude through you, the worthy President 
of the Society. Desirous of reciprocating in some manner this 
act of courtesy, I proposed you as an honourary member of the 
Royal Academy of History, of which I am President. The pro- 
posal was responded to by universal acclamation; the Academy 
feeling in the highest degree honoured by having on its list the 
name of a man so eminent in the world of letters, and so distin- 
guished for the part he has acted in a Revolution, the most 
memorable in the history of modern times.?3 


Con lo cual se comprende que aquel ilustre economista y politi- 
co liberal del reinado de Carlos III no pudo menos de haber 
sido devoto lector y admirador de la literatura revolucionaria 
nuestra de entonces, cambiando ideas con correligionarios como 
el Conde de Aranda y el Padre Ruiz de Padrén y convenciendo 
a otros que “convenia a Espajia a entrar en relaciones per- 
manentes y democraticas con los Estados Unidos”. 


Tampoco consta que Franklin entablara amistad personal 
con hispanoamericanos conocidosy en Europa o en los Estados 
Unidos, o que estuviera en contacto con muchos que vinieron 
tempranamente a nuestras playas, atraidos por el éxito de 
nuestro movimiento separatista y por el ejemplo politico in- 
mortalizado en la histérica “Declaracién’”’. Ya comentamos 


23 [bid., p. 223. No conozco el original en espafol. 

24 V.W.C. Ford, The United States and Spain in 1790, p. 40. Citado por 
Bernstein, Origins of Inter-American interest, p. 55. A pesar de que nuestras rela- 
ciones con Portugal no eran nada cordiales por aquel entonces, ya antes de 1800 la 
American Philosophical Society habia nombrado miembro correspondiente del pais 
al ministro Conde de Caylus, Cipriano Rivera Freire. 
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sobre la admiracién que sentia el dinamico protoprécer Fran- 
cisco Miranda por el “sublime y general Ingenio” del emi- 
nente fisico Franklin, pero no hay prueba irrefutable de que 
jamas llegara a estrechar la mano del que lanzé la histérica 
cometa. Desde luego, no pudo haber sido cuando su gira por 
el pais durante el periodo 1783-1784. Franklin estuvo en Eu- 
ropa por aquel entonces. E] nombre de Franklin no figura en 
las largas listas de hombres y mujeres, representativos de los 
mas diversos y mas distinguidos elementos —tanto de Char- 
leston, Philadelphia, New York y Boston, como de Londres y 
Paris y otras partes— conocidos en los viajes que tan meti- 
culosamente apuntaba el venezolano en sus diarios. Y, sin 
embargo, hay quienes afirman, o por lo menos insintian, que 
Franklin y Miranda se habian tratado de amigos. Cuando, en 
1793, Joel Barlow defendié al General Miranda ante el Tri- 
bunal Militar de la Reptblica Francesa, confes6 no conocer 
él personalmente al précer venezolano. Apresurése, empero, a 
afirmar que todos sus compatriotas intercederian por él. Al 
hacer mencién especifica de Washington y Franklin, dio a 
entender que tanto Franklin como Washington —y a éste 
sabemos bien que le conocié Miranda en mas de una ocasi6n— 
pudo hablar en su favor a base del trdto directo: “Mais si 
Washington ou Franklin étaient ici, ils vous diraient que !’ 
homme que vous allez juger a bien mérité de l’humanité pen- 
dant plus de vingt ans, non seulement par ses vertus, mais par 
les sacrifices qu’il n’a cessé de lui faire.” 2° Y ante el mismo 
Tribunal, Chauveau Lagarde afirmé que entre otros Miranda 
contaba a Franklin, Washington, Hamilton, Paine, Adams, 
Livingston, “pour amis les hommes les plus recommandables 
par leurs vertus, leur génie et leurs travaux en faveur de la 
liberté. . .””2® De todos modos resulta obvio que a Miranda no 
le faltaba tratar directamente a quien ya tenia en alta estima 
antes de su arribo al pais donde hasta una “mosa y no mal 
paresida” mesonera de Windsor, Connecticutt, le respondidéd 
sin dilacién que “en su opinién, Franklin era superior a Aris- 
tedes...” 27 En Boston, si, en esa misma gira, su contacto fue 


25 Archivo del General Miranda. XII, p. 158. 
26 Ibid., p. 249. 
27 Archivo del General Miranda. 1, p. 277. 
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mas intimo. En su visita a los cementerios le gustaba leer las 
inscripciones sepulcrales, y especialmente la que el doctor 
Franklin habia escrito para la tumba de sus padres, la cual 
“merece ser transcripta... por su manera y sensillez...” Y 
la transcribié entera, en el original.?* 

El Archivo confirma que Miranda debié haber sido re- 
conocido por sus contemporaneos como gran admirador y asi- 
duo lector de Franklin. Una carta de Madame D’Eon, fechada 
en Londres el 23 de enero de 1792, indica muy a las claras 
que Miranda compartia esa admiracién con conocidos de Fran- 
klin y que animaba a los duefios de su obra que la permitiese 
circular en manos ajenas. Madame le pidié perdén, en fran- 
cés, por haber guardado tanto tiempo la Vida, de Franklin, y 
las Ruinas, de Volney, propiedad, segin parece, de Piggott, 
amigo de Miranda, afadiendo que habia tomado “des notes sur 
la vie & la mémoires de Franklin avec qui elle vivait souvent 
tant 4 Londres qu’a Paris... (sic)”.?® Poco después, como pre- 
so en La Force, Paris, esperando ser procesado por el Tri- 
bunal Militar, Miranda tuvo amplia oportunidad de discutir 
estrategia militar e ideas y sistemas politicos con los liberales 
franceses encarcelados con él. En tales debates debié figurar 
prominentemente el nombre de Franklin, cuya obra y ejemplo 
el précer venezolano habria defendido con notable ardor por- 
que, al suicidarse el “desgraciado amigo” Achille du Chatelet 
en marzo de 1794, quiso que Miranda heredara, entre otros 
efectos suyos, sus ediciones de la obra de Franklin, Bossuet, 
Hobbes, et al. Es facil concluir, pues, que el americano Mi- 
randa leyera con suma satisfaccién la siguiente sugerencia 
hecha en una carta fechada en Londres el 19 de noviembre 
de 1792 en que A. Jardine comenta el papel de Francia y 
particularmente el de los Estados Unidos en apresurar la caida 
de las monarquias europeas: “We Europeans ought to invite 
more of these wise Americans among us. You see Franklin, 


28 [bid., pp. 320-321. 

29 Archivo del General Miranda. V1, pp. 160-161. 

30 V. William Spence Robertson, The Life of Miranda. Chapel Hill: The 
University of North Carolina Press, 1929. I, pp. 145-147. 
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Paine, Barlow, have scattered more truths of importance a- 
mong us than all Europe could do for themselves.” * 

Miranda se ofrece como un caso ejemplar del americano 
en estrecho contacto con los personajes y las ideas de la Euro- 
pa liberal] de su tiempo y, a través de éstos, con aquéllos tam- 
bién que dieron vida a la patria de Washington y Franklin. 
iSe puede afirmar que mas 0 menos de manera igual el men- 
saje politico y civico de Franklin cautivara la conciencia de 
aquellos jévenes que en distintas partes de la América misma 
fundaron sociedades y circulos literarios, de encubiertos fines 
patriéticos, con el objeto de estudiar las novisimas teorias 
politicas y determinar los medios con que iniciar un movimien- 
to separatista igual al de las colonias britanicas? Ya sefiala- 
mos que nuestra literatura politica llegaba alla en inglés y en 
francés y que en ella iba representado el pensamiento de Fran- 
klin. Pero sabemos, ademas, que ya a fines del siglo XvIII y 
a principios de] XIX, también circulaban ejemplares de la edi- 
cién de Londres de 1793 de Works of the Late Doctor Ben- 
jamin Franklin y del célebre tratado Rules to convert a small 
state into a great power, presented to a British Minister in 
1764, éstos en Venezuela, y en Argentina otros tantos ejem- 
plares de la primera en la edicién de Charleston de 1798.** 
Muchos de los jévenes fundadores de aquellas sociedades pa- 
triético-literarias habian viajado y estudiado en el extranjero. 
Es posible, pues, que a ellos se deba la introduccién y difusién 
de la mayoria de obras extranjeras de tal indole. 


Existen catalogos, o inventarios por lo menos, de algunas 
de las bibliotecas de aquellos fundadores. Una de las mas 
ricas, y de mas interés para este estudio, fue la del neogra- 
nadino Antonio Narifio (1765-1823), uno de los pocos que en 
1793 conspiraban ya de verdad contra la Metrépoli. Desde su 
primera infancia, Narifio se entusiasmé6 por la historia de la 
emancipacién de los Estados Unidos, y en su biblioteca do- 
minaban los libros sobre derecho ptblico, matematicas y fi- 
sica. Se ha dicho que fue de su amor a esta Ultima ciencia que 


31 Archivo del General Miranda. V1, p. 218. 


32 V. Furlong, “The influence of Benjamin Franklin in the River Plate area 
before 1810”. 
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provenia su conocida veneracién por Franklin.** Es evidente, 
empero, que no fue atraido sédlo por el Franklin cientifico. 
Cuando alla por 1793, el neogranadino proyecté establecer un 
circulo patriético-literario, queria consagrarlo a “la Libertad, 
la Razo6n, y la Filosofia, al Divino Platén, y a Franklin”. Pero 
por haber impreso clandestinamente los Derechos del hombre, 
de Paine, fue perseguido y desterrado, y el proyecto naufra- 
g6. Al registrar su casa, encontraéronse un cuadro de Fran- 
klin en un lugar de honor en la biblioteca, y “los disefios o 
dibujos con que se proponia adornar la sala destinada a la 
asociacién”. Eran éstos “alegorias con inscripciones copiadas 
de la tumba de Franklin y de las obras de Rousseau”’.** 

El caso de Narifio es doblemente interesante por que, sin 
poder negar el impacto directo de Franklin, se ve muy a las 
claras que tal impacto vino bien acompajiado de otros de no- 
table parecido ideol6égico, como los de Paine y Rousseau. Por 
eso, en el momento de querer precisar el significado de tal o 
cual impacto, se mete uno en un terreno mas que discutible. 
E] intento resulta especialmente complicado cuando de Paine 
y Franklin se trata. ,Cémo, por ejemplo, analizar el caso del 
esporddico escritor peruano y politico fogoso, Francisco Xa- 
vier de Luna Pizarro, primer presidente del Congreso Cons- 
tituyente de 1822, en cuya biblioteca figuraban al lado de una 
Miscelénea de Franklin el Federalista de Hamilton y Los de- 
rechos del hombre de Paine.* Sin documentar una afirmacién 
quiza algun tanto categérica, explicase el dilema en esta forma: 


Indirectamente a través de Paine, hubo de llegar también la 
accién ejemplar de Franklin en cuanto a la remocién de antiguos 
prejuicios y eliminacién del vasallaje colonial que alli se conde- 
naba, y tal actitud fomenté el espiritu revolucionario de la Amé- 
rica hispana, con una fuerza expansiva indiscutible. Al conside- 


33 VY. Gustavo Otero Mufioz, Semblanzas colombianas. Bogota: Editorial 
ABC, 1938, p. 140. 

34 [bid., pp. 139-140. C. L. Chandler, Inter-American Acquaintances. 2 ed. 
University of Sewanee Press, 1917, p. 16, dice que habia entre sus libros un sumario 
de la revoluci6n americana y una compilacién de la ley basica del pais, ambos en 
francés. 

35 V. F. Schwab, “El inventario de la biblioteca de Francisco Javier de Luna 
Pizarro”, Fénix (Lima), 7 (1950). Citado por Nijfiez, “Franklin en América his- 
pana’, p. 10. 
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rarse, en América, y en Europa, sobre todo, el folleto de Paine 
como escrito por Franklin, se estaba afirmando la accién ideo- 
logica de éste y reconociéndose con certeza, por lo menos, el ca- 
racter de su verdadera ideologia, aun en los escritos de su dis- 
cipulo y protegido.” 36 


Explicita e implicitamente se ha asociado el nombre de 
Franklin con el de otros muchos préceres de aquellos tiempos 
—tanto de los afios turbulentos de incipiente vida nacional 
como de fines de la época colonial— reconocidos casi todos co- 
mo discipulos, o admiradores, por lo menos, de Rousseau. De 
tanto mayor trascendencia resulta el sefialado lazo entre Fran- 
klin y Lizardi al afirmar Luis Alberto Sanchez que “El Pen- 
sador Mexicano... representa el esfuerzo mas eficaz del pe- 
riodismo al servicio de la Causa emancipadora”. La deuda de 
Lizardi para con Rousseau es notoria.*7 Pero nadie menos que 
Jéfferson entra alli también: “Bajo la no lejana influencia 
jeffersoniana, se advierte que fructifica alli el ejemplo de 
Franklin y su memorable ‘Gaceta de Boston’ (sic)”.** Y si 
por un lado el cauteloso Menéndez y Pelayo recuerda a Fran- 
klin, leyendo los dialogos de Jacinto Chano y Ramén Contre- 
ras de‘los poemas gauchescos del barda patridético Bartolomé 
Hidalgo— “describiendo el uno lo que vio en las fiestas de 
mayo en Buenos Aires, el afio 1822, y dando el otro sanos con- 
sejos politicos, con sentido comtin andlogo al del buen hom- 
bre Ricardo’’,® por el otro, tanto él como Spell*! insinian por 
lo menos que el espiritu y la obra de Quintana, el poeta patrié- 


36 Niujfiez, “Franklin en América hispana’, p. 12. Véase el ejemplo concreto 
que nos ofrece el mismo Nijiez, de la “trascendente accién ideolégica de Paine —e 
indirectamente de la de Franklin— en la edicién limefia de 1821 de unas Reflexio- 
nes politicas escritas bajo el titulo de instinto comun por un escritor que se ocultaba 
con el seudénimo de “Anselmo Natiece, indigena del Perd’’. Estas “Reflexiones”, 
no eran sino “la versi6n peruana de El sentido comin, ...1a que mas acusaba la 
influencia de Franklin’. 

37 V. Spell, op. cit., pp. 246-247. 

88 Nueva historia de la literatura americana. Asuncién: Editorial Guarania, 
1950, p. 152. Sanchez queria referirse a la Pennsylvania Gazette (1727-1765). 

89 Historia de la poesia hispanoamericana. Madrid: V. Suarez, 1911-1913. 
II. p, 468. 

40 Estudios de critica literaria. V. p. 335. 

41 Op. cit., p. 175. 
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tico por antonomasia de todo el mundo espajiol, denuncian un 
fuerte paralelo con los de Franklin. 

Aun descontando tales insinuaciones y conjeturas algo 
arriesgadas, es innegable que la ideologia politica de Franklin 
ejercié una decidida influencia, directa e indirecta, en la ges- 
tacién y maduracién de la conciencia liberal del mundo his- 
pano. Pero una vez realizado el gesto independista, e iniciada 
la vida nacional con un complejo de ideas o ideales nuevos y a 
menudo contradictorios, en que el limpido liberalismo de la 
época de los préceres de la emancipacién caia aceleradamente 
en el limbo ideolégico, era de esperarse que mas y mas se aso- 
ciara la filosofia politica de Franklin con un momento ya defi- 
nitivamente pasado de la vida norteamericana. El] concepto 
de una América de pristinas virtudes democraticas y liberales 
plasmése plenamente en la conciencia hispanica cuando los 
malos frutos (el General Walker, filibusteros, la desmembra- 
cién de México) de la doctrina de Monroe y la politica de 
“Manifest Destiny” parecian denunciar que esa América per- 
tenecié irrevocablemente ya a la historia. Por ende, en los 
momentos de crisis entre un pais hispano y los Estados Unidos, 
se empez6 a distinguir entre el poderoso pais de aparentes 
tendencias imperialistas y el “pais de Washington y Franklin”. 
Asi fue, por ejemplo, en el caso del federalista colombiano, el 
General Pedro A. Herran (1800-1872), gran admirador del 
sistema politico americano y sin duda también de los préce- 
res cuyo mensaje, segtin el centralista José Joaquin Borda, ya 
(1860) no tenian validez alla: “Yo deseo que volvamos al cen- 
tralismo, al gobierno unitario y fuerte, Gnico que puede salvar 
y contener las ramas de la fogosa raza latina... Los retratos 
de Washington, de Madison y Jéfferson, cuyos nombres invoca 
usted [Tanco] en su folleto, quedan mejor colocados en el 
Capitolio de la Unién americana’’.** Tres veces Herran fue 
nombrado a representar a su pais ante los Estados Unidos. 
La segunda vez fue entre 1855 y 1859, “en el momento de los 
graves asuntos [reconocimiento del gobierno implantado en 
Guatemala por Walker y el sangriento motin de Panam4] que 


42 Eduardo Posada y Pedro M. Ibafiez, Vida de Herran. Bogota: Imprenta 
Nacional, 1903, p. 305. 











EsTuDIOS 343 


hicieron indispensable su presencia otra vez en la tierra de 
Franklin”. Y sin embargo, si habiamos de creer a los libera- 
les, el] General Herran no aprendié nada del auténtico sentido 
democratico, a pesar de tantos anos de residencia en los Es- 
tados Unidos. Dicha acusacion la hizo el liberal Felipe Pérez al 
hablar de la eleccién de Herran como gobernador de Antioquia: 
“E] partido liberal, por su parte, apoyé hasta cierto punto esta 
candidatura, pues pensé, aunque equivocadamente, que nues- 
tro ex-Presidente habia adquirido algunas ideas de progreso 
y de bien entendida democracia con su larga residencia en el 
pais de Washington y Franklin”.** El concepto del précer po- 
litico se junt6 con el del “Leonardo americano” para entrar 
ambos en la historia.** 


El Platén Casero 


“la misma encarnacién de la 
cordura y del sentido claro.” 


MATTHEW ARNOLD. 


El tercer concepto —el del severo moralista, del buen 
ciudadano, del benefactor piblico— personificado en los epi- 
tetos: el “Platén casero” y el “Buen Ricardo”, surge en el 


13 [bid., pp. 292-293. Por contraste, el Dr. Francia del Paraguay, ofrecié un 
retrato de Franklin a los delegados argentinos, elogiandolo como el primer demécrata 
del mundo y como ciudadano modelo digno de ser imitado. V. Chandler, op. cit., 
p. 44. 

44 Al menos un articulo del “précer politico’ gozé posteriormente de una 
contemporaneidad efectiva. Véase, por ejemplo, el incidente —relatado por Rafael 
Heliodoro Valle— que se relaciona directamente con la libertad de la expresién de 
Honduras en cierta ocasién cuando el poeta Juan Ramén Molina (1875-1908) era 
director del Diario de Honduras bajo el régimen del dictador Terencio Sierra. In- 
capacitado para escribir el editorial, Molina “recurrié a un articulo de Franklin, 
que se titula ‘El hacha que afila’, en que Franklin aconseja que cuando un tirano 
aparece en el horizonte es conveniente afilar el hacha. La edicién del periddico 
aparecié con el articulo frankliniano, y el dictador, enfurecido, llam6é al periodista 
increpandole por su audacia al querer poner en movimiento el hacha libertadora”’. 
Desgraciadamente la cosa terminé mal para Molina. No queriendo creer que Fran- 
klin habia escrito dicho articulo, el dictador humillé al poeta, “obligandole a que 
con una carretilla de manos trabajase acarreando piedra y tierra en la apertura de 
una carretera’. ‘Dimensién de Franklin’, IPNA, 29 (1955), p. 29. Y quiza no 
sea nota del todo intruso recordar que Ricardo Molina encabezé su articulo sobre 
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momento en que las jévenes naciones americanas aspiran a 
crear una nueva conciencia civica de parte del gran pueblo 
que por mas de tres siglos habia quedado mas o menos al mar- 
gen del proceso evolutivo de la sociedad colonial. Los forjado- 
res de las nuevas patrias formularon divisas y lemas: “gober- 
nar es poblar”, “gobernar es educar”, y enaltecieron la vida 
de aquellos hombres del pasado y del presente que mas habian 
contribuido para la mejora del destino del “Gran Soberano”. 
En la poderosa nacién hermana del Norte, la que les habia 
ensefiado el camino de ser pueblo democratico y libre, muchos 
descubrieron modelos del tipo ciudadano que mejor encuadrara 
en la nueva sociedad que anhelaban establecer y que mas ga- 
rantias pareciera dar a que entre ellos también se realizara 
plenamente el “gran suefo” americano. De entre todos los 
enaltecidos fundadores de la patria nortefa—los Washing- 
ton, Jéfferson, Hamilton, Adams, Franklin— habia sélo uno 
en que parecieran ser resumidas todas las cualidades y carac- 
teristicas que se identificaron ya en aquel entonces como las 
del “yankee,” el reconocido tipo nacional. En el autodidacta 
Franklin, de humilde ascendencia y de espiritu democratico 
ejemplar, quien quiso entrar en la historia —segun el epitafio 
que él] mismo preparé para su tumba en Philadelphia— como 
un humilde impresor cuya obra nunca se iba a perder porque, 
como él esperaba, “‘habria de aparecer una vez mas en una nue- 
va y mas elegante edicién revisada y corregida por el Autor” 
Supremo, en aquel hombre sencillo, practico, trabajador e in- 
genioso de altas virtudes morales y civicas, el siglo XIX crey6é 
ver el auténtico prototipo americano. 

Y efectivamente, de una manera en que el humilde im- 
presor jamas lo pensara, desde fines del siglo XVIII nuevas 
ediciones de su Autobiografia y de su Almanaque siguiéronse 
en traducciones espafiolas y portuguesas, y los dichos y ma- 
ximas del pobre y buen Ricardo repitiéronse en la prensa 
hispanica de generacién en generacién. Y mas ain. A menudo 
tales ediciones fueron revisadas y adaptadas de modo que su 


el espinoso asunto de ‘Gibraltar’ con estas palabras de Franklin: ‘El mismo derecho 
tienen los ingleses para conservar a Gibraltar, que tendrian los espafioles para exi- 
gir que se les entregase a Plymouth’. Crdénica de ambos mundos (Madrid). I 
(19 agosto 1860), pp. 181-183. 
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mensaje fuese tanto mas Util para el ptblico lector a que iba 
destinado —e iba acompafiado a veces de paginas originales 
de una mas obvia utilidad inmediata e interesada. En edicién 
de Caracas, de 1858 por ejemplo, La ciencia del Buen Ricardo 
fue seguido de un articulo por José Maria Samper, intitulado 
“Pensamientos sobre moral, politica, literatura, religién y cos- 
tumbres”. Y en la edicién chilena de 1885, la Caja de Ahorros 
de Santiago aproveché un “Apéndice” de tres paginas para 
indicar al obrero chileno poner en practica las buenas leccio- 
nes aprendidas en El camino de la fortuna o sea vida y obras 
de Benjamin Franklin.” Y en un mismo ajo, el de 1897, 
Genaro Lugo se dirigié “A los artesanos de Centro-América” 
en el prélogo de Ofrenda a los artesanos. Benjamin Franklin. 
El arte de hacerse rico (Managua), mientras que en Lima el 
Partido Demécrata incluyé en la segunda parte de su Manual 
del demécrata peruano una serie de optsculos sacados de su 
Libro del hombre de bien. Hay noticia, ademas, de que quiza 
con el loable intento de alcanzar el mayor circulo posible de 


#5 Sirviéndose, como lema, del consejo de Franklin de que no disipen ni el 
tiempo n¢ el dinero, la Caja anima a los obreros a que ahorren “todos los dias una 
parte, por pequefia que sea, de su ganancia o de su salario... Esperamos que el 
ejemplo de Franklin despierte... el deseo de imitarle i que, en consecuencia, la 
practica de la economia i del ahorro Ilegue a hacerse habitual en muchos de ellos. . . 
Franklin dice que ‘los obreros podrian mejorar su condicién i adquirir poco a 
poco fortuna, si por regla jeneral no tuviesen la mala costumbre de considerar todo 
aumento en su salario como un motivo para trabajar menos i beber mas’. Esta ob- 
servacién de Franklin se funda en su experiencia personal puesto que mediante 
el trabajo, la honradez i la economia, él pudo elevarse desde el humilde taller de 
una imprenta hasta las cimas del poder, de la fortuna i de la gloria. Nuestros 
obreros no llegaran tal vez a esas alturas; pero a lo menos podran obtener su in- 
dependeéncia personal i asegurar el pan de sus hijos, si inspirandose en el modelo 
que les presentamos, trabajan con perseverancia i abandonan el camino que con- 
duce a los sitios en donde se disipa el tiempo y el dinero para tomar todos los 
domingos el que Ileva a la Caja de Ahorros establecida en Santiago para ayudarles 
a hacer provechosas economias i a evitar los derroches del vicio o de la vanidad’’. 
Interesa notar por lo menos que tanto el arreglo de Valdés Vergara, en la segunda 
edicién de 1900, como la nutrida resefia que sobre él escribi6 Eduardo Lamas para 
La revista de Chile (V, 15 octubre 1900, pp. 244-248; 1 noviembre 1900, pp. 268- 
272) tuvo fruto inmediato en un corto articulo anédnimo “Sobre el alcoholismo”, 
publicado en La revista de Chile (VI, 15 abril 1901, p. 225). El articulo empieza 


con la anécdota del tratado de paz que firmaron Franklin y Morris con los indios 
de Carlisle. 
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lectores, Enrique Seoane del Peri puso en verso los consejos 
del Buen Ricardo.*® Pero en esto de aprovechar el aspecto 
econémico-moral, digamos, del mensaje de Franklin, los de 
lengua portuguesa se habran mostrado atin mas utilitarios que 
sus hermanos de lengua espajiola. Los “Conselhos para fazer 
fortuna” de Franklin ocupan unas diez paginas de las Verda- 
des econémicas ou a riqueza ao alcance de todos impreso en 
Lisboa en 1876. De atin mayor aplicacién directa y limitada 
fue el folleto intitulado Aforismo doméstico para legitimos 
constitucionaes, ou ciéncia do homem Ricardo dando um meio 
facil para pagar tributos, impreso en Rio, sin fecha, por la 
Imprenta Nacional, muestra convincente de la veneracién casi 
idolatrica, en que le tenian los cariocas al considerar a Franklin 
como la persona mas indicada para sefialarles el camino menos 
penoso por el cual cumplir con sus obligaciones tributarias. 
Nada mas claro, empero, que la advertencia del editor brasilefio 
de una edicién carioca, alla por 1901, de la Ciéncia do bom 
homem Ricardo, en la cual se particularizan las ventajas que 
seran de quien compre este libro de que “...em Franca consu- 
miram-se em menos de quatro annos quarenta mil exempla- 
res...”: “O bom homem Ricardo encanta e persuade, quando 
nos pinta o homem laborioso, econédmico e bom, prestando tteis 
servicos aos seus semelhantes... Possam convencerse os ho- 
mens, e mérmente os brasileiros, que a felicidade individual, 
assim como a properidade nacional, s6mente lhes pode vir do 
amor da justica, dos esforcos da indtstria, e dos habitos de 
trabalho e da econémia.” 

No faltaba sino que los sanos consejos del Buen Ricardo 
llegasen al conocimiento de la juventud dentro y fuera de la 
escuela, lo cual se realiz6 con la edicién bonaerense de 1873, 
La economia politica puesta al alcance de los nifos, vertida 
a! castellano “para el uso de las escuelas de la Reptblica Arjen- 
tina...” Y simultaneamente el Almanaque de Bom Homem 
Ricardo “foi libro de leitura de escola primaria no interior do 
Brasil, na segunda metade do século XIX”’.*7 Desde entonces 


46 Seguin Constantino Carrasco en E/ correo del Peru correspondiente a di- 
ciembre de 1874. 
47 VY. mi estudio A literatura norteamericana no Brasil, p. 44, nota 16. 
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ha habido varias ediciones destinadas para los jévenes, o como 
libro de amena lectura** 0 como texto escolar (Heath), y pocas 
son las antologias en que no vayan incluidos algunos trozos 0 
maximas del Buen Ricardo. 

Ocurrié6, pues, que el nombre del “Platén casero” vino 
a ser tan conocido y tan querido en el mundo hispanico como 
en su tierra natal. Tan honda fue esa veneracién compartida 
por todas las clases sociales, y por los maestros y los padres, 
que ya desde la cuna se quiso garantizar que viviera una 
vida tan util y tan ejemplar como la del ciudadano-modelo con 
cuyo nombre bautizaran al recién nacido. Evidentemente mas 
de un hombre crecido habia guardado con parecida emocién 
el mismo recuerdo nostalgico que expresara Afranio Peixoto 
al examinar “com olhos comovidos” un ejemplar de la misma 
edicién del Almanaque do bom homem Ricardo que le habia 
servido de texto escolar en el sertéo de su amada Bahia. ;No 
fue el caso, tal vez, de los padres del célebre novelista serta- 
nejo, Joao Franklin da Silveira Tavora (1842-1888), o el, 
seguramente, de los progenitores del critico e historiador, Ben- 
jamin Franklin Ramiz Galvao (1846-1938) ? Y al establecerse 
una nueva biblioteca publica, ,c6mo no pensar en quien fun- 
dara ya en el primer tercio del siglo pasado (1731) la primera 
Biblioteca Popular Circulante americana y hacer en el ultimo 
tercio del siglo XIX lo que los compatriotas de Sarmiento, 
bautizarla Biblioteca Franklin de San Juan? Homenaje que 
se repiti6 de comtin acuerdo entre los de México y Estados 
Unidos cuando en 1942 se establecié en la capital azteca la ya 
renombrada “Benjamin Franklin Library”, madre de una 
familia de bibliotecas americanas que hoy mantienen la “tierra 
de Franklin” en constante y estrecha relacién con el gran pue- 
blo del mundo hispano. Y motivado por el mismo deseo de 
rendir tributo al abnegado benefactor publico de Philadelphia, 
alla a principios de siglo, un grupo de estudiantes universita- 
rios chilenos, casi todos de familias ricas y de alta sociedad, 
fundé la Sociedad Franklin con el propésito de establecer 


48 V. la edicién “Juvenil Ercilla’, cuya nota prologal reza asi: ‘‘Pocas vidas 
resultaran tan ejemplares para la nifiez y para la juventud como la de Benjamin 
Franklin el creador, por decirlo asi, de los Estados Unidos de América’. 
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escuelas nocturnas para adultos. Y a esas escuelas que fun- 
daron y mantuvieron con su propio dinero y su trabajo per- 
sonal dieron el nombre de ‘“‘Escuela Nocturna Benjamin Fran- 
klin”.*° 

Como libro util y ameno o como texto escolar los sabios 
consejos del Buen Ricardo contribuyeron mucho a la forma- 
cién de los prohombres de ayer que mediante bibliotecas y 
escuelas emprendieron la ardua tarea “de convertir en pueblo 
el populacho” —de crear Patria. Puede que atin en los dias 
cuando se veneraba a Franklin como el ingenioso ‘‘fisico” de 
la Ilustracién y como el précer-modelo del movimiento sepa- 
ratista, hubiera unos que ya vieron en el “filésofo juicioso” el 
prototipo del futuro ciudadano ejemplar de los pueblos aun 
por nacer. Se ha citado nada menos que al iluminado maes- 
tro de Bolivar como uno de los primeros abanderados de Fran- 
klin en la América del Sur.” Bien pudiera ser que Simén 
Rodriguez (1771-1854) se sintiera fuertemente atraido por 
el ejemplo y la palabra de Franklin en torno a la educacién 
popular. Ademas, es muy probable que llegasen a las manos 
del inquieto caraquefio algunos escritos del sabio norteameri- 
cano que circulaban alli aun antes de su salida en 1797 para 
Jamaica, Estados Unidos y Londres.™ Pero nada cierto se 
sabe de su visita, y las pocas alusiones al “pais de Franklin” 
que se encuentran posteriormente en sus escritos no son nada 
halagadoras. Se colige que para é] —esto corresponderia mas 
bien a sus iltimos afios— los Estados Unidos eran “mas cuerpo 
que alma” y que el ejemplo de su inmoderada prosperidad ma- 
terial no pudo ser sino perjudicial a los pobres hermanos 
pueblos del Sur. Nunca cita a’Franklin, ni en sus obras donde 
de manera mas enfatica y original defiende su ideologia edu- 
cativa profundamente rousseaniana —Rousseau es uno de los 
poquisimos citados por don Simén— ni en una obra tan rotun- 
damente didactica como Luces y virtudes sociales (Concepcién, 


49 V. Alberto Masferrer, Paginas escogidas. San Salvador: Ministerio de 
Cultura, 1953, pp. 223-226. Y también La Escuela Nocturna "Benjamin Franklin’. 
Santiago: Imprenta “Letras”, 1937. 

50 V. Nijfiez, “Franklin en América hispana’, p. 16. 

5l Tales, por ejemplo, los panfletos Proposals relating to the education of 
youth in Pennsylvania (1749) y Idea of the English school (1751). 
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1834) en donde salen muy patentes “las maximas de moral 
practica y las recomendaciones de buen sentido tan caracteris- 
ticas de Franklin’”.**» De todos modos el caso del visionario 
maestro del Libertador ofrécese por lo menos como un paralelo 
interesante respecto a ideas y sistemas educacionales casi si- 
multaneamente sostenidos en ambas Américas como mejor 
apropiados para las nuevas sociedades en gestacién. 


Una vez constituidos estos nuevos pueblos no es nada 
infrecuente que se compare a sus mas ilustres y respetados 
hijos civiles con el prohombre de Franklin del norte. E] domi- 
nicano Manuel de Jestis Galvan encuentra un fuerte paralelo, 
tanto fisico como espiritual, en su conciudadano Ulises Fran- 
cisco Espaillat (1823-1878) —uno de los hombres de la Restau- 
raci6n, que habia ejercido interinamente las funciones de 
Presidente de la Republica en armas y “merecia el unénime 
respeto de sus compatriotas”’: 

“Espaillat presentaba, fisonédmica e intelectualmente, una 
sorprendente semejanza con Benjamin Franklin. En efecto: 
si su rostro evocaba la imagen del austero patriota y moralista 
norteamericano, también encontramos en uno y otro la misma 
pureza moral, la misma precisién del razonamiento, la misma 
clarividencia practica de las cosas, el mismo don del ‘buen 
sentido’.’’58 

De otros muchos paralelog con Franklin que se pudieran 
aducir, de mayor significacién —por tratarse de un célebre 
publicista cuya palabra y cuya persona alcanzaron a ejercer 
una marcada influencia por todo el mundo hispano— seria el 
del ilustre précer puertorriquefo Eugenio Maria de Hostos 
(1839-1903). Aunque no haya sino una sola referencia a 
Franklin en toda su variada y extensa obra de moralista, edu- 
cador y socidélogo, esa referencia basta para confirmar que el 
mensaje y el ejemplo del “padre de la patria americana” no 
pasaban inadvertidos al autor del Tratado de moral, la Moral 
social y demas obras de parecida indole. Se la encuentra jus- 
tamente en el Libro Cuatro, “Moral social objetiva”, de su 


a 
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V. Nijfiez, ‘Franklin en América hispana’, p. 16. 
V. Max Henriquez Urefia, Panorama bistérico de la literatura dominicana. 
Rio de Janeiro: Conpanhia brasileira de artes graficas, 1945, pp. 257-258. 
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Tratado de moral donde presenta al americano como quien 
dio el mejor ejemplo del ““Deber de trabajo”, el primer “deber” 
de una tabla de “Relaciones y deberes sociales” que recuerda 
el celebrado cédigo moral de Franklin. El] ensayo termina con 
lo que vale por una franca confesién de deuda al Buen Ricar- 
do: “Nosotros acabamos de probar que la virtud no es un 
esfuerzo penoso, sino simplemente el ejercicio natural de nues- 
tras facultades. Y si alguien lo prueba es el buen Franklin’’.*+ 
No sera exageracién de parte de su compatriota José A. Bal- 
seiro al afirmar que “en toda su obra... vibra el espiritu 
del genio estadounidense, que advirtiéd que sélo son capaces 
de la libertad los pueblos virtuosos’’.5%> 

Quizé no haya paralelo mas revelador ni mas paradéjico 
que el del “austero” Franklin y el “loco” Sarmiento en cuyo 
nombre se conmemora el Dia del Maestro americano. Pocos 
prohombres latinos subieron tan alto en la escala de la vida, 
y por un camino de tan variada y rica experiencia desde una 
humilde cuna provincial hasta la silla presidencial, que aquel 
pobre de San Juan que ya en 1827, como tendero de profesién, 
se imaginaba un Cicerén o un Temistocles, o mejor un Fran- 
klin, cuya Vida fue el segundo libro —el primero, la de Cicerén 
por Middleton— que le cayé en las manos y del cual pudo 
confesar en sus Recuerdos de provincia (1850) “... libro algu- 
no me ha hecho mas bien que éste. La vida de Franklin fue 
para mi lo que las vidas de Plutarco para él, para Rousseau, 
Enrique IV, Mme. Roland y tantos otros. Yo me sentia Fran- 
klin; gy por qué no? Era yo pobrisimo como él, estudioso como 
él, y dandome mafia y siguiendo sus huellas, podia un dia 
llegar a formarme como él, ser doctor ad honorem como él, 
y hacerme un lugar en las letras y en la politica americana.” 
Ninguno de aquellos que también se hayan dado maijia y se- 
guido sus huellas pudo, con mas derecho que don Domingo, 
ofrecer su propia vida como producto personificado de] ejem- 
plo y de los ideales de Franklin. Y, sin embargo, nadie se 
mantuvo tan castizamente hispanico en toda la médula de su 


53a Obras completas (La Habana, 1939), XVI, pp. 313-315. 
53b ‘“‘Hostos en Puerto Rico’, Hostos, peregrino del ideal (Paris, 1954), 
p. 243. 
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ser que aquel apasionado y contradictorio abanderado del 
légico y moderado yankee. 

El buen gaucho americano, tan orgulloso del apelativo 
“Don yo,” admiré a aquel hombre genial del norte en todas las 
facetas de su multiple ser: al hombre modesto y sencillo que 
“tuvo la audacia de presentarse en la corte mas fastuosa del 
mundo con sus zapatos herrados de labriego y sus vestidos de 
pafio burdo” ;** al ciudadano précer, prototipo de los grandes 
héroes nacionales como Belgrano que “fue a buscar acomodo 
con la dinastia real para poner término al conflicto, y como 
Franclin, volvié desesperando de la prudencia y de la previsién 
humana a activar el Acta de nuestra Independencia” ;* al] cien- 
tifico practico —cuyo “espiritu experimental y candoroso se 
ha encarnado en una nacién entera”— que merece menci6én 
primera entre los de esta América que han levantado “una 
punta del velo de la misteriosa Isis de la verdad cientifica... 
pues Morse y Edison son sélo sus ejecutores testamentarios” ;°* 
y al “Buen Hombre Ricardo’, digno compafero de Confucio, 
Sécrates, Rousseau, “tipo de la beldad moral... con sus puntos 
de ironie y de pilleria graciosa y astuta,”*? moralista de un sis- 
tema de moral que ninguno “habia ofrecido hasta hoy ense- 
fanza y modelos al pueblo, a la sociedad en masa, para mejorar 
su suerte... y ser ademas ilustres ciudadanos.. .’’*8 


Quien nacié maestro de escuela, llevando en alto durante 
cuarenta afios la antorcha con su divisa “Educar al Soberano”, 
no pudo menos de seguir al Buen Hombre Ricardo en su afan 
de querer compartir con todos sus hermanos los ideales de con- 
ducta que le sirvieron como norma de su propia vida y que le 
hicieron el venerado y popular maestro de aquella y de suce- 
sivas generaciones de americanos. Por eso, Sarmiento quiso 


54 V. Ricardo Rojas, El pensamiento vivo de Sarmiento. Buenos Aires: Losa- 
da, 1941, p. 84. 

55 “Discurso de la bandera’. —Inauguracién de la estatua de Belgrano, el 24 
de septiembre de 1873. 

56 “Cogferencia sobre Darwin’, el 30 de mayo de 1881. 

57 “Lectura sobre bibliotecas populares’, el 20 de julio de 1883. 

58 “Prélogo”, El camino de la fortuna o sea Vida y obras de Benjamin Fran- 
klin, de Valdés Vergara. 
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escuelas nocturnas para adultos. Y a esas escuelas que fun- 
daron y mantuvieron con su propio dinero y su trabajo per- 
sonal dieron e] nombre de “Escuela Nocturna Benjamin Fran- 
klin’’.*® 

Como libro util y ameno o como texto escolar los sabios 
consejos del Buen Ricardo contribuyeron mucho a la forma- 
cién de los prohombres de ayer que mediante bibliotecas y 
escuelas emprendieron la ardua tarea “de convertir en pueblo 
el populacho” —de crear Patria. Puede que atin en los dias 
cuando se veneraba a Franklin como el ingenioso “‘fisico”’ de 
la Ilustracién y como el précer-modelo del movimiento sepa- 
ratista, hubiera unos que ya vieron en el “filésofo juicioso” el 
prototipo del futuro ciudadano ejemplar de los pueblos aun 
por nacer. Se ha citado nada menos que al iluminado maes- 
tro de Bolivar como uno de los primeros abanderados de Fran- 
klin en la América del Sur.*” Bien pudiera ser que Simon 
Rodriguez (1771-1854) se sintiera fuertemente atraido por 
el ejemplo y la palabra de Franklin en torno a la educacié6n 
popular. Ademas, es muy probable que llegasen a las manos 
del inquieto caraquefo algunos escritos del sabio norteameri- 
cano que circulaban alli aun antes de su salida en 1797 para 
Jamaica, Estados Unidos y Londres.®! Pero nada cierto se 
sabe de su visita, y las pocas alusiones al “pais de Franklin” 
que se encuentran posteriormente en sus escritos no son nada 
halagadoras. Se colige que para é] —esto corresponderia mas 
bien a sus ultimos anos— los Estados Unidos eran “‘mas cuerpo 
que alma” y que el ejemplo de su inmoderada prosperidad ma- 
terial no pudo ser sino perjudicial a los pobres hermanos 
pueblos del Sur. Nunca cita a Franklin, ni en sus obras donde 
de manera mas enfatica y original defiende su ideologia edu- 
cativa profundamente rousseaniana —Rousseau es uno de los 
poquisimos citados por don Simén— ni en una obra tan rotun- 
damente didactica como Luces y virtudes sociales (Concepcién, 





49 V. Alberto Masferrer, Paginas escogidas. San Salvador: Ministerio de 
Cultura, 1953, pp. 223-226. Y también La Escuela Nocturna “Benjamin Franklin’. 
Santiago: Imprenta ‘‘Letras’’, 1937. 

50 V. Nufiez, “Franklin en América hispana’’, p. 16. 

Sl Tales, por ejemplo, los panfletos Proposals relating to the education of 
youth in Pennsylvania (1749) y Idea of the English school (1751). 
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1834) en donde salen muy patentes “las maximas de moral 
practica y las recomendaciones de buen sentido tan caracteris- 
ticas de Franklin’”.** De todos modos el caso del visionario 
maestro del Libertador ofrécese por lo menos como un paralelo 
interesante respecto a ideas y sistemas educacionales casi si- 
multaneamente sostenidos en ambas Américas como mejor 
apropiados para las nuevas sociedades en gestacidén. 


Una vez constituidos estos nuevos pueblos no es nada 
infrecuente que se compare a sus mas ilustres y respetados 
hijos civiles con el prohombre de Franklin del norte. El domi- 
nicano Manuel de Jests Galvan encuentra un fuerte paralelo, 
tanto fisico como espiritual, en su conciudadano Ulises Fran- 
cisco Espaillat (1823-1878) —uno de los hombres de la Restau- 
racién, que habia ejercido interinamente las funciones de 
Presidente de la Republica en armas y “merecia el unanime 
respeto de sus compatriotas” : 

“Espaillat presentaba, fisonémica e intelectualmente, una 
sorprendente semejanza con Benjamin Franklin. En efecto: 
si su rostro evocaba la imagen del austero patriota y moralista 
norteamericano, también encontramos en uno y otro la misma 
pureza moral, la misma precisi6n del razonamiento, la misma 
clarividencia practica de las cosas, el mismo don del ‘buen 
sentido’.””®8 

De otros muchos paralelos con Franklin que se pudieran 
aducir, de mayor significacién —por tratarse de un célebre 
publicista cuya palabra y cuya persona alcanzaron a ejercer 
una marcada influencia por todo el mundo hispano— seria el 
del ilustre précer puertorriqueno Eugenio Maria de Hostos 
(1839-1903). Aunque no haya sino una sola referencia a 
Franklin en toda su variada y extensa obra de moralista, edu- 
cador y sociélogo, esa referencia basta para confirmar que el 
mensaje y el ejemplo del “padre de la patria americana” no 
pasaban inadvertidos al autor del Tratado de moral, la Moral 
social y demas obras de parecida indole. Se la encuentra jus- 
tamente en el Libro Cuatro, ‘‘Moral social objetiva’’, de su 
52 V. Nijfiez, “Franklin en América hispana’, p. 16. 


53 V. Max Henriquez Urefia, Panorama histérico de la literatura dominicana. 
Rio de Janeiro: Conpanhia brasileira de artes graficas, 1945, pp. 257-258. 
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Tratado de moral donde presenta al americano como quien 
dio el mejor ejemplo del “‘Deber de trabajo’, el primer “deber” 
de una tabla de “Relaciones y deberes sociales’ que recuerda 
el celebrado cédigo moral de Franklin. E] ensayo termina con 
lo que vale por una franca confesi6n de deuda al Buen Ricar- 
do: “‘Nosotros acabamos de probar que la virtud no es un 
esfuerzo penoso, sino simplemente el ejercicio natural de nues- 
tras facultades. Y si alguien lo prueba es el buen Franklin’’.53* 
No sera exageraciOn de parte de su compatriota José A. Bal- 
seiro al afirmar que “en toda su obra... vibra el espiritu 
del genio estadounidense, que advirti6d que sélo son capaces 
de la libertad los pueblos virtuosos’’.5» 

Quiza no haya paralelo mas revelador ni mas paradéjico 
que el del “‘austero” Franklin y el “loco” Sarmiento en cuyo 
nombre se conmemora el Dia del Maestro americano. Pocos 
prohombres latinos subieron tan alto en la escala de la vida, 
y por un camino de tan variada y rica experiencia desde una 
humilde cuna provincial hasta la silla presidencial, que aquel 
pobre de San Juan que ya en 1827, como tendero de profesién, 
se imaginaba un Cicerén o un Temistocles, o mejor un Fran- 
klin, cuya Vida fue el segundo libro —el primero, la de Cicer6én 
por Middleton— que le cayé en las manos y del cual pudo 
confesar en sus Recuerdos de provincia (1850) “... libro algu- 
no me ha hecho mas bien que éste. La vida de Franklin fue 
para mi lo que las vidas de Plutarco para él, para Rousseau, 
Enrique IV, Mme. Roland y tantos otros. Yo me sentia Fran- 
klin; gy por qué no? Era yo pobrisimo como él, estudioso como 
él, y dandome mafia y siguiendo sus huellas, podia un dia 
llegar a formarme como él, ser doctor ad honorem como él, 
y hacerme un lugar en las letras y en la politica americana.” 
Ninguno de aquellos que también se hayan dado majia y se- 
guido sus huellas pudo, con mas derecho que don Domingo, 
ofrecer su propia vida como producto personificado del ejem- 
plo y de los ideales de Franklin. Y, sin embargo, nadie se 
mantuvo tan castizamente hispanico en toda la médula de su 


53a Obras completas (La Habana, 1939), XVI, pp. 313-315. 


53b “Hostos en Puerto Rico’, Hostos, peregrino del ideal (Paris, 1954), 


p. 243. 
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ser que aquel apasionado y contradictorio abanderado del 
l6gico y moderado yankee. 

El buen gaucho americano, tan orgulloso del apelativo 
“Don yo,” admiré a aquel hombre genial del norte en todas las 
facetas de su multiple ser: al hombre modesto y sencillo que 
“tuvo la audacia de presentarse en la corte mas fastuosa del 
mundo con sus zapatos herrados de labriego y sus vestidos de 
paho burdo” ;** al ciudadano précer, prototipo de los grandes 
héroes nacionales como Belgrano que “fue a buscar acomodo 
con la dinastia real para poner término al conflicto, y como 
Franclin, volvié desesperando de la prudencia y de la previsi6n 
humana a activar el Acta de nuestra Independencia” ;*° al cien- 
tifico practico —cuyo “espiritu experimental y candoroso se 
ha encarnado en una nacién entera’— que merece mencion 
primera entre los de esta América que han levantado “una 
punta del velo de la misteriosa Isis de la verdad cientifica... 
pues Morse y Edison son sélo sus ejecutores testamentarios” ;°° 
y al “Buen Hombre Ricardo”, digno compaiiero de Confucio, 
Sécrates, Rousseau, “tipo de la beldad moral... con sus puntos 
de ironia y de pilleria graciosa y astuta,’”®’ moralista de un sis- 
tema de moral que ninguno “habia ofrecido hasta hoy ense- 
nanza y modelos al pueblo, a la sociedad en masa, para mejorar 
su suerte... y ser ademas ilustres ciudadanos.. .’’®* 


Quien nacié maestro de escuela, llevando en alto durante 
cuarenta anos la antorcha con su divisa “Educar al Soberano”’, 
no pudo menos de seguir al Buen Hombre Ricardo en su afan 
de querer compartir con todos sus hermanos los ideales de con- 
ducta que le sirvieron como norma de su propia vida y que le 
hicieron el venerado y popular maestro de aquella y de suce- 
Sivas generaciones de americanos. Por eso, Sarmiento quiso 


. 5% V. Ricardo Rojas, El pensamiento vivo de Sarmiento. Buenos Aires: Losa- 
da, 1941, p. 84. 

55 “Discurso de la bandera’. —Inauguracién de la estatua de Belgrano, el 24 
de septiembre de 1873. 

56 “Conferencia sobre Darwin’, el 30 de mayo de 1881. 

57 “Lectura sobre bibliotecas populares’, el 20 de julio de 1883. 

58 “Prélogo’, El camino de la fortuna o sea Vida y obras de Benjamin Fran- 
klin, de Valdés Vergara. 
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que la juventud toda aprovechara las bellas lecciones que él 
mismo aprendi6 en la Autobiography de Franklin. Ya en 1849 
afirm6 que la Vida “debiera formar parte de los libros de las 
escuelas primarias,”’ porque “alienta tanto su ejemplo, esta 
tan al alcance de todos la carrera que él recorria, que no ha- 
bria muchacho un poco bien inclinado que no se tentase a ser 
un Franklincito...” Al mismo tiempo confes6 que habia aca- 
riciado largo tiempo el propdésito de “escribir una vida de 
Franklin adaptada para las escuelas”. Pero en el momento 
de creerse en aptitud de realizarlo, el académico francés Mignet 
lo efectuéd “‘con un éxito completo, aunque mi plan era diverso, 
mas popular y mas adaptable a nuestra situacién”. La Vie de 
Franklin por Mignet salié en 1848. Sarmiento la pidié cuanto 
antes a Francia y encomendo la traduccién a su amigo José 
Maria Gutiérrez, la cual fue publicada en Santiago en 1849. 
Tuvo tal éxito que para 1856 alcanz6é una cuarta edicién. Afios 
después, Sarmiento inspiré al chileno Francisco Valdés Ver- 
gara que publicara, en 1885, su traduccion y arreglo de la vida 
y obra de Franklin para la cual é] mismo escribié el prdélogo 
que termina asi: “Franklin ha anadido tres preceptos nuevos 
al viejo Decalogo de la Moral: Trabajo, Orden, Economia, 
para obtener y asegurar la libertad y la igualdad en la tierra, 
objeto de toda moral, que viene a ser el método de vivir feliz 
y hacer felices a los demas”. 

Interesa destacar que Valdés Vergara se sirvié de varias 
obras sobre Franklin escritas por el profesor francés Edouard 
Laboulaye (1811-1883), amigo de Sarmiento y gran admira- 
dor de las instituciones ptublicas americanas, bibliotecas y es- 
cuelas, debidas a la energia y al interés de aquellos apéstoles 
que se llamaban Franklin y Horace Mann. Recuerda Sar- 
miento en su discurso sobre “Bibliotecas populares,” dado en 
Buenos Aires el 20 de julio de 1883, que “no era sin un pen- 
samiento de realidad hist6rica’”’ que su amigo Laboulaye bau- 
tiz6 de “Sociedad Franklin” a la agrupaci6n que en 1881 esta- 
blecié las primeras bibliotecas circulantes de Francia. Poco 
después, en imitacién de las ideas e iniciativa de Laboulaye, 
se fundé en San Juan, promovido desde Buenos Aires —y se- 
guramente por el mismo Sarmiento aunque no lo confiesa en 
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su conferencia— una Biblioteca Franklin, “que existe aunque 
sin circulaci6on.”®® 

La conferencia sobre bibliotecas populares dada en 1883 
ante una numerosa concurrencia reunida en los vastos salones 
de la Biblioteca del Municipio de Buenos Aires, sostenida por 
la Asociacién Rivadavia, nos ofrece otro detalle mas con que 
coronar este breve resumen de la veneracién que publicamente 
expresO Sarmiento toda su larga vida por uno de la trilogia 
de norteamericanos —los otros dos eran, como bien se sabe, 
Lincoln y Mann— que mas nutrieron su notoria yanquifilia. 
Sarmiento aproveché la ocasién para rendir un doble homena- 
je, tributando un merecido recuerdo a la grata memoria de su 
amigo Laboulaye y un “homenaje de justicia y reconocimiento” 
a Franklin, “patriarca de las bibliotecas populares [y] un 
desmentido a las preocupaciones clasicas de la Europa, la cual 
ha producido ... el espiritu yankee.” Y en palabras bien llenas 
de emocién evoca para sus compatriotas un cuadro en que se 
ve reflejada en Franklin la auténtica efigie del pueblo norte- 
americano, pueblo en donde “el buen sentido ha sido elevado 
con Franklin a institucién y titulo de nobleza ... donde impera 
el self-made man, en lugar del patentado estudiante,” pueblo 
“que en sus obras ha seguido la huella de su hombre inmor- 
tal,’ pueblo, finalmente, como reiterdé en su ultimo discurso 
en ocasién de una manifestacién escolar alla en la Asun- 
cién el 30 de mayo de 1887, unos tres anos antes de su muerte, 
pueblo en donde estudi6 “las causas de su prodigioso desarrollo 
y la base de sus libertades para aplicarlas... a nuestros pai- 
ses.” Y termin6 con una afirmacion que solo para aquel anciano 
yancofilo obstinado tendria sentido trascendental hasta la 
muerte: “‘Asi se encuentran reunidos en un solo pensamiento 


“ Servira como epilogo a la historia de esta biblioteca la siguiente nota intro- 
ductoria para el discurso que pronuncié Sarmiento sobre ‘‘Educacién coman”’ 
cuando un grupo de jévenes discipulos le rindié homenaje el 15 de febrero de 
1881, en ocasién de su septuagésimo cumpleafios: “Ofreciéronle con este motivo un 
magnifico bronce Barbendienne, reproduccién de la notable estatua de Paul Dubois 
que simboliza la Historia, en la figura de un anciano meditando... dicho bronce, 
legado a la Biblioteca Franklin de San Juan, desaparecido en el incendio de dicha 
Biblioteca junto con los libros y obras de arte que pertenecieron a Sarmiento’’. 
Grandes escritores argentinos. Buenos Aires: W. M. Jackson, s. f. I, p. 199. 
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los dos extremos de la América, contando con que todo el resto 
siga bien pronto el grandioso movimiento.” 

El venerable Sarmiento, ya sordo y medio ciego, no pudo 
© no quiso percibir, empero, que muchos ya no compartian 
con él la misma fe que a principios de siglo abrigé todo el 
mundo en el “gran sueno” americano. La amenaza de la fabu- 
losa prosperidad material, que presintié el extravagante Si- 
mon Rodriguez, asumia cada dia nuevas dimensiones peligro- 
sas. Y si todavia en 1867 Salvador Costanzo pudo expresar 
confianza en que el mismo cédigo moral de Franklin también 
pudiera asegurar prosperidad para Espana,” al mismo tiempo 
desde allende los Pirineos llegaba la denuncia de Baudelaire 
atacando el asfixiante materialismo del pais de gas como el 
asesinato del mayor genio poético jamas producido en las Amé- 
ricas. La denuncia del poeta de las Flores del mal pronto tuvo 
eco en una noticia sobre Poe escrita por el joven poeta Manuel 
Cano y Cueto para su traduccién de las Historias extraordi- 
narias impresas en Sevilla en 1871. Para este nuevo devoto 
hispanico del malogrado y mal entendido Poe, los Estados 
Unidos no eran ya “el noble pais” del précer Franklin, sino 
mas bien tierra de poligamos, de inveterados esclavistas, y de 
idélatras del délar todopoderoso. Y esta embrutecida tierra 
tuvo como padre a aquel otro Franklin el “inventor de una 
moralidad de escaparate, héroe de un siglo sometido al ma- 
terialismo.” 

De mucho mayor trascendencia que la acusacién apasio- 
nada del sevillano Cano y Cueto, fue la actitud del joven nica- 
ragiiense recién llegado a Chile a mediados de 1886, es decir, 
a poco de empezar a circular la nueva Vida de Franklin, en el 
arreglo de Valdés Vergara y bajo el patrocinio de Sarmiento. 
Dario vino con una marcada admiraci6n juvenil por aquel auto- 
didacta cuya Ciencia del Buen Ricardo debié leer por primera 


60 “Muy ajenos a la politica, a la diplomacia, a todas las malas o buenas 
formas gubernativas, creemos con el célebre Franklin, que el buen empleo del 
tiempo es uno de los resortes mas poderosos para la prosperidad de los Estados, y 
muy persuadidos de que en todo lo que exige fuerza y vigor en el terreno practico, 
las teorias no son tan provechosas como los ejemplos y los hechos, vamos a hablar 
de la economia y del buen empleo del tiempo en Inglaterra’. E/ globo ilustrado 
(Madrid). I (1867), pp. 242-243. 
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vez en 1883 en la Biblioteca Nacional de Nicaragua donde 
devorara todo libro, inclusive los tomos de la BAE, que alli 


habia. Sobran referencias en la obra de su primera época, 


anterior a la chilena, para probar tal afirmacién. Cuando 
en su poema “‘A Victor Hugo,” escrito probablemente por 1883, 
pide el significado de la palabra “‘progreso,” evoca la antici- 
pada imagen del Franklin “olimpico”: 


es Franklin con el rayo entre las manos 
con la frente rodeada de centellas.. .&! 


Y un ano después, en “El poeta a las musas’”, escrito el 
30 de septiembre de 1884, ha de evocar la misma imagen: 


Hoy el rayo de Jupiter Olimpico 
Es esclavo de Franklin y de Edison,®2 


Otra, y mas significativa, empero, es la imagen evocada 
por la actitud del joven ya consciente de su propio valer, reve- 
lada en las mismas frases iniciales del cuento “Las albéndigas 


del coronel’’, publicado en El mercado de Managua el 14 de 
diciembre de 1885: 


Cuando y cuando que se me antoja he de escribir lo que 
me dé mi real gana; porque a mi nadie me manda, y es muy mia 
mi cabeza y muy mias mis manos. Y no lo digo porque se me 
quiera dar de atrevido por meterme a espigar en el fertilisimo 
campo del Maestro Ricardo Palma; ni lo digo tampoco porque 
espere pullas del Maestro Ricardo Contreras. Lo digo sélo porque 
soy seguidor de la Ciencia del buen Ricardo. Y el que quiera 
saber cual es, busque el libro; que yo no he de irla ensefiando 
asi no mas, después que me cost6 trabajillo el aprenderla. 


Con tan determinada confianza en si mismo, confianza 
adquirida indudablemente en el libro del “self-made” yankee, 
el poeta salié de su Nicaragua natal, “‘con una estrella en la 
mano,” para despertar desilusionado en una tierra donde rei- 
naba el “Rey Burgués” sobre un pueblo que se ufanaba de ser 
los “yankees” de la América del Sur. Rubén no pudo ajustarse 
a las normas de una vida dictada por la Orden, el Progreso, el 


61 Obras completas. Madrid: Aguilar, 1952, pp. 200-201. 
62 Ibid., p. 357. 
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Trabajo y el Sport. Quiso ganarse la vida con la pluma, pero 
no pudo continuar como los demas “strugleforliferos de la 
prensa”, contribuyendo con crénicas sobre el “sport” para un 
“diario de modelo yankee, El ferrocarril’”’,® cuando lo que mas 
deseaba, era “dar al viento la palabra sofadora, e! oropel del 
estilo ‘decadente’...,” es decir, lo “azul” de una nueva expre- 
sién inspirada en “la inédita y deslumbrante concepcién del 
estilo” de Gautier, de Mendes y de otros franceses cuyas pagi- 
nas leyé por primera vez en las nutridas bibliotecas de los 
cresos chilenos. Dario no pudo creer mas, con el optimismo del 
poeta-nifo centroamericano, en la doctrina de la perfectibi- 
lidad del individuo cuando aquel mismo cédigo moral profesado 
por Franklin parecié haber creado una mediocridad burguesa 
en donde el ser no tuvo otro recurso sino conformarse— o 
morir de hambre como el poeta de sus cuentos de Azul. No 
pudo concordar con esos chilenos que aprobaron preceptos 
morales cuyo “nico apoyo o cimiento [segtin su interpreta- 
cién de Franklin] era el de la utilidad humana verificada por 
las consecuencias benéficas que su aplicacién a la conducta 
producirian’™ ni aceptar que la prosperidad terrenal —la 
cual el pueblo chileno bien podria realizar mediante las ense- 
nanzas encerradas en la Vida de Franklin— “debe ser uno de 
los secretos anhelos de todo espiritu sano i juicioso.’’™ 

La reaccién de Dario contra la moralidad materialista 
de la época se hizo patente en la nota satirica e irénica que 
empez6 a caracterizar algunas obras escritas ya en 1887. 
Véanse tan sélo los versos “Aviso del porvenir,” publicados en 
La época de Santiago, el 24 de marzo de 1887. El final parece 
de una intencién indiscutible: 


jAtencién! ;Atencion! Se abre una fabrica 
de buenos sentimientos. jAtencidn! 


63 Sabido es, claro esta, que Rubén escribié6 una serie de ocho ‘‘Semanas”’ 
para El heraldo de Valparaiso. Fue la penuiltima de éstas, aparecida el 7 de abril 
de 1888, que dedicé, aparentemente por obligacién y después de un dia de carre- 
ras en el Hipédromo de Vifia del Mar, a un pot-pourri sobre los deportes. 

64 V. Eduardo Lamas G., “Benjamin Franklin”, La revista de Chile, V 
(1900), 8, pp. 244-248; 9, pp. 268-272. Este articulo de Lamas es una resefia de 
la segunda edicién de la Vida de Valdés Vergara publicada aquel mismo afio en 
Valparaiso. 

65 Loc. cit. 
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j;Acudid! ;Acudid! La ciencia hipnotica 
le ha tocado las barbas al buen Dios. 
Procedimientos de excelentes médicos, 
pueden hacer sentir a un corazon 

en un minuto o dos, a precios modicos, 
lo que guste el feliz consumidor. 
Pueden hacerse los bandidos angeles 
como se hacen tortillas con jamon, 

y se dan pasaportes baratisimos 

para ir al reino celestial, by God! 

Se hacen almas virtuosas y magnificas 
de cuarenta caballos de vapor, 

y lecciones se dan tedrico-practicas 
para vencer a Lucifer al box. 

Yo, sefiores, me llamo Peter Humbug 
(obsecuente y seguro servidor), 

y me tienen usted a sus ordenes, 

30, Franklin Street, en Nueva York. 


La ironia de Ja pentltima “Semana,” que salié el 7 de 
abril de 1888, es caracteristica ya de la rebelién que rapida- 
mente se estuvo plasmando por todo el mundo occidental: 


iQué cambio! La raza latina de antes, tan vigorosa, tan 
atlética, tan llena de pujanza, y la de hoy tan canija, tan debili- 
tada, tan sin musculos, toda entregada a utopias, toda dolorosa, 
toda decadente. 


Porque —;Dios santo!— vamos quedando con nuestro modo 

de ser americanizados por la raza férrea anglo-sajona, al mencs 

en América, raza que ha hecho de sus pufos martillos, que habla 

una lengua férrea también, ruda, erizada, rapida y casi eléc- 

trica.66 

Tres meses después, esta nota se hizo dominante en las 
paginas de Azul, primer grito de protesta consciente de los 
modernistas en cuyo escudo poético el cisne ‘de enganoso plu- 
maje” dio el mentis al lema frankliniano: ‘“Abandona toda 
ocupacién que no produzca nada.” 

Lanzada en las alas del inmaculado cisne, la protesta de 
los modernistas se hizo continental e hispanica en la ideologia 


66 Raul Silva Castro. Obras desconocidas de Rubén Dariv. Santiago: Prensas 
de la Universidad de Chile, 1934, p. 158. 
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de Ariel (1900), nueva Biblia de todos los que denunciaron 
“el triunfo de Caliban.”*’ En la revalorizacién de las ideas e 
ideales que fue inevitable con la bancarrota de la Ciencia y 
la Razon, los extremistas, encabezados por D. H. Lawrence, 
se negaron a aceptar como norma de conducta y de caracter 
el evangelio del “buen éxito”, que para mejor 0 peor, se con- 
virtiera en la religién social de los tiempos modernos. Para 
ellos “el viejo Papa Franklin... cercé un pequefio terreno, al 
que llamé el alma del hombre y procedié a cultivarlo.”’ Le acu- 
saron de haber colocado “un alambrado de pia” alrededor del 
espiritu, intentando convertir al hombre “en un pequefio auté- 
mata virtuoso.” Aplaudieron la protesta de Lawrence: “Soy 
un animal] moral. Pero no soy una maquina moral.” Y, final- 
mente, para desacreditarle por completo ante el hombre-masa 
actual, formularon un credo opuesto, invirtiendo sistematica- 
mente los consagrados preceptos de Franklin. La Ciencia del 
Buen Hombre Ricardo acabé por ser clasificada con la barata 
literatura moralista de los Smiles, Marden, Trine, y Carne- 


gie.*° El] “Platén Casero” también pasé a un plano definitiva- 
mente histérico. 


67 “No, no puedo, no quiero estar de parte de esos bifalos de dientes de 
plata. Son enemigos mios, son los aborrecedores de la sangre latina, son los bar- 
baros. Asi se estremece hoy todo noble corazén, asi protesta todo digno hombre 
» que algo conserve de la leche de la Loba... El ideal de esos calibanes esta cir- 
cunscrito a la bolsa y a la fabrica... Ememigos de toda idealidad, son en su 
progreso apoplético, perpetuos espejos de aumento; pero Sir Emerson bien cali- 
ficado esta como luna de Carlyle; su Whitman con sus versiculos a hacha, es un 
profeta demécrata, al uso de Tio Sam; y su Poe, su gran Poe, pobre cisne bo- 
rracho de pena y de alcohol, fue el martir de su suefio en un pais en donde jamas 
sera comprendido... No, no puedo estar de parte de ellos, no puedo estar por 
el triunfo de Caliban... Por eso mi alma se Ilené de alegria la otra noche, cuando 
tres hombres representativos de nuestra raza fueron a protestar en una fiesta so- 
lemne y simpatica, por la agresién del yankee contra la hidalga y hoy agobiada 
Espafia’”. Rubén Dario, “El triunfo de Caliban’, El tiempo (Buenos Aires), 20 
mayo 1898. Los “tres hombres representativos’’ eran Roque Saenz Pefia, Groussac, 
y Tarnassi. Reconocido es que esta actitud fogosa de parte de Dario responde mas 
bien a la ocasién; no representa una posicién inequivoca frente a los Estados Unidos. 

68 Los evangelios de estos moralistas han sido traducidos y leidos en infinitas 
ediciones por todo el mundo hispanico hasta nuestros dias. Notoria ha sido la 
popularidad del Ultimo de estos evangelistas del “buen éxito”. Vale observar que 
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Epitafio. 


“...libro alguno me ha hecho mas bien 
que éste.” 
Sarmiento 


“For it will, as he believed, appear once more, 
In a new and more elegant edition, 


Revised and corrected 
by 
The Author 
Franklin 


E] negar que la palabra de Franklin tenga significado pa- 
ra el mundo de hoy sélo puede tener validez, empero, si se 
insiste inicamente en ver el retrato del Franklin legendario 
y estereotipado del mito popular. El doscientos cincuenta ani- 
versario de quien ha sido aclamado como uno de los creadores 
de la tradicién americana brindé la oportunidad de estudiar 
el reverso de la medalla. Muchos han intentado descubrirle de 
nuevo en la pristina claridad de sus obras. Y a éstos les ha 
sido permitido apreciar a Franklin una vez mas tanto como 
uno de los grandes cientificos de los tiempos modernos como 
uno de los mas ingeniosos inventores de su época; tanto como 
el precursor de los grandes benefactores publicos de hoy como 
el ilustre précer nacional de ayer; y tanto como el filésofo 
astuto que supo vivir intensamente el momento actual —‘“‘No 
pierdas el tiempo; dedicate siempre a algo Util; no realices 
ningun acto innecesario,” sin dejarse jamas engafar por las 
apariencias— como el sano “Platén casero” que supo respetar 
las creencias morales de su siglo e incorporarlas en un libro que 
sirviéd para moldear la vida y el caracter de millones de jéve- 
nes de generaciones pasadas, séanlos de los “‘prairies’’donde se 


el libro clasico del género, Cémo ganar amigos e influir sobre las personas de Dale 
Carnegie (1888-1955) pasd por ocho ediciones en cuatro afios Gnicamente en la 
traduccién de la Editorial Sudamericana de Buenos Aires. Y en la versién portu- 
guesa de la Editora Nacional de Rio y Lisboa alcanz6é doce ediciones en seis afios. 
Ningin otro libro americano, en plazo tan breve, ha gozado de tanto éxito en la 
patria grande de Cervantes y Camoens. V. mis estudios, Bibliografia de obras nor- 
teamericanas en traduccion espanola. México, 1944, pp. 79, 92-94, 104, y A lite- 
ratura norteamericana no Brasil, pp. 142, 151-152, 
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recitaba en inglés, séanlos de la pampa donde se aprendia a 
ser un “Franklincito” bajo el tutelaje del joven maestro Sar- 
miento. 

El] mundo hispanico participé6 plenamente en el homenaje 
universal a Franklin. De una de las mas bellas y mas dignas 
de estas conmemoraciones americanas surgié un nuevo apre- 
cio de Franklin que ha de perdurar como valido por haberse 
sabido interpretar y captar el verdadero y pleno sentido de su 
mensaje :°° 


Nuestra época y las generaciones venideras perciben y 
veran siempre en Franklin un simbolo de progreso, de perfeccion 
humana, de amor a la verdad, y de entrega en favor del bienestar 
de las nuevas y viejas colectividades. Recogemos de él, al mismo 
tiempo, el mas generoso y sabio mensaje de fraternidad, de 
solidaridad y paz mundial. 
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La Poesia Imaginista y el Hai- Kai 
Japonés 


Mucho se ha dicho acerca de la poesia imaginista contem- 
poranea en sus relaciones con la oriental, y muy especialmente 
con la que los japoneses llaman hai-kai (jai-cai), nombre que 
no tiene para ellos el mismo sentido que tiene para los occi- 
dentales. 


Entre los japoneses, estos vocablos designan no una forma 
poética, sino un género de poesia. Hai quiere decir “cémico”, 
y kai, poesia en general. La hai-kai japonesa —a pesar de la 
delicadeza y la ternura que suelen caracterizarla— es poesia 
epigramatica, escrita en la forma que sus autores (los hai-jins, 
o “poetas cémicos’”) llaman hok-ku y también hai-ku, y pocas 
veces hai-kai, como prefieren llamarla los poetas y los eruditos 
occidentales. 


EL HAI-KU, SU ORIGEN Y SU INDOLE 


El hai-ku es quiza la forma mas representativa de la poe- 
sia japonesa de indole epigramatica. En el curso de los siglos, 
los poetas japoneses han creado millones de hai-kus, muchos 
de los cuales se han convertido en verdaderos proverbios, que 
el pueblo atesora con amor. 

El origen remoto del hai-ku se halla en la poesia china. 
En el ao 905 de la Era Cristiana se publicé en el Japén la 
antologia intitulada Kokinshu, que contiene mil cien poemas, 
de los cuales sdlo cinco son largos. Los demas siguen las nor- 
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mas tradicionales de las tannkas chinas: son composiciones 
de a cinco versos cortes, cada una dividida en dos hemistiquios. 
Los japoneses imitaron por siglos a sus maestros chinos, no 
sélo adoptando su sistema de versificacién, sino tomando de 
ellos los temas de su poesia, ora cémica y satirica, ora ética, 
filoséfica y religiosa. Sin embargo, en el siglo XVI, el poeta 
Moritake-Arakida (1472-1549) y sus discipulos crearon una 
técnica nueva y sorprendente: rompieron la tannka; se hi- 
cieron duefos y senores de su primer hemistiquio, y compusie- 
ron el hai-ku, es decir, un poemilla que consta casi siempre 
de diez y siete silabas distribuidas en dos versos pentasilabos 
y un heptasilabo (5-7-5). ;Qué maravilla! Esta forma japo- 
nesa corresponde exactamente a la del estrambote de la se- 
guidilla castellana. Recordemos la clasica de Ruiz de Alarcén: 


Venta de Viveros 
dichoso sitio, 
si es cristiano el ventero 
y es moro el vino. 

Sitio dichoso, 
si el ventero es cristiano 
y el vino es moro, 


Si tomamos su estrambote, tendremos un hai-ku japonés, 
y no solo por su forma externa, sino por su intencién. Lo mis- 
mo resulta si tomamos el de una seguidilla tan moderna como 
ésta de Rafael Alberti: 


En La Habana las sombras 
de las palmeras 
me abrieron abanicos 
en revoleras. 
Una mulata: 
dos pitones en punta 
bajo la bata. 


El hai-ku auténtico —que es un apunte y no una descrip- 
cién, ni muchisimo menos una disertacién— se contenta con 
darnos una idea 0 una imagen, en solo tres rasgos ligeros y 
rapidos, y su asunto —serio o jocoso, o trivial, elevado y pro- 
fundo— se nos ofrece de modo delicado y sugerente, sin limitar 
ni en lo mas minimo nuestra libertad de ensofiacién, de me- 
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ditacién o de recordaci6én, y por ello, al oirlo, podemos evocar 
todo un mundo de sensaciones, de ideas, de emociones y de 
recuerdos mas 0 menos gratos. Un ejemplo bastara para pro- 
barlo: 


Yo no naka wa 
mikka minu yo no 
sakura kana. 


“En cuanto al mundo, joh cerezo no visto en tres dias!” 

Eso nos dice un famosisimo kai-ku japonés que, en sus 
tres trazos ligerisimos, nos invita a pensar en la fragilidad de 
la vida y la belleza. !Magia de la sugerencia!... En efecto, 
el arbol de cerezo se cubre de flores al comenzar la primavera, 
y de ellas se desnuda a veces casi de repente cuando con mas 
esplendor ostenta su hermosura. Asi el mundo, asi la vida... 
Y notemos que en este hai-ku se insinta el mismo tema que 
Calderén desarroll6é en su soneto a las rosas (“Estas que fue- 
ron pompa y alegria’”’). Calderén necesité catorce endecasila- 
bos con un total de ciento cincuenta y cuatro silabas, para 
presentarlo. El poeta japonés necesité sdélo diez y siete. Es 
natural: Calderén, poeta barroco, era amigo de la suntuosidad 
y del color. E] japonés era amigo de lo breve, lo asordinado y 
lo sutil, y usaba una lengua monosilabica. .. 

El hai-ku japonés, ademas de su origen, ha tenido su des- 
arrollo, su apogeo, su decadencia y su renacimiento. Iniciado 
por Maritake-Arakidu al desprenderlo de la tannka tradicio- 
nal, lo desarrollaron otros, y lo llevaron luego a la perfeccién 
Basho (1644-1694) y su contemporaneo Onitsura. 

Basho es el clasico del hai-ku, el poeta a quien mas vene- 
ran los japoneses, no sdélo por su vida y su caracter, sino por 
la alta calidad de sus creaciones artisticas. Pertenecia a una 
familia de samurais, pero de joven renuncié al poder y a la 
riqueza, y se hizo monje budista. Estudié ética, urbanidad y 
religién, y vivid muchos anos en las bellas montanas de Yos- 
hino, meditando y buscando en la naturaleza la perfeccién mo- 
ral, y en la humildad absoluta el camino de su liberacién es- 
piritual. Peregrin6é bastante por el Imperio del Sol Naciente, 
ganando adeptos y adoctrinandolos por medio de la poesia y 
del ejemplo. 
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?ara Basho todo lo que es vive y participa de la esencia 
divina, y merece, por lo tanto, nuestra veneracién y nuestro 
amor. Con actividad de mistico de la naturaleza, observé la 
nieve, los arboles, el polvo, las flores, los insectos, los peces, las 
aves, las arenas, los hombres, todos los seres, y traté de apre- 
hender sus “almas”’, para expresarlas en miles de epigramas 
llenos de gracia y de ternura. A sus discipulos solia decirles: 
“Dejad que los hai-kus os salgan del corazén y se parezcan 
a las hojas de les sauces acariciados por la llovizna.” Este 
consejo sintetiza su estética, y la nieve simboliza su poesia, 
por fragil, casta, delicada y dulce. 

Muerto Basho, cultivaron el hai-ku los famosos Jét-tetsu, 
o sean los “diez sabios ingenios” del Jap6n: Kikaka, Rantsu, 
Kyorai, Joso, Kyoruken, Shiko, Yaka, Kotushi, Sampo y Et- 
sujin, varones ilustres que lo mantuvieron en alto grado de 
perfecci6n, dandole nuevas orientaciones. Sus hai-kus son 
admirables. Aunque los mas de ellos no expresan ya ideas 
abstractas, sino sensaciones puras y directas de las cosas y su 
fugacidad, constituyen en verdad esquemas exquisitos de so- 
nidos e imagenes evanescentes, en las cuales se manifiesta un 
infantilismo poético por demas delicioso y encantador. 

Gracias a Basho, a Onitsura y a los Jet-tetsu, el hai-ku 
vino a convertirse en la forma poética del teismo, antiguo cul- 
to asi llamado por estar intimamente asociado con el uso del 
té, bebida predilecta de los japoneses refinados. Desde el siglo 
VIII, este culto tenia su “dios” tutelar en el poeta Lu Wug (763- 
829), que tanto amaba el té verde servido en taza de porcelana 
azul, porque en él “flotan los ensuenos como flotan los nelum- 
bos en aguas de esmeralda’’. 

El tetsmo, segin Oamura-Kakuso, “es un culto que se 
funda en la adoracién de lo bello, notable atin dentro de los 
hechos mas sérdidos de la existencia cuotidiana”; es una reli- 
gidn “que predica la pureza y la armonia, el misterio de la 
caridad mutua y el romanticismo del orden social’; es una 
economia “que halla el consuelo en lo sencillo, mas bien que 
en lo complejo y lo lujoso”’; una higiene mental que nos ensefia 
la limpieza como norma suprema de vida, “alejandonos de 
Baco, de Venus y de Marte”; una geometria moral que “pone 
de relieve la pequefiez humana ante la Infinitud del Universo” ; 
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un cédigo del honor y de los buenos modales que rige “no sdlo 
la conducta del hombre ante los hombres, sino ante la natura- 
leza entera”; es el arte “de sugerir lo que no puede ni debe 
revelarse’’, un arte que nos ensena “‘a reirnos de nosotros mis- 
mos, y de reirnos de todo, sin ofender a nadie’... 

Bajo la influencia del teismo, las minorias japonesas se 
fueron refinando. En los hogares y en las escuelas se discu- 
tieron hasta el cansancio sus muchas posibilidades, y su forma 
de expresi6n literaria, el hat-ku paré asi en mero juguete de 
poetastros, retéricos y preceptistas. Componer uno nuevo, ori- 
ginal, fue empresa digna de premios y alabanzas de alcance 
imperial. Todos los afios, en concursos ptblicos, se consagraba 
a quien lo compusiese, jy eran miles los concursantes, desde 
el Emperador del Japén hasta los parvulos! 

Con el refinamiento vino la frivolidad, y con el precep- 
tismo, el formalismo insustancial. Mas tarde vendrian la cur- 
sileria y aun la vulgaridad. Decayé el hai-ku, perdiendo sus 
cualidades esenciales: la absoluta fidelidad a la naturaleza, 
la transparencia y la gracia, resultado de la contemplaci6n 
amorosa y desinteresada de las cosas. Por fortuna, en la época 
contemporanea, han vuelto a surgir en el Jap6én artistas se- 
rios, inspirados y conscientes, como el ya consagrado Kyochi 
Takakama, cuyos hai-kus semejan Jiquidas perlas de un collar 
donde fulgura un pensamiento de noble grandeza y elegancia. 


EL HAI-KAI ENTRE LOS FRANCESES Y 
ANGLOSAJONES 


Seguin Schwartz, el movimiento orientalista en general 
comenzé en Paris hacia 1841, y continué ganando terreno con 
una serie de exposiciones de muebles, lacas, porcelanas, pin- 
turas y grabados chinos y japoneses; llegando a triunfar en 
1881, cuando Edmond de Goncourt presenté la ‘““Maison d’un 
Artiste”, amueblada y decorada exclusivamente con los deli- 
cados productos del arte plastico oriental. 

En poesia, el movimiento vino mas tarde. Schwartz ha 
hallado ligeras tendencias japoneizantes en Mendés, Gautier, 
Hugo y Heredia (“qui ne faissaint que continuer la tradition 
poétique francaise, oratoire ou descriptive’), y sefala el hecho 
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de que, para 1863, Leon de Rosny ocupaba ya en Paris una 
catedra de arte japonés; pero admite que su Anthologie Ja- 
panaise, publicada en 1871, pas6é inadvertida, sin interesarle 
a nadie mas que al editor. 


El iniciador del hai-kai francés (y el primer occidental 
que usé este nombre, en vez del] japonés hai-ku, quiza por evi- 
tar ciertas asociaciones de indole fonético-escatolégica poco 
admisibles entre franceses refinados), fue Paul Louis Cou- 
choud, poeta que vivié varios afios en el Japén. Couchoud, 
junto con sus amigos A. Poncin y Julien Vocance, edit6é en 
1905 setenta y dos hai-kais originales, bajo el titulo de Aw fil 
de l’eau, librito al cual siguieron Epigrammes lyriques du 
Japan (1906) y Sages et poetes d’Asie (1917). Con los tres 
primeros hai-jins franceses —Couchoud, Poncin y Vocance— 
pudieron paladear una nueva golosina los amantes de la poesia 
francesa, educados ya por los simbolistas que, con Mallarmé 
a la cabeza, querian “‘torcerle el cuello a la elocuencia” y pro- 
clamaban el alto valor estético del matiz y la sugerencia. 


El hai-kai, dice Couchoud, es una impresién, “una vineta 
que se esfuma’”’... En él todo el esfuerzo artistico debe sos- 
tenerse sdlo en la seleccién esmerada de tres sensaciones su- 
gestivas “qui appelerons le cortege des autres’. Ademas, sien- 
do el hai-kai el mas elemental de los géneros poéticos, debe 
iniciarse vy desenvolverse bajo el impulso imaginativo puro, li- 
bre de toda racionalizacién, llegando, asi, a ser el medio mas 
adecuado para expresar el alma analitica, escéptica, huidiza 
y burlona del hombre contemporaneo si es “refinado y dis- 
creto”’. 

El] hai-kai les ofrecié a los artistas franceses un nuevo 
género poético condensado, visual, aéreo y sabiamente cando- 
roso, y cay6é entre ellos como una gota de rocio capaz de cap- 
tar, no sdélo ciertos fulgores de lo infinito, sino las sonrisas 
mas deliciosas y aurorales y espontaneas del hombre. No nos 
sorprendamos del éxito, asordinado y sorpresivo, que el hai-kai 
ha logrado en las margenes del Sena, ni nos maravillemos de 
que alli tantos poetas lo hayan explotado con tan singular 
deleite. Es natural. “Les civilizations qui se raffinent —dice 
Paul Valéry— ont arrivent a des formes poétiques breves. 
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Elles on appris que les longs poémes se brissent et se resolvent 
spontanement en leur fragments les plus precieux.” 

Tal fragmentacién es asombrosa en el hai-kai francés, 
que muchos relacionan con la novela de Proust y con la filo- 
sofia bergsoniana. Por ello algunos lo atacan. Daniel Esse- 
tier, por ejemplo, afirma que el hai-kai “tiende a inmovilizar, y 
por ende a matar los estados de consciencia, mas bien que a 
reproducir su continuidad viviente’”. Esta es tan sdédlo una 
opinién de filésofo racionalista que no quiere aceptar el hecho 
de que el hai-kai no se propone reproducir estados de cons- 
ciencia, sino mas bien estimular la creacién de nuevos y vividos 
fulgores de consciencia, por medio de agudas y aladas suge- 
rencias, que no por medio de silogismos, ni maximas, ni sen- 
tencias, ni nada de lo que pertenece al campo estricto y me- 
canizante de la légica. Los hai-kaistas franceses —y con ellos 
los “surrealistas” y algunos amantes de la “poesia pura”— 
prefieren la sintesis y la fragilidad evanescente, y abandonan 
el afan discursivo, pero sin renunciar al propésito de captar 
las ondas del pensamiento y emitir las de la fantasia. Al con- 
trario: tratan de sefnalar siempre las sutilisimas relaciones 
que existen entre las cosas externas y las cosas del espiritu, 
y las presentan en formas que, para el lector desprevenido, son 
una invitacién al ensueno dinamico y creador. Por eso a ellos 
—como a los hai-jins japoneses— les gusta sugerir, y nos ha- 
Jagan con bellas impresiones de la vida y de la realidad, que a 
cada instante se fugan sin cesar... Esto se siente en las obras 
de Couchoud, Poncin, Vocance, Sobiron, Baucomon y, sobre 
todo, en las de los mejores hai-kaistas René Maublanc, Paul 
Eluard y Maurice Betz, asi como en las de los “surrealistas” 
Breton, Soupault, Goll, Peret y Cocteau, y en las de los “pu- 
ristas” Mauriac y Valéry, que también han cultivado el poema 
breve y sugerente. 

Los buenos hat-kaistas franceses han logrado componer 
epigramas liricos tan exquisitos como los mejores hai-kus del 
Japén. No se podria decir lo mismo de los llamados ‘“‘imagis- 
tas” anglosajones, aunque muchos de ellos se han sentido 
atraidos por el arte de chinos y japoneses. 

Segun Schwartz, fue Richard Henry Stoddard el primer 
poeta anglosajén que, para 1852, intent6 cantar a la manera 
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oriental, en poemitas libres de cadencias, aunque de muy poco 
sabor chino o japonés. Vinieron después Lafcadio Hearn, “el 
poeta en prosa”; Hellen Waddell, John Gould Fletcher, Vachel 
Lindsay, Amy Lowell, Ezra Pound y otros, creadores de una 
“poesia nueva” de inspiracién en parte oriental. Para 1910, 
Basil Hall Chamberlain publicé en Londres su famoso tratado 
Japanese Poetry, y para 1915 los “imagistas’” norteamerica- 
nos proclamaron su credo estético, y con él una apologia de 
sus obras. Ezra Pound invent6 los términos “imagism”’ e “‘ima- 
gists” para hablar de su poesia y la de sus compajfieros, y con 
Amy Lowell defendié los fueros de la nueva escuela. 

Para los imagistas norteamericanos, los poetas deben usar 
“el lenguaje cotidiano” y abandonar “lo puramente decorati- 
vo”... “No somos una escuela de pintores —decian en su 
manifiesto—, pero creemos que la poesia debe expresar con 
exactitud todo lo que es particular, sin curarse de vagas ge- 
neralidades, por magnificas y sonoras que sean.” Y conti- 
nuaban: “Por eso nos oponemos al poeta césmico” y tratamos 
de crear “una poesia dura y clara, nunca esfumada ni inde- 
finida”, pues “la concentracién es la esencia misma de la 
poesia’”’. 

Con tales ideas, los imagistas norteamericanos lograron 
crear muchas composiciones largas de mérito indiscutible, 
pero fallaron en su empejio de crear hai-kais... 

Como toda poesia auténtica, el hai-kai requiere concen- 
tracién, pero no puede evitar lo “‘césmico” ni reducirse a la 
pintura de lo particular, sin convertirse en mero impresionis- 
mo. Tampoco puede buscar tan sdlo “lo duro y claro”, pues 
se condenaria asi a petrificarse, creando obras sin sugerencias 
ni matices, es decir, sin capacidad de inspirar a quienes traten 
de saborearlas... 

El critico japonés Jun Fuyita, al analizar la poesia de 
Amy Lowell —quiza el mas importante entre los “imagistas” 
norteamericanos— pudo decir que ella no habia descubicrto 
siquiera “la calidad esencial’ del hai-ku japonés: su evanes- 
cencia. .. 

El fenémeno es interesante. Los anglosajones han mos- 
trado desde hace siglos no solo su “humor” peculiar, sino una 
admirable capacidad para la paradoja y el epigarma, y para 
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la poesia lirica, noble y profunda. ;Cdémo explicar su fraca- 
so al intentar la tannka china y el hai-ku japonés? Quiza tiene 
razon Shakespeare cuando dice que “la mente anglosajona vive 
prisionera de los hechos”. Es una mente amiga de lo positivo 
y lo concreto. Ademas, en estos tiempos, el hombre anglosa- 
jon, y muy especialmente el norteamericano, anda enamorado 
de lo “emocionante” y lo melodramatico, y a menudo se pierde 
en los paraisos artificiales para evadirse de su prisién. Im- 
posible para él cultivar la poesia oriental, que canta la sabi- 
duria de las edades y se complace en la contemplacién de lo 
humilde, lo natural, lo sereno y lo esfumado... 


EL HAI-KAI HISPANO 


La aficién a ciertas manifestaciones artisticas del Lejano 
Oriente es ya varias veces secular en el mundo hispano. Puede 
decirse que comenzé6 antes del Siglo de los Descubrimientos, con 
la presencia de los judios y los arabes en Espafia, y que se 
acentué en los siguientes. 

Entre 1500 y 1800, de los puertos portugueses y espanoles 
—y de 1600 en adelante del Acapulco mexicano— partian las 
naos hacia la India, Catay y Cipango, en busca no sdlo de 
mercaderias, sino de inspiraciones artisticas. De la India sa- 
caron temas y motivos los arquitectos y decoradores del barro- 
co portugués y del mudéjar espanol, y muchas prendas sun- 
tuarias pasaron del Oriente a nuestro mundo, que las adopté 
como propias: alfombras, porcelanas, lacas, colgaduras de seda 
y de brocado, y variadisimos objetos de hueso, de jade y de 
marfil. Las peinetas de carey, las mantillas de encaje y los 
mantones ‘“‘de Manila” llegaron a identificarse con las mujeres 
espanolas de aquende y allende el mar. Lo mismo sucedié con 
los quimonos del Japén y con las zapatillas de la China, que 
nuestros abuelos llamaron chinelas... Muchas mercaderias del 
Lejano Oriente nos trajeron los viajeros de ayer, pero no nos 
trajeron entonces ni el té, ni la literatura, a pesar de los mi- 
sioneros, algunos de los cuales llegaron a ocupar alla altas 
posiciones. 
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Para hallar influencias del Lejano Oriente en nuestro arte 
literario, tenemos que explorar tan s6élo el periodo contempo- 
raneo. Entonces, las hallamos en algunos poetas y prosistas 
hispanoamericanos, y muy especialmente en Manuel Gutiérrez 
Najera, Julian del Casal, Rubén Dario, Amado Nervo, Gui- 
llermo Valencia, Leopoldo Lugones, José Juan Tablada y En- 
rique G6mez Carrillo. 

Seguin Carrera Andrade, fue Gutiérrez Najera “el pri- 
mero con quien aparece en la lirica mejicana el gusto por la 
evocacién asiatica’, pues nos dej6 una composicién juvenil 
—La Misa de la Huerta—, “sucesi6n de epigramas del mas 
depurado gusto moderno’’. Casal escribié algunos surimonos 
y kakemonos, es decir, poesias que aspiraron a parecerse a 
pinturas japonesas. Dario, en Azul... y en Prosas profanas 
utiliz6 temas y simbolos llenos de sugerencias chinescas y ja- 
ponizantes, y Valencia, en Catay, desarrollé o interpreté mas 
de cien tannkas sacadas de las antologias chinas. Nervo nos 
sorprende a veces con su “budismo” de mentirijillas, y Lugo- 
nes nos encanta con imagenes novedosas de brillo oriental y 
de suavisima ternura. G6mez Carrillo, en muchas de sus ad- 
mirables crénicas, nos da la visién del Japén “heroico y galan- 
te’ de los samurdis y las musmés. 

Estos autores dejaron pocos poemas breves, y conocieron 
al Lejano Oriente al través de revistas y libros franceses. 
Todos, menos Gémez Carrillo, que visité al Japén a poco de 
terminar la guerra rusojaponesa, y Tablada, que lo visit6 an- 
tes, y trajo de él su sistema de versificacién. 

José Juan Tablada anduvo por el Japén a fines del siglo 
XIX y principios del Xx, como agente consular del gobierno 
mexicano. ;Se puso alla en contacto directo e independiente 
con la poesia japonesa, o la estudié junto con el poeta francés 
Paul Louis Couchoud, que también anduvo por esos anos en 
las tierras del cerezo y las musmés? ;Fueron amigos Tablada 
y Couchoud? ;Se acercaron juntos al arte exquisito, sabio y 
sugerente de los hai-jins? No he podido averiguarlo, pero es 
lo cierto que Tablada, al regresar del Japén, publicé6 en Meé- 
xico su Nao de la China (1902), tres anos antes de publicar 
Couchoud en Paris el libro Au fil de l’eau, compuesto por él 
y sus amigos Poncin y Vocance. 
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Nao de la China contiene tannkas y hai-kais. Como esos 
tres franceses, Tablada prefirié el nombre de hai-kai para sus 
breves composiciones, que pronto le ganaron en su patria el 
dictado de “poeta japonés’”. Mas tarde publicé Un dia, libro 
de “‘poemas sintéticos”, y El jarro de flores, de “disociaciones 
liricas”. Con sus libros, Tablada “le abrié caminos a la nave 
del sueno”, como dijo alguno de sus discipulos y admiradores. 
Con su triunfo, el hai-kai fue enamorando a muchos poetas y 
artistas de México, Centro América, Colombia, el Pert, el 
Ecuador y otros paises hispanoamericanos, y también a muchos 
de Espafia. Muchos son los hai-kaistas hispanicos, y algu- 
nos de ellos han logrado miniaturas liricas de valor tan aqui- 
latado como los buenos hai-kus japoneses y los hai-kais fran- 
ceses. Debido a las diferencias silabicas entre el idioma ja- 
ponés y el castellano, no siempre se ha logrado respetar en 
éste la forma del hai-ku. En castellano han gozado de mucha 
libertad los hai-kaistas. A veces, sus imagenes se presentan 
en tres versos de seguidilla, otras en dos versos 0 en mas de 
tres. A veces se presentan en forma de sartalitos, en poemas 
largos —como el famoso ‘“‘Bestiario”, de don Ramén del Valle 
Inclan, y a veces en prosa, como en las numerosisimas y sor- 
prendentes “greguerias” de Ramén Gémez de la Serna, y en 
las de sus discipulos... Muchas “greguerias” son verdaderos 
hai-kais. 

En el mundo hispano, el terreno estaba preparado y abo- 
nado para la siembra del hai-kai. Aun en su forma externa 
tenia en é] antecedentes de viejo y claro abolengo. Los hai- 
kaistas contemporaneos no somos los primeros amigos de la 
expresién breve y sintética, ni tampoco los primeros creadores 
de imaginismos sutiles y evanescentes. . . 

Carrera Andrade, al “echar a rodar por el mundo” sus 
“microgramas infantiles” —que asi llama él. sus admirables 
hai-kais— confiesa que ellos tienen ‘‘abuelos directos” en los 
“donosos cuartetos” que, “como collar rustico de epigramas 
castellanos’, nos da don Francisco de Quevedo en su Boda y 
Acompanamiento del Campo, donde el gran satirico “intenté 
la caricatura regocijada de los pequenos seres de la huerta’’, 
el rabano, la cebolla, etc., y pudo decirnos, por ejemplo: 
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Dona alcachofa, vestida 

a imitacién de las flacas:' | 
basquinas y mas basquiias, © 
carne poca y muchas faldas, 
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creando, asi, un epigrama, que no un micrograma auténtico, y 
que éste, si lo es, “se despoja de su matiz subjetivo’’, y se 
convierte en epigrama “esencialmente grafico, pictérico”’, has- 
ta constituir “una estilizacién emocional’’. 

Para Carrera Andrade, el epigrama clasico espanol “tenia 
boca de risa”, y, por lo tanto, “un caracter unilateral que no 
alcanza a satisfacer a ciertos espiritus inclinados metitativa- 
mente sobre el espectaculo del mundo”. Por eso era necesario 
“anadir al humorismo el sentido trascendental, la vibracién 
de la vida, la grandiosidad del mensaje de las cosas pequenas” 
y crear el micrograma en el cual, “‘al esquema jocoso de per- 
sonajes y sucesos, habia que sumar el apunte rapido en que 
aprisionar el gesto de las vidas insignificantes, despreciadas 
por los contempladores de un mundo monumental”’. 

Para realizar tal empresa, el elegante poeta ecuatoriano 
buscé otras fuentes, fuera del epigrama tradicional: estudié 
a Géngora —imaginista de primer orden— y a los poetas “po- 
pularistas” de la Espana moderna, los Machados, Garcia Lor- 
ca, Domenchina, Alberti, etc.; se hizo amigo de los cantares, y 
muy especialmente de las saetas, “epigramas que, al escaparse 
de la meseta castellana, se empaparon de luz mistica” y se 
retorcieron de “torturante gracia arabigo-andaluza”; y, por 
ultimo, se familiariz6é con los hai-kais franceses y los hai-kus 
japoneses, durante su residencia en Paris y en el Japon. 

Gomez de la Serna —que ha sentido siempre la necesidad 
de devolverle a la vida “el sentido de la instantaneidad”— ha 
proclamado su anhelo de sorprender “lo que gritan las cosas’, 
y se ha dado a la creacién de “greguerias” en las cuales se 
atreve “a definir lo indefinible” y “fa captar lo pasajero”, por 
medio de las metaforas que, “después de todo’, son “la ex- 
presién de la relatividad’’, y, por lo tanto, un valor para el 
hombre moderno, que “todo lo ve reunido, yuxtapuesto, aso- 
ciado”, quiza por “ser mas oscilante que el de cualquier otro 
siglo’. 

Para Ramon, la gregueria no es sentencia, ni proverbio, 
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ni maxima, ni aforismo, ni paradigma, ni frase lapidaria que 
presuma de encerrar el universo en pocas palabras. Es tan 
sélo un “juguete nuevo” que tiene “el brillo de los azulejos y 
su policromia”. No siendo “ni lo demasiado poético, ni lo de- 
masiado chabacano”, la grequeria carece del retintin crista- 
lino del epigrama tradicional, y “no puede escribirse en aba- 
nicos”. Ella se detiene sélo “ante lo concreto y lo efimero”, y 
puede dialogar libremente, saltar, ausentarse, “sacar la len- 
gua’, pintar monos, humillarse, musitar y aun sollozar, pero 
siempre sonriendo... De ahi su parentezco inconfundible con 
el hai-kat. 

Ramon afirma que “greguerizaron” los poetas antiguos 
—Luciano, Dante y Shakespeare, entre los extranjeros, y entre 
los nuestros Lope, Géngora, Quevedo y Gracian—y se com- 
place en sefalar otro antecedente de la gregueria: las casidas 
ardbigo-andaluzas, aunque casi todas ellas son de sentido “mas 
que nada amoroso”’, lo cual las diferencia enormemente de los 
hai-kus japoneses, que nunca lo tienen. Y, sin embargo, al- 
gunas casidas, como las siguientes, tienen sabor de gregueria: 


La estrecha cinta del rio 
parece un pespunte de plata 
en una tunica verde. 


La luna es un espejo 
cuyo alinde ha sido empanado 
por los suspiros de las doncellas. 


Ocaso: 
la tinebla se bebe 
el rojo licor del creptsculo. 


Seguin parece, Carrera Andrade y Gomez de la Serna se 
empefan en legislar acerca de microgramas y greguerias, y al 
defender sus creaciones, sefialan su parentesco con el hai-ku 
japonés, y les hallan antecedentes hispanos en epigramas, gon- 
gorismos, quevedismos, gracianismos, cantares, soleares, sae- 
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tas y casidas. Muy bien. Mas jqué decir de las seguidillas y 
las adivinanzas liricas, tan nuestras y castizas? ;Y qué de 
otras composiciones, menos breves, como las endechas y las 
rimas que tanto han amado los romanticos?... 

La seguidilla—esa “anfora lirica” que enmarca ideas- 
perlas en su metro “magico y rico”, como dice Rubén, y cuyo 
ritmo “tiene el filo de cien pufales” y “muerde y acaricia” o 
“mata y enflora”—es la flor mas castiza de la poesia lirica 
de Castilla. Del pueblo broté, en la meseta incomparable, y 
brot6 breve y arisca, dispuesta a decirlo todo y a sugerirlo 
todo, a cantar y reir, o a sollozar y a hacer piruetas, si le venia 
la ocasiOn. .. 

En sus comienzos, la seguidilla fue irregular, combinando 
versos de variados metros, pero poco a poco buscé su forma 
definitiva, en cuartetas de hexasilabos y pentasilabos (6-5- 
6-5), o de heptasilabos y hexasilabos (7-6-7-6), hasta hallar 
la predilecta (7-5-7-5), en la cual los tres ultimos versos co- 
rresponden a los de un hai-ku japonés, como corresponde el 
estrambote, segin vimos antes. 


Para el siglo XV, los poetas cultos sacaron la seguidilla del 
“arroyo y la llevaron a los salones y a los templos —ya con 
aires cortesanos, ya empapada de misticos anhelos—, y en el 
Siglo de Oro la pulieron y acicalaron con primor, utilizandola 
en novelas, dramas y comedias, y en villancicos y canciones, 
para expresar cuanto quisieran. Por eso es tan asombrosa la 
variedad de su contenido. Si Cervantes, por ejemplo, pudo 
poner en boca de una chica la siguiente, tan intencionada: 


Sacristan de mi vida, 
tenme por tuya, 

y fiado en mi fe 
canta aleluya, 


en otra ocasién puso otra, muy delicada: 


Frescos ventecillos, 

favor os pido, 

que me anego en las olas 
del mar de olvido. 
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A Cervantes no le iba en zaga Tirso de Molina, ni en el 
realismo picaresco, ni en el galanteo. Si aquél hace que un 


chico confiese: 


A la guerra me lleva 
mi necesidad; 

si tuviera dinero 

no fuera en verdad, 


éste nos brinda un granito de resignaci6én en boca de otro: 


Vengo de la guerra, 
nina, por verte; 
hallote casadita, 
quiero volverne... 


Y si el Manco admirable se enternecié cantando: 


A la puerta puestos 
de mis amores, 
espinas y zarzas 

se vuelven flores, 


el fraile desenfadado nos retraté6 asi a la Tisbea de su drama 


inmortal: 


A pescar salié la nina 
tendiendo redes, 

y en lugar de peces, 
las almas prende, 


En el Siglo de Oro espafiol —que coincide casi cronol6- 
gicamente con el apogeo cel hai-ku japonés—, el pueblo caste- 
llano compuso miles y miles de seguidillas, y para su deleite 
miles crearon también sus grandes poetas, y sobre todos Lope 
de Vega, maestro insuperado del “anfora lirica” y del arte 
supremo de la concentraci6n. Sus seguidillas son asombrosas, 
leves y transparentes unas, otras intensamente dramaticas: 


Nace el alba Maria 
y el sol con ella 
desterrando la noche 
de nuestras penas, 
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dice Lope con religiosa unci6n, y en otra seguidilla nos da na 
tragedia humana de universal resonancia: 


Que de noche lo mataron, 
al caballero, 

la gala de Medina, 

la flor de Olmedo... 


E] pueblo mismo rivalizaba con los grandes poetas en su 
afan de sintesis intensa. Asi cantan dos seguidillas anénimas: 


Los primeros amores 
no sé qué tienen: 
se meten en el alma, 
salir no pueden. 


Dices que no la quieres 
ni vas a verla, 

pero la veredita 

no cria yerba, 


y en la Antioquia colombiana otra sonrie: 


Una nina me dijo 

en Salamina: 

{Cuando va por el nif, 
que ya camina?... 


También tienen relacién y parentesco con el hai-ku japo- 
nés las viejas adivinanzas liricas que con tanto carino con- 
serva el pueblo y que recuerdan los dias de la nifez. En cual- 
quier patio casero del mundo hispanico, a la hora crepuscular, 
se sientan los nifios alrededor de su abuelita, sabia y sutil, que 
les estimula la imaginacién y la inteligencia proponiéndoles 
acertijos rimados, que ellos adivinan con aires de triunfo. ;A 
ver, ninitos, adivinen!: 


Vueltas y mas vueltas dando 
dormido se va quedando... 


; El trompo, el trompo! —grita el que ha “hilado mas 
fino”, y la abuelita sigue proponiendo nuevos acertijos, mas 
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© menos inocentes y delicados. Pero en ocasiones los chicue- 
los, estando solos, en noches de luna, entre risas y miradas 
picarescas, se proponen otras adivinanzas menos liricas, aun- 
que muchisimo mas picarescas y subidas de color, de ésas que 
el Diablo Cojuelo, desvergonzado y travieso, les susurra al 
oido... Algunas de éstas no se pueden escribir ni citar, para 
no escandalizar a las personas mayores, que “poco saben de 
lo que es bueno”... 

Nuestras viejas adivinanzas tienen a menudo la brevedad 
del hai-kai, y se afirman casi todas en la observacién directa 
de la naturaleza, y especialmente en la de los seres humildes. 
Ademas, se desenvuelven libremente dentro de un infantilis- 
mo, si no tan sabio y sutil como el del hai-kai, si juguetén y 
transparente como é]. Son, pues, parientes del hai-kaz. 

El hai-kat moderno tiene antecedentes hispanos en el 
epigrama, la saeta, el cantar, las casidas arabigo-andaluzas, la 
seguidilla y la adivinanza lirica. También los tiene en los 
proverbios, en algunas endechas, cancioncillas y rimas, y aun 
en ciertas composiciones largas que, si bien se examinan, pa- 
recen sartalitos de hai-kais... En tierras de América quiza 
hay otro antecedente mas, que no por remoto deja de ser 
interesante. Me refiero a ciertas imagenes y dichos que ha- 
llarse pueden, digamos, en el famoso Popul Vuh de los Mayas, 
por ejemplo. A veces me atreveria a decir que los huaynos 
peruanos son antecedentes también. Las tierras indoamerica- 
nas estaban bien abonadas para la siembra del hai-kai. No 
nos sorprendamos de que en ellas haya tantos artistas que lo 
hemos cultivado con amor, y no sdlo en el campo limitado de 
las composiciones en verso, sino en los cuentos y novelas. Las 
paginas de escritores, como Salarrué, Ciro Alegria, Humberto 
Salvador y otros estan llenas de imagenes tan sugerentes como 
buenos hai-kais. . . 

La gregueria de Gomez de la Serna quiere no ser “‘ni lo 
demasiado poético ni lo demasiado chabacano”, y el mzcrogra- 
ma de Carrera Andrade se empejia en libertarse de todo in- 
dividualismo subjetivista, para ser poema “pictdérico” y breve, 
aunque capaz de vuelos altos de noble inspiracién. Muy bien. 
Pero ni la gregueria ni el micrograma dominan por entero el 
campo del poema sintético, de inspiracién mas 0 menos japo- 
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nesa. Al contrario. No todos los hai-kaistas hispanos siguen 
las huellas de Ramon ni las de Jorge. Desde el dia en que a 
nuestro mundo vino el hai-kai con el mejicano Tablada, el 
poema breve o miniatura lirica se ha portado con entera li- 
bertad, asi en su forma como en su intencién. Casi todos los 
hai-kais modernos son breves, pero algunos tienen rimas y 
otros no, y unos meses de diez y siete silabas, y otros mas. To- 
dos se contentan con rozar tan s6élo la superficie de las cosas, 
y acogen las imagenes precisas —ya simples, ya complejas—, 
pero algunos se nutren de emociones agiles y sutiles, gravidas 
de intimismos mas o menos individualistas. 

El hai-kai hispano es satirico y travieso cuando le con- 
viene, y lirico y aun mistico si le parece. Lo unico a que 
aspira es ver el mundo con ojos de nifio, libertandolo de con- 
ceptos, y crear belleza por medio de imagenes poéticas puras 
y gozosas combinaciones de sonidos armoniosos. Es jugue- 
tén y deportista, porque cree en la vida en todas sus manifes- 
taciones libres, espontaneas y desinteresadas. 

Creen algunos que el hai-kai es poesia “menor”, “poesia 
en obleas”, “vano juego infantil’, “mundo de disociaciones 
liricas” sin trascendencia, 0 poesia incapaz de desarrollar sus 
temas en composiciones de tipo clasico y completo... Y yo 
me digo: j;He ahi su encanto sin rival! El hai-kai es un 
parpadeo celeste, una gota de luz que se evapora, leve espuma 
que recoge en fulgores las mas intimas aspiraciones del es- 
piritu. Asi lo habran creido también Valle Inclan, los Ma- 
chados, Juan Ramén Jiménez, Garcia Lorca, Alberti y otros 
artistas de la Espafia moderna, autores de tantas y tan lindas 
composiciones breves, y asi Tablada, Flavio Herrera, Fran- 


? 


cisco Monterde y tantos otros que en América han creado tan 
puros hai-kais. 

La poesia no se rinde ni ante el mundo ni ante el racio- 
nalismo filoséfico. Tampoco se rinde la vida ante el avance 
de las ciencias positivistas, inclinadas a mecanizarla. No se 
rinden, y avanzan y ascienden, en marejadas, dejando en las 
playas del mundo sus espumas. 

E] hai-kai hispano, y con él la poesia imaginista, es es- 
puma, “dulce monjita” —dice Carrera Andrade—, que a veces 
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muere en las arenas y las rocas, y que “vuelve a nacer a cada 
instante’, atesorando “en las conchas su albura’’. 


CARLOS GARCIA PRADA, 
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Estructuras Cémicas en los Coloquios 
de Fernan Gonzalez de Fslava 


AY gue repetir una vez mas lo ya sabido acerca del papel 

de lo cémico en el teatro de la Edad Media. Dentro de 
aquellas obras que ponian en escena episodios del Nuevo o del 
Viejo Testamento, explicaciones liturgicas o alegéricas, se ha- 
cian necesarios altos en el camino para dar al auditorio la 
posibilidad de escapar del exceso de tensién que la explicacién 
o la ensenanza cristiana habian dejado en ellos: contrapeso, 
y atractivo al par.' Pero con el correr del tiempo, al desapare- 


1 William Shaffer Jack, The early entremés in Spain: the vise of a dramatic 
form (Philadelphia, 1923, Publications of the University of Pennsylvania Series in 
Romanic Languages and Literatures, No. 8) cita una estrofa de Diego Sanchez de 
Badajoz (el subrayado es nuestro), pag. 31: 


Lo que aqui se ha de decir 
seran cosas 
devotas y provechosas; 
y porque vos no durmdés 
algunas cosas graciosas 
diremos con que ridis. 


Al justificar lo comico, Eslava agrega una implicita condenaci6én moral: 


Por estar tan estragadas 
las voluntades hoy dia 
damos las cosas sagradas 
cubiertas con alegria 
como pildoras doradas. (Col. VII, pag. 87 a) 


(Las citas de las obras de Fernan Gonzalez de Eslava corresponden a la edicién de 
Joaquin Garcia Icazbalceta, Coloquios espirituales y sacramentales y poesias sagra- 
das, México, 1877, Imprenta de Francisco Diaz de Leén. 
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cer el antiguo desarrollo rigidamente doctrinal y liturgico, la 
complacencia del autor en el manejo del material no religioso 
va enriqueciendo las escenas cémicas, aumentando los recursos 
de la comedia, variando y matizando los personajes. 

Por lo que toca a Eslava, las escasas noticias de que dispo- 
nemos en torno a obras dramaticas en este siglo de la vida co- 
lonial? nos permiten inferir, sin embargo, que en éste, como 
en otros aspectos de su teatro no fue un creador inspirado y 
original: se atenia con matiz personal, a la f6rmula mas co- 
rriente en sus dias.* Lo cémico se desenvuelve en escenas de 


* Entre los libros enviados a América citados por Irving A. Leonard, Romances 
of Chivalry in the Spanish Indies (University of California, Publications in Modern 
Philology, Vol. 16, No. 3, pags. 217-371, University of California Press, Berkeley, 
California), figuran: El pecador de Bartolomé Aparicio, Retablo de la vida de Cristo 
de Juan de Padilla, Obras de Juan de la Cueva; otras, como Farsa del turco que 
Leonard no pudo identificar, y Farsa del Nascimiento que quiza sea alguna obra de 
Lucas Fernandez. Guillermo Lohmann-Villena, El arte dramdtico en Lima durante 
el virreinato (Publicaciones de la Escuela de Estudios Hispanoamericanos de la 
Universidad de Sevilla, Madrid, 1945), Cap. II, cita para el Pera noticias de repre- 
sentaciones de las siguientes obras: Auto de la gula, Auto de Abraham, Audiencia 
del alma, Figura del mand, Auto de cuando Dios se aparecié a los discipulos en 
el camino a Emaiis, etc. Para otras noticias respecto del teatro en el primer siglo 
de la conquista en México, principalmente, asi como los rasgos de posible influencia 
indigena, véase: José J. Rojas Garciduefias, El] teatro de Nueva Espana en el si- 
glo XVI (México, 1935), esp. caps. II y III; Pedro Henriquez Urefia, ‘El teatro 
de la América espafiola en la época colonial’’ en Cuadernos de Cultura Teatral, Ins- 
tituto Nacional de Estudios del Teatro, No. 3, Buenos Aires, 1936, pags. 9-50; 
Alfonso Reyes, Letras de la Nueva Espata (Fondo de Cultura Econémica, Tierra 
Firme, No. 40, México, 1948, 158 pags.), Cap. III, y “Los autos sacramentales en 
Espafia y América”, en Capitulos de literatura espatola, Segunda Serie, El Colegio 
de México, Fondo de Cultura Econémica, México, 1945 (publicados por primera 
vez en Boletin de la Academia Argentina de Letras, Bs. As., V, 1937). 

% Lohmann-Villena, op. cit., Cap. II, pag. 37 nota, reproduce documentos del 
Archivo Nacional del Pert relativos a la festividad de Corpus Cristi en Lima, afio 
1574, en que se menciona una obra que tiene marcado aire de familia con las de 
Eslava: “...una obra de la Sagrada Escritura de cuando al hombre lo acusaban 
con calugnias, en que entran ocho figuras y en ellas ha de entrar Juan Bautista, 
calafate, representando al bobo...” (el calafate mencionado monopolizé en afios 
subsiguientes la representacién de dicho tipo cémico); de los preparativos del Cor- 
pus de 1578 se dice que se representara ‘‘una obra sacramental en que ha de haber 
las figuras y pasos que aqui iran declaradas que son cuatro soldados que repre- 
sentan la fe, esperanza, diligencia y penitencia y otra figura que representa la mi- 
sericordia que ha de venir en un carro, y un villano...". Con relacién a las fes- 
tividades de 1581 se habla de “Un coloquio en excelencia del Santisimo Sacramento, 
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diverso tipo, desde la sencilla heredada, ya convencién del 
género, hasta aquellas en que el autor moldea complaciente- 
mente lo heredado, lo renueva, lo enriquece, y llega a adquirir 
dentro de la obrita una significacién y un interés tal que 
ya no es un mero “alto para distraer la atencién del especta- 
dor fatigado por una larga o severa explicacién teolégica o 
doctrinal”. 

Muchas de las escenas cémicas del teatro de Eslava —la 
mayoria— no tienen caracteristicas que permitan separarlas 
del conjunto de que forman parte: intervienen los mismos 
personajes de la parte doctrinal a los que se afiade un simple, 
por ejemplo, que no esta necesariamente excluido de la parte 
seria, asi como también hay cierta relacién tematica entre 
las dos partes. Hay otros casos de escena cémica indepen- 
diente por el tema solamente, otras independientes por el tema 
y los personajes. A éstas se las podria llamar escenas de en- 
tremés, pero el autor reserv6 ese nombre para tres: y en esos 
casos se trata de escenas con verdadera unidad y que podrian 
vivir independientes del coloquio del que forman parte. La 
relaci6én entre la escena cémica y el conjunto del coloquio pre- 
senta, pues, toda una gama de matices, desde entremeses des- 
glosables, hasta breves dialogos engarzados en el desarrollo 
doctrinal, sacramental o de circunstancias, pero de caracter 
secular apenas insinuado, sin llegar a romperse la unidad 
de la obrita. En estos casos el arte ingenuo de Eslava trata 
de desenvolver lo cémico no como elemento apartado sino 
dentro del tema central y con ventaja para éste. En conse- 
cuencia, tenemos en el mismo autor y a veces en el mismo colo- 
quio desde la comicidad apenas esbozada, al pasar, hasta el 
entremés independiente. 

El] Col. XV, breve obra de circuntancias,' ‘en el recibi- 


del juego de la primera con las figuras de Cristo, Mundo, Vicio, Digna, Eva, San 
Pablo y Maria Magdalena..." Lohmann cree que el titulo aluda al juego espafiol 
de naipes asi denominado (Cf. infra, Col VI). Véase también Leo Rouanet, Autos, 
farsas y coloquios del siglo XVI, 4 tomos, Barcelona-Madrid, 1901, esp. Nos. XLIII, 
XLIV, L, LV, LVII, LXV, LXVIII, LXXXIV a LXXXVII, LXXXIX a XCII, 
XCIV. 

4 Desde temprano y con frecuencia aparecen mencionadas Jas obras de cir- 
cunstancias en los anales de las colonias: la Ilegada de un virrey, la consagracién 
de un obispo o acontecimientos importantes de la vida de la metrépoli eran mo- 
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miento del Excelentisimo senor don Luis de Velasco, cuando 
vino por virey desta Nueva Espajfia la primera vez” es el] de 
tono mas uniforme, sin verdadera comicidad estructurada: 
el unico personaje en que apunta Ja nota de comedia es el 
Contento, quien a pesar de los esfuerzos de Esperanza y Tiem- 
po no consigue, ante el anuncio de la llegada del nuevo virrey, 
recuperar su verdadera naturaleza: 


Esperanza.—Estas ciego, cojo y manco, 
con cara enfadosa y fea. 
Tiempo.—Tu nombre Contento sea, 
que es como decir Juan Blanco 
al negro que es de Guinea. (pag. 191b) 


En el Col. V, “De los siete fuertes que el Virey don Mar- 
tin Enriquez mand6 hacer en el camino... de México a Za- 
catecas...” una escena altera el tono del coloquio simbédlico. 
La disputa entre Demonio, Mundo y Carne no llega a la comi- 
cidad, pero los personajes salen con arco y flechas “como chi- 
chimecos”, y luego de hablar cada uno de los medios de que 
dispone para llevar a la perdicién a los mortales, disputan acer- 
ca de quién tiene los mejores recursos y obtiene los mejores 
resultados. Finalmente Mundo y Demonio deciden dar el triun- 


tivo de diversas y solemnes ceremonias en las que no faltaban las representaciones 
teatrales. Lohmann-Villena, op. cét., Caps. I-III, recuerda muchas de ellas en el 
Peri, algunas de la primera mitad del siglo. Al referirse a la comedia que el 
ayuntamiento preparé para la recepcién del virrey Martin Enriquez de Almanza 
en 1581 dice que la costumbre de “‘solemnizar con extraordinarios festejos el en- 
cumbramiento de los nuevos gobernantes’” fue importada por el emperador Carlos I 
de Flandes a Espafia y de ésta a las Indias’. En México, en 1539, para celebrar 
la paz entre Francisco I y Carlos V se represent6 La conguista de Rodas de la que 
nos han dejado noticia Jos cronistas (Cf. Bernal Diaz del Castillo, Conquista de 
la Nueva Espata, Cay. CCI). Véase Alfonso Reyes, Letras de la Nueva Espana, 
Cap. III, $ 3, J. Rojas Garciduefias, op. cit., Cap. Il. y T. Zepeda Rincon, La ins- 
truccion pihlica en la Nueva Espana en el siglo XVI (Universidad Nacional de 
México, Facultad de Filosofia y Letras, México, 1933), Cap. I: “Nunca faltaba 
oportunidad para celebrar regocijos populares: la entrada del Virrey, la jura del 
Principe, el onomastico de los Reyes, de los Virreyes, la Ilegada del Arzobispo, las 
fiestras patronales de la Universidad, reliquias recibidas, canonizacién de algun 
santo, la profesién de monjas, imposicion de grados universitarios, etc., etc. Eso si, 
jamas se escatimaba dinero para que las fiestas resultaran lucidas’’. La lectura de los 
titulos explicativos de las circunstancias en que se compusieron los Cologuios de 
Eslava es altamente ilustrativa de estas costumbres. 
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fo a la Carne “aunque es mujer”. Lo cémico del didlogo es 
de poco relieve y quizaé el aspecto de chichimecas con que se 
presentan los personajes en consonancia con el simbolismo del 
coloquio era un modo de comicidad plastica que suplia la pobre- 
za del dialogo. No hay personajes cémicos especiales: en un 
momento del desarrollo dramatico los personajes alegéricos del 
mal tienen una disputa que bordea lo cémico, pero no llegan a 
abandonar sus caracteres esenciales.*» La frecuencia de lo 
cémico en los personajes alegéricos se explica dentro de la 
modalidad del arte de Eslava, quien se mueve con mayor sol- 
tura y complacencia, en lo cémico, en la nota que esboza la 
comedia de costumbres o de caracteres, y con esos personajes 
cémico-alegéricos pasa de uno a otro dominio sin violencia. 
De ahi también la tendencia ya apuntada a multiplicar las 
oportunidades cémicas: en varios coloquios se podria hablar 
de una escena cémica principal y dialogos cémicos secundarios. 
Esto ocurre en el extenso Col. IJJ, donde el Gusto ha sido el 
protagonista de una doble escena cémica (jornada 3*) por 
haberse comido la colacién que se preparaba para los desposo- 
rios y porque en él probaron sus artes Adulacién y Vanagloria, 
y reaparece en la jornada 5* en tipico dialogo con Merecimien- 
to y Nueva Espana interpretando en forma pedestre y obtusa 
los altos conceptos de sus interlocutores. Y se podria decir 
que en el Col. VII la parte cémica anega el contenido doctrinal, 
en una verdadera sucesién de escenas y personajes ya mas 
cercanos a la comedia que al coloquio. 


En el Col. VIII, ‘““Del Testamento Nuevo que hizo Cristo 
Nuestro Bien” hay, en cambio, gran trabazé6n entre los breves 
momentos cémicos y el tema y personajes del coloquio. La Ley 
Vieja desheradada por el Nuevo Testamento que hizo Cristo, 


* Es imposible no recordar los interludes ingleses que no son precisamente 
“entremeses” sino piezas teatrales de este mismo periodo de transicién. Cf. A. P. 
Rossiter, English drama from early times to the Elizabethans (Hutchinson's Uni- 
versity Library, 1950), Cap. VII; “The Vices turn into recognizable scoundrels in 
a London comedy of ill-manners, but without losing their place in the allegorical 
pattern”. En la 3* Jornada de la comedia Florisea de Francisco Avendafio (citada 
por Shaffer Jack, op. cit., Cap. 11) de mediados de siglo el material de entremés 
sirve para introducir al personaje alegérico, Fortuna, que luego desempefiara papel 
importante en la jornada misma. 
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ademas de su contenido doctrinal representa en el judio al ven- 
cido, y es objeto de burla y menosprecio. Tiene dignidad doc- 
trinal, pero no real, cotidiana: de ahi que pueda ensarzarse en 
disputas, insultos, amenazas, maldiciones, con su guia, el Te- 
mor, e intervenir, al mismo tiempo, en la parte doctrinal. 

El] Col. XIV es ejemplo tipico de los recursos corrientes 
en el autor. E] personaje cémico es el Placer a quien se pre- 
senta como “un simple, hijo de la Clemencia’”. También aqui 
tenemos prolongaciones en escenas cémicas de personajes ale- 
géricos relacionados con el tema. Placer, de acuerdo con su 
condicién dice necedades y simplezas, disputa con Furor y 
Pestilencia, hay preguntas, insultos, maldiciones: 


Clemencia.—Hijo mio, buen Placer 
Placer.—Grite, grite, dalle, dalle, 

~no le he rogado que calle? (pag. 176b) 
Placer.—; Y tu, quién eres, sayén? 
Furor.—; Yo soy say6n, majadero? 
Placer.—Digo que eres carnicero. (pag. 177b) 
Pestilencia—Naci de la sequedad 

que hubo el ano pasado. 

Placer.—Seca estés de enfermedad. 
Pestilencia.—Entiende bien lo que hablo. 
Placer.—jOh! dente con mala guija, 

que eres mala sabandija 

o debes de ger el diablo 

o su mujer o su hija... (177b). 


El] coloquio es animado y vivaz y le da especial interés 
su relacién con la peste que asolé a la ciudad de México en 
1576 :* en éste como en todos los coloquios lo cémico no se puede 
ver aisladamente, sino el fondo del coloquio mismo. 

En el Col. XI tres labradores de nombre alegéricamente 
intencionado —Aleve, Rigor, Cautela— y su mozo Llorente 
se han apoderado de la Vifia del Sefior y van matando a los 
mensajeros que vienen a cobrar el tributo, en tres escenas pa- 


6 En el prélogo a la edicién que preparo de los Cologuios de Eslava estudio 
detenidamente el sentido de lo local mexicano en este autor. Cf. Irving A. Leonard, 
Books of the brave. Being an account of books and of men in the Spanish conquest 
and settlement of the sixteenth-century New World. Cambridge, Mass., 1949, 
Harvard University Press. (Traduccién espafiola: Los libros del conquistador, Fon- 
do de Cultura Econémica, México, 1953, Lengua y Estudios Literarios), Cap. XIII. 
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ralelas, cada una de las cuales se organiza alrededor del tema 
biblico del coloquio (Mateo, XXI) y de un elemento cémico 
profano representado sobre todo en torno al mozo Llorente, el 
tinico personaje con nombre individual. En el Col. VI “Que 
se hizo para la fiesta del Santisimo Sacramento en la Ciudad 
de México en la entrada del conde de Coruna...” hay una 
escena cémica mas independiente. E] coloquio reune elementos 
de diverso tipo y empieza con una loa al virrey dicha por el 
dios Marte “armado de punta en blanco”; es a la vez de cir- 
cunstancias y sacramental y luego de un largo didlogo entre 
Entendimiento, Don de Fortaleza y Fe dice la indicacién escé- 
nica: “Entrase Entendimiento y salen dos fulleros, Lope Bo- 
digo y Juan Garabato: juegan a las presas y sobre el juego se 
acuchillan.” Los personajes de esta escena tienen nombres 
corrientes y apellidos con dejo burlesco, intencionado, rasgo 
tan caracteristico de la literatura cémica y satirica. Si bien 
los personajes irrumpen con su escena apicarada sin prepa- 
raci6n previa ninguna, luego el autor repara esa situacién 
mas o menos habilmente en la continuacién del coloquio. La 
agria disputa de Bodigo y Garabato en torno a los naipes es 
interrumpida por un Doctor que interpreta a lo divino el juego 
de presa y pinta, asi como los nombres de las catedras y ca- 
tedraticos de la Universidad de México y el nombre del conde 
de Coruna: finalmente, los fulleros prometen dirigirse al re- 
cibimiento del nuevo virrey. La estructura de esta escena 
permite considerarla como un verdadero entremés. 

En el conjunto de los Coloquios de Fernan Gonzalez de 
Eslava en tres ocasiones se menciona la palabra entremés* 
en escolios o indicaciones escénicas, no en el] texto mismo.’ En 
sus comienzos, el entremés fue esencialmente dependiente, pero 

7 El nombre de paso que Timoneda popularizé (Shaffer Jack, op. cit., Cap. 
Ill: “passo for entremés is little more than a temporary phenomenon due to the 
influence of a single writer’) no aparece en Eslava: estamos fuera de la érbita 
de influencia de Lope de Rueda, cosa que no hace sino corroborar lo que ocurre 
con el uso del verso y los personajes y recursos cémicos empleados. 

8 Queda la duda de si la palabra fue puesta por el propio Eslava o por su 
editor, el padre Bello de Bustamante, que en el caso del Col. VI pudo haberlo 
pasado por alto, asi como hay olvidos en las listas de personajes que van a la ca- 


beza de cada coloquio o confusiones de nombres al empezar a hablar un inter- 
locutor (Cf. también nota 22). 
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en el prélogo dialogado de la Comedia de Sepulveda (1547) 
se habla de los entremeses que la comedia contiene como de 
cosas separadas.” Mas atin: hacia esa época existia ya la 
costumbre de usar tales escenas como intercambiables y mas 
tarde se publicaran colecciones como El deleitoso y el Registro 
de representantes (1567 y 1570), que contienen pasos o en- 
tremeses sueltos que los autores incluirian en sus comedias. 

,En qué grado de independencia esta el entremés de Es- 
lava? Podemos considerarlo como representante de un mo- 
mento de transicién, pues, si, como hemos visto, sus escenas 
cémicas estan ligadas por elementos mas o menos intrinsecos. 
mas o menos postizos, segtin los casos, al nucleo de cada 
coloquio (unas veces mas cerca de Badajoz que de Lope de 
Rueda, y viceversa), también entre sus obras encontramos 
un entremés suelto, que tanto podemos suponer que fue escrito 
para acompanar obra suya como obra ajena. Sabemos, ade- 
mas, que Eslava habia escrito otras obras “a lo humano” que 
el impresor de los coloquios a lo divino habia prometido pu- 
blicar y de las que nada ha llegado a nosotros y, por otra par- 
te, en una ocasi6n fue acusado de haber compuesto un entre- 
més de las alcabalas contra el impuesto fijado por el virrey 
don Martin Enriquez y por ello sufrié prisién.” Del inci- 
dente, tan vivazmente historiado por Amado Alonso, resulta 
indudable que en dicha ocasi6n el extenso Col. III no se re- 
presenté tal como lo conocemos, sino anadido con entreme- 
ses, que muy probablemente no eran de Eslava, si bien, co- 
menta Amado Alonso, “esto debiéd pesar en las desdichas 
inmediatas de nuestro poeta”. 

La pendencia en torno al entremés de las alcabalas nos 
permite ver con mas claridad ciertcs aspectos de la técnica del 
teatro de aquella época. El Col. IJ] es obra extensa, algo in- 
forme, de 6 jornadas, con escenas cémicas nacidas de las 
situaciones y entre los personajes del coloquio y, a pesar de 


9 William Shaffer Jack, op. cit. Caps. I y II. En Torres Naharro, el entremés 
no ha alcanzado total independencia y la palabra tiene atin significacién indefinida: 
cf. nota de Joseph E. Gillet, Propalladia and other works of Bartolomé de Torres 
Naharro (Bryn Mawr, Pennsylvania, 1951), t. III, pags. 951-552. 

10° Amado Alonso, Biografia de Fernan Gonzalez de Eslava, en Revista de Fi- 
lologia Hispdanica, UW (1940), pags. 213-322. Cf. pags. 232 ss. 
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ello, se represent6, con dos entremeses de anadidura, segun 
se ve en los documentos publicados por Amado Alonso. En 
el documento IV varios testigos llamados a declarar, entre 
ellos el propio Eslava y el presbitero Juan Pérez Ramirez 
(primer autor teatral indudablemente mejicano de quien en 
aquella misma oportunidad se representé el Desposorio es- 
piritual entre el Pastor Pedro y la Iglesia Mexicana) se re- 
fieren a los entremeses como a cosas ya Viejas, conocidas y 
recitadas en otras partes.’ Ademas, por carta del arzobispo 
don Pedro Moya de Contreras al presidente del Consejo de 
Indias, del 24 de enero de 1575, reproducida por Amado Alon- 
so,!2 sabemos que el entremés lo representé un mulato que lo 
trajo de Castilla. 

Esa independencia de entremés y drama religioso era lo 
corriente en el drama de la época. Por ejemplo, en las Actas 
del Cabildo de Lima transeriptas por Guillermo Lohmann- 
Villena,'® se dice: “En la Iglesia Mayor de esta ciudad en el 
lugar donde es costumbre el dia de Corpus Cristi primero 
venidero de este presente ano de 1575, un auto figura del mana 
conforme a la obra que de ello esta escrita y rubricada del 
senor Antonio Navarro y mas he de hacer tres entremeses. . .” 


‘1 Manuel Nava, racionero de la Santa Iglesia de la ciudad dice que “‘en 


las dichas comedias yban inxertos algunos entremeses para dar contento al bul- 


go..."’, “que los dichos entremeses eran cosas muy vulgares y que en otras 
partes se an rrepresentado para provocar la rrisa del pueblo...’’; el presbitero 
Alonso de Ecija, racionero de la Catedral, declara que “...abia notado que en 


la Ultima comedia se rrecet6é un entremés que tratava de alcavalas y sisas y que 
les avia hecho malgusto porque dezian que parescia rreprehenderse que hubiese 
sisa, se admiré este testigo y otros que thenian particular noticia del descuido 
con que se avian hecho los dichos entremeses, mayormente siendo entremeses 
muy biejos y que se an rrecitado en muchas partes d’Espafia y en esta Nueva Es- 
pafa..."; Albaro de Vega, canénigo de la Santa Iglesia del obispado de Tlaxcala 
dijo que ‘...biendo claramente la sinceridad y descuydo con que se hizo, que 
algunos de los entremeses eran biejos y rrecitados en otras partes y que los autores 
de las dichas rrepresentaciones los entretexieron para entretenimiento del pue- 
blo...’’ El propio Eslava habla de “...entremeses rrecetados en otras partes 
publicamente” y que “...nunca tubo, ni por la ymaginacién le pasé ni de pre- 
sente entiende ni quando se hicieron los ensayos que los rrecetantes yngirieron los 
dichos entremeses...”’. 

12° Cartas de Indias, Madrid, 1877, pags. 176-194, reproducida por A. Alonso, 
op. cit., pag. 310 ss. 

13° Op. cit., Cap. II, pag. 38. 
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La documentacién prueba, pues, indudablemente, la existencia 
de entremeses que corrian por Espana y pasaban a América, 
otro género mas de literatura popular y anénima. Eran obri- 
tas teatrales ya con vida independiente que entretenian al 
auditorio, pero, como en el caso de Eslava, no eran los tinicos 
elementos en que descansaba la tarea de entretenimiento del 
publico que asistia a las representaciones de Corpus o de otras 
festividades religiosas o de circunstancias. 


Los entremeses de Eslava son tanto mas interesantes 
cuanto que, si bien sabemos que existieron muchos entreme- 
ses, pocos se han conservado, como puntualiza Shaffer Jack, 
muy probablemente debido a que durante mucho tiempo no se 
los consideré obra digna de un escritor: quedaban a cargo del 
director, del “autor” que ponia la obra en escena, como en el 
caso de Lope de Rueda. También contribuyé a su pérdida 
el hecho de que pasaran de mano en mano, como bien mos- 
trenco, y siguiendo las vicisitudes que eran el cortejo habitual 
de aquellas companias de cémicos de la legua. 


En dos de los casos en que Eslava usa la palabra entre- 
més, éste figura al comienzo de la obra, y, en cambio, en el 
Col. XVI aparece intercalado, y lo mismo ocurre en el Col. VI 
con la escena entre Lope Bodigo y Juan Garabato.'! En estos 
entremeses, Eslava emplea el verso, dando asi a las escenas 
cémicas la misma forma versificada que a todo el coloquio, y 
sigue, aim después de Lope de Rueda, la tradicién del verso 
en el teatro iniciada con Juan del Encina. Antes de Rueda ya 
se habia usado la prosa en el entremés:' asi esta escrito el 
Entremés de las esteras (alguna vez atribuido a Rueda), que 
se situa entre 1530 y 1550, aunque mas probablemente hacia 
la mitad del siglo y no antes, y el uso de la prosa dominaba 
aun a fines de siglo, cuando ya habia junto a los entremeses 
populares otros de factura mas literaria.1* Pero en Eslava, si 


4 W. Shaffer Jack, op. cit., Cap. IV, pags. 96, 102 ss. 

15 Leo Rouanet, Autos, farsas y cologuios del siglo XVI, t. Il, pag. 43 ss. 

16 En prosa esta escrito el entremés de Cristébal de Llerena representado 
por estudiantes de la Universidad de Santo Domingo en la catedral de dicha ciudad 
en la octava de Corpus Cristi de 1588. Es obra de un hombre culto, con alusiones 
a Edipo, Calcas, Ovidio, Terencio, pero no desdefia la modalidad popular al mismo 
tiempo. Hay en el breve entremés un dejo del teatro de colegio. (Véase el texto 
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bien los senalados como “entremés” estan en verso, en los dos 
coloquios mas extensos y divididos en jornadas (Col. III y 
XVI) se emplea la prosa varias veces por motivos diversos 
del contenido cémico o doctrinal, pero en relacién con el tipo 
de personajes que dan la nota dominante en la escena.’7 Eslava 
conoceria entremeses en prosa, pero probablemente les con- 
sideraria de poca calidad literaria, de aquellos que el “autor” 
o representante componia o arreglaba, como el del barbudo y 
el de las aleabalas que se incluyeron en el Col. JJJ. Otra cosa 
eran los que él incluia originalmente en la obra, pensados en 
relacién con ella, unidos por los personajes comunes y por el 
empleo de la misma forma métrica. 


El Col. X, “De la esgrima espiritual”, “Empieza con un 
entremés y sale la Presuncién”, segin reza la indicacién es- 
cénica. E] entremés corre a cargo de Presuncién, Ignorancia, 
Ocio y Cautela, personajes alegéricos de matiz cémico, pero 
de actuacién en el tema fundamental del coloquio. Este carac- 
ter alegérico, como ya hemos visto, contribuye a la mayor 
trabazén de los elementos de la obrita y aclara el concepto de 
entremés: escena cémica, pero no totalmente ajena al conte- 
nido doctrinal, no necesariamente extrafa en tema y perso- 
najes al coloquio mismo. También hay entremés en el Col. 
XVI, “Del bosque divino donde Dios tiene sus aves y animales”, 
que por la variedad y trabazén de elementos, por la mayor 
matizacioén de personajes y situaciones, es lo mas interesante 
del conjunto. Como en el Col. X, los personajes del entremés 
son alegéricos e indispensables, insustituibles en el coloquio 
mismo.'* Espidn (junto con Asechanza, especies de vigias que 
preparan el] terreno para la caza que haran los Mundanos y, al 
mismo tiempo, mensajeros que llevan las noticias de lo que 


en Pedro Henriquez Urefia, La cultura y las letras coloniales en Santo Domingo, 
Biblioteca de Dialectologia Hispanoamericana, Anejo II. Instituto de Filologia, 
Facultad de Filosofia y Letras, Buenos Aires, 1936, pag. 153 ss. 

17 En el Col. XVI usan la prosa los personajes del mal: Principe Mundano, 
Asechanza, Espién, Halagiiena, Murmuracion, Remoquete, Cojin, etc., pero lo usa 
también un Angel que interviene brevemente en una escena en que la parte prin- 
cipal del didlogo corresponde a los personajes del mal, y, en cambio, el entremés 
en el que ademas de Espién y Ocasidn intervienen Voluntad y Templanza esta en 
¢erso. 
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va ocurriendo en el Bosque Divino) tiene celos de su mujer 
Ocasién porque la visita su pariente Remoquete, criado de 
dona Murmuracién (ambos son también personajes del colo- 
quio), y doia Chisme (“mi vecina’’, dice la Ocasién), que no 
es personaje del coloquio, pero a la que se menciona dos veces 
(pags. 207a, 212b), es la que ha despertado los celos de Es- 
pion. El entremés ocurre pasada la mitad de la primera jor- 
nada, cuando los Principes Mundanos han reunido los elemen- 
tos necesarias para su caza. No es esta la unica escena de 
comedia en este coloquio: hay otras, hasta una intriga amorosa 
entre Halagiiena y Cojin,'® pero el entremés propiamente dicho 
es una verdadera pausa en el desarrollo del coloquio, especial- 
mente una pausa que divierte (en el sentido etimoldégico de la 
palabra). Por otra parte, el entremés no resulta forzado: ade- 
mas de la trabaz6n por el tipo de personajes que intervienen, 
Voluntad y Templanza aconsejan a Ocasion a fin de que no dé 
celos a su marido y haya paz en el matrimonio. A lo largo 
del coloquio hay diversas puertas que son otras tantas defen- 
sas del hombre en su lucha contra las potencias del mal: las 
puertas del Bautismo, Confirmacién, Penitencia, Altar, Ma- 
trimonio, Orden Sacerdotal, Extrema Uncién. A continuaci6én 
del entremés aparece la puerta del Sacramento del Matrimonio 
“donde esta por guarda la Justicia, que es la igualdad que se 
debe guardar entre los casados” (pag. 226b). Y luego Justicia 
explica: 


Justicia y Misericordia 
es un arco en los casados, 
de dos brazos abrazados 
con cuerda de la concordia 
con que estan por Dios ligados. (pag. 227a) 


Tiene especial interés el entremés del Col. VII “De cuan- 
do Dios Nuestro Sefior mandé al profeta Jonaés que fuese a 
la ciudad de Ninive a predicar su destrucci6n’”, coloquio que 
se caracteriza por la disparidad de elementos que en él se su- 
man.'® Al comenzar, la indicacién escénica dice: “Entra con 


18 Estudio detalladamente los diversos personajes y recursos cémicos de Fs- 
lava en un articulo que publicaré oportunamente. 
19 Tcazbalceta en las notas a su edicién de los Cologuios sefialé este colo- 
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un entremés de Diego Moreno y Tereza’’, los cuales son ver- 
daderos tipos de la poesia popular y vulgar, del refranero y el 
entremés.2° Son personajes que vivian antes de que Eslava 
los incorporara a su teatro. El modo de introducir el entre- 
més, ese “entra con un entremés de Diego Moreno y Teresa” 
lo muestra consciente del manejo de personajes con vida pro- 
pia, ya proverbiales y populares. Quiza sea este entremés adap- 
tacién o refundicién de otro, o quiza Eslava compuso una es- 
cena mas 0 menos original y adaptada a México, con esos 
personajes cuyo solo nombre preparaba al auditorio para una 
sabrosa y tal vez picante escena de rencillas conyugales. Lo 
que da cierta ordenacién a los elementos cadticos y anacréni- 
cos, de comedia, que aqui reunié Eslava, es un barco, el barco 
en que se embarcara Jonas y en el que también viajaran 
Diego Moreno y Teresa, quien no quiere seguir viviendo en 
México porque no puede vestirse de seda. Todos los personajes 
del coloquio, los cémicos y los doctrinales reaparecen en medio 
de la tormenta en la que temen parecer, y al ver que Dios ha 
escuchado sus plegarias, Diego Moreno y Teresa prometen no 
volver a pelear. Diego Moreno y Teresa han pasado al coloquio 
por haber sido previamente personajes del entremés, y ligan 
asi los dos aspectos de la obra. De entre los personajes cé- 
micos de Eslava sélo guardan relacién con aquellos fulleros 
del Col. IV, Lope Bodigo y Juan Garabato, con quienes hasta 
en los nombres hay un cierto aire de familia. Quiza tam- 
bién en aquel caso utilizé6 Eslava personajes ya proverbiales 
0 populares. 


Entre los coloquios IX y X aparece un entremés inde- 
pendiente ‘entre dos rufianes’”’, obra aislada, compuesta quiza 
para solaz del publico de alguna representaci6n de tono mar- 


quio como “una buena muestra de los anacronismos en que sin escripulo incurrian 
aquellos poetas’’. También Alfonso Reyes, Letras... Cap. IV, § 4 sefiala la pre- 
sencia del disparate en este coloquio. 

20 Quevedo, Visita de los chistes: “Qué, éste es Diego Moreno?”, dije yo. 
Enojéme mas y alcé la voz diciendo: “Infame, ¢pues ta hablas? ;Tu dices a los 
otros deshonrabuenos? La muerte no tiene honra, pues consciente que éste ande 
aqui. ¢Qué le he hecho yo?’’. “Entremés (dijo tan presto Diego Moreno). ;Yo 
soy cabrén y otras bellaquerias que compusiste a él semejantes?...”’ “'...Al mundo 
voy sélo a escribir de dia y de noche entremeses de tu vida’. 
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cadamente doctrinal. Es una escena entre dos seudovalientes, 
dos rufianes que representan una forma ya por demas defor- 
mada y caricaturesca del soldado fanfarrén, del “miles glo- 
riosus” de la comedia latina.21 La nota dominante es la exa- 
geracion, la hipérbole, lo desmesurado que por su misma 
exageracién resulta motivo de risa. La condicién de los per- 
sonajes esta expuesta en el titulo explicativo: “EEntremés entre 
dos rufianes, que el uno habia dado al otro un bofetén, y el 
que le habia recibido venia a buscar al otro para vengarse. 
El agresor, viendo venir de lejos a su contrario, se fingid 
ahorcado...” El grotesco, casi diriamos el esperpento, se des- 
arrolla en dos monélogos sucesivos: primero habla el que habia 
sido afrentado, luego el agresor, pero no hay nuevo encuentro: 
s6lo el desfogue de la cobardia y la vanidad aunadas. La 
indicacién escénica nos permite seguir la accién que acompa- 
naba a los mondélogos, parte grande en la comicidad del entre- 
més: “Cada vez que acababa de glosar Si no estuviera ahor- 
cado ** acometia a darle una estocada, y el que le ahorcé, le 
tenia el brazo diciéndole: —-No ensucie vuesa merced su espa- 
da en un hombre muerto, que no es valentia.” Hay, pues, un 
tercer personaje que repite cuatro veces la misma frase e 
idéntico gesto en otros tantos altos en el primer mondélogo, y 
permanece sin hablar en la segunda parte. La indicacién es- 
cénica termina: “Y habiéndose ido el rufian agraviado, el 
otro se desenlazé y dijo al que estaba presente: —Oiga, vuesa 
merced, cémo le voy glosando la letra.” *3 

Asi, pues, lo cémico se estructura en Eslava desde el 
esquematico juego de preguntas y respuestas entre interlocu- 
tores de distinto nivel intelectual en el que se enlaza la comi- 
cidad a la explicacién doctrinal, hasta el entremés tan inde- 


21 Este personaje aparece también, pero mas ajustado al patrén corriente, en 
otros coloquios, especialmente en el II. 
22 Aqui hay un leve descuido del primer editor; debiera decir ‘‘si no se 
hubiera ahorcado’, pues se refiere al estribillo del primer mondélogo, o sea del 
agresor que se fingié ahorcado. 

23 Forman el entremés 16 quintillas octosilabicas, 8 en boca de cada rufian. 
Las rimas alternan cada dos estrofas: ababa— aabba. Cada dos estrofas se repite 
el mismo verso: “Si no se hubiera ahorcado’, en boca del primero, “Si no estuviera 
ahorcado”, dicho por el segundo. Hay una estructura simétrica, sencilla, pero muy 
clara y en el gusto de la poesia de cancionero anterior a la renovacién italianizante. 
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pendiente como un paso de Lope de Rueda, original en detalles 
y matices dentro del marco tipico de la escena cémica en el 
teatro hispanico de la segunda mitad del siglo XVI. 


FRIDA WEBER DE KURLAT. 
Universidad de Buenos Aires, 
Instituto Filologia. 
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Sobre el Ceceo y el Seseo en 
Hispanoameérica 


A L invitarme a colaborar en este Homenaje, sus organizado- 

res me han pedido expresamente que exponga mis puntos 
de vista sobre la discutida cuesti6n del andalucismo en el 
espafiol de América. Voy a cenirme a uno de sus aspectos, el 
de la confusién entre s y c, z. Intentar revisarlo no implica 
merma en la admiracién que por la figura de Pedro Henriquez 
Urena guardamos hoy cuantos, de un lado u otro del Atlantico, 
recibimos en nuestra juventud la leccién de sus magistrales 
escritos. 


En 1932, cuando publicé la versién definitiva de su estudio 
Sobre el problema del andalucismo dialectal de América el 
conocimiento previo que se tenia del andaluz era muy somero: 
la bibliografia cientificamente aprovechable se limitaba a los 
articulos, ya lejanos, de Schuchardt y de Wulff, aparte de 
alguna certera observacién de Américo Castro. En cuanto al 
espanol de América, apenas habia empezado a salir la Bi- 
blioteca de Dialectologia Hispanoamericana, con todo lo que 
supuso de aportaciones y revisién. La tesis andalucista tenia 
que parecer, forzosamente, producto de una impresidn super- 
ficial no apoyada en razones sdlidas. A combatir sus fallos 
se dedicaron Henriquez Urefia y otro gran desaparecido, Ama- 
do Alonso. Es justo reconocer que en muchos puntos los argu- 
mentos de uno y otro estaban bien construidos sobre los datos 
que entonces se poseian. Estadisticas sobre la procedencia de 
las gentes que pasaron a Indias en el siglo XVI no arrojaban 
predominio andaluz. Se creia que la confusién andaluza entre 








410 REVISTA IBEROAMERICANA 


8s, s y ¢, z no habia surgido hasta 1570, por las mismas fechas 
en que se iniciaba la americana como fendmeno paralelo al 
andaluz, pero no ligado a él. Esta independencia se entendia 
manifiesta en el hecho de que en América no se hubiera regis- 
trado el ceceo, tenido como la pronunciacién mas caracteristica 
y pujante en Andalucia. 


Las noticias que hoy se tienen hacen variar por completo 
el planteamiento del problema. Ahora poseemos nutrida prue- 
ba documental de que el cambio andaluz estaba ya en marcha 
al tiempo de los viajes colombinos y primeras colonizaciones: 
el mismo Amado Alonso publicé buen nimero de testimonios.! 
Otros nuevos recogidos por mi, obligan a conceder que el fené- 
meno tenia ya gran vitalidad a fines del siglo XV, aunque 
no triunfase en todos los ambientes de Sevilla hasta 1560-70, 
conforme a la repetida cita de Arias Montano. Tanto la con- 
fusién siseante en/s/ coronal o predorsal, como la ciceante en 

0/ o /6/ fueron en su origen variedades del ceceo, pues tales 


articulaciones descienden de las antiguas de ¢ y z, no de las 
eses apicoalveolares. Tal es la razén de que hasta el siglo XVII 
la confusién andaluza fuese denominada siempre ¢eceo 0 zeze0, 
mientras que para la valenciana, que extendié las eses apicoal- 
veolares a costa de ¢ y z, se usaba el nombre de seseo. Sélo 
desde el siglo XVIII se aplica seseo a una variedad de la pro- 
nunciacién andaluza, la igualacién en /s/ coronal o predorsal, 
y se reserva el de ceceo para la igualacién en , 0/ o /6/2 
Histéricamente lo que hoy se llama seseo americano fue, 
como el andaluz, “ceceo” o “zezeo”, pues consistié en la sus- 
titucién de la s apicoalveolar céncava por la coronal o predor- 
sal convexas resultantes de las antiguas ¢, z. No es exacto que 
en América falten variedades ciceantes analogas a las que 
ahora se entienden por ceceo andaluz: investigaciones dialec- 
tolégicas hechas en los ultimos afios han sefialado la existencia 
de unificacién ciceante en Puerto Rico, Colombia, El] Salvador, 


1 Historia del “ceceo” y del "'seseo”’ espanoles, Thesavrvs, Bol. del Inst. 


Caro y Cuervo, VII, 1951. 

* Resumo aqui lo que digo en el articulo Sobre el ceceo y el seseo andaluces, 
préximo a aparecer en el Homenaje a André Martinet que publicara la Universidad 
de La Laguna. 
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Nicaragua y Argentina.*? Seguramente apareceran en otros 
paises. Sin embargo, la pronunciacién que domina en el espa- 
nol de América es la siseante con /s/ coronal o predorsal; pero 
en esto Hispanoamérica no difiere de la ciudad de Sevilla, 
Norte de su provincia, Cérdoba con toda la suya y ciertas 
zonas de Huelva, Malaga y Jaén; ademas en el resto de la 
Andalucia confundidora la diccién siseante es mas fina y urba- 
na, la ciceante mas rustica y vulgar.* 

Dada la prelacién cronolégica del cambio en Sevilla y la 
costa, se ve que su forma mas admitida fue la que se irradié 
a Cérdoba y demas regiones andaluzas de poblacién asentada, 
mientras la masa que desde la Andalucia Occidental se desplazé 
al caer el reino moro de Granada, para instalarse en Malaga, 
Oeste granadino y Sur de Almeria, llevé consigo la forma mas 
vulgar. El crecimiento de la unificacién siseante en América 
es paralelo y contemporaneo de la propagacién del cambio se- 
villano a Guadalcanal, Cérdoba o Antequera, siseantes tam- 
bién; y procede, sin duda, del mismo foco. Se podra objetar 
que a diferencia de estas ciudades y comarcas, en América no 
se trata propiamente de una irradiacién, sino, como vamos 
a ver, de un trasplante migratorio inicial; pero la posterior 
incorporacién de una mayoria antes distinguidora hizo que 
el proceso americano tomase igual rumbo que el cordobés. 
Después volveremos sobre ello. 

Veamos la proporcién de andaluces en la colonizacién de 
América. Las estadisticas hechas por Henriquez Urejia en 
1932 arrojaban sélo 4,695 andaluces en un total de 13,948 
espafoles y portugueses pasados a las Indias Occidentales an- 
tes de 1600,° lo que suponia sélo un 33.7%. Pero los datos de 
que disponia Henriquez Urena eran demasiado pobres; ademas 


3 T. Navarro, El espafiol en Puerto Rico, 1948, p. 69; Luis Flérez, La pro- 
nunciacion del espanol en Bogota, 1951, pp. 183-189; D. L. Canfield, Andalucis- 
mos en la pronunciacién salvadorena, Hispania, XXXVI, 1953, pp. 32-33; He- 
berto Lacayo, Apuntes sobre la pronunciacioén del espaol de Nicaragua, Ibid., 
XXXVII, 1954, pp. 267-268 (con minuciosa descripcién fonética); y Berta Elena 
Vidal de Battini, El] espafiol en la Argentina, 1954, p. 68. Ademas Canfield me 
comunica que también se oye ceceo en Honduras y Venezuela. 

4 T. Navarro Tomas, A. M. Espinosa, hijo, y L. Rodriguez Castellano, La 
frontera del andaluz, Rev. de Filol. Esp., XX, 1933, pags. 225-277. 

5 Sobre el problema del andalucismo dialectal de América, 1932, p. 112. 
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no separé los distintos momentos de la emigracién. Pronto 
estara al aleance de los estudiosos una extensa monografia de 
Peter Boyd-Bowman sobre La procedencia regional de los pri- 
mitivos colonizadores espanoles de América,® llena de noticias 
concluyentes; operando con una masa documental tres veces 
mayor que Henriquez Urefa, Boyd-Bowman llega al resultado 
de que en los primeros afios del periodo antillano (1493-1508) 
hubo mayoria de emigrantes andaluces, y que en el decenio 
siguiente (1509-1519) las andaluzas excedieron a todo el resto 
del elemento femenino que pasé a Indias. En las Antillas, 
por lo tanto hubo de formarse un sedimento lingiiistico anda- 
luzado que constituy6 la base del ulterior espanol de América. 
No he podido examinar documentacién bien editada de 
este periodo inicial antillano para ver si los amanuenses daban 
prueba escrita de que cundia alli la confusi6n de ¢ y z con 
ss y s. Aparece ya en escrituras mejicanas desde 1525; ya lo 
hice saber afios atras.? En efecto, ojeando el Indice y extractos 
de los Protocolos del Archivo de Notarias de México publicado 
por A. Millares Carlo y J. I. Mantecén,* encuentro en el tomo I 
rrazo ‘raso’ y calsas (p. 30), cecuctén (p. 31), piesas, ortalisa 
(p. 39), calsada (p. 55), sinquenta (p. 60), desysovios, faser, 
desir, rrasonar (p. 67), Badaxés (p. 79), senidor (p. 91), todos 
en documentos de 1525; en 1527, haser (p. 101), frizada 
‘frisada’, (p. 111), vesyno (p. 113 y 115), asyén ‘accién’ (p. 
116), ocupasyén (p. 125), Baltazar, pasyficar (p. 126), tosi- 
nos (p. 145), ceron ‘serén’ (p. 174), rrusya, rrusyo (p. 179), 
alcansastes (p. 180), dies (p. 184), Peres, crusifijo (p. 186), 
etc.; en 1528 ensima (p. 225), cabesadas (p. 260), cazamiento 
® Lo va a publicar el Instituto de Cultura Hispanica. Muy interesante es el 
estudio de José Pérez Vidal, Aportacién de Canarias a la poblacién de América 
(Anuario de Estudios Atlanticos, Madrid-Las Palmas, 1955, nim. 1), con la im- 
portante advertencia de que gran parte de los pasajeros que durante la primera 
mitad del siglo xvi embarcaban en Canarias para América no eran islefios, sino 
extremefos y andaluces, sobre todo de la Andalucia atlantica (p. 74). No me 
ocupo ahora del seseo canario, atestiguado en el siglo xvm, pero no explorado ain 
en documentos anteriores. 
7 En la segunda edicién de mi Historia de la lengua espanola, 1950, p. 329. 
8 El Colegio de México, 1945-46. Los ejemplos de confusién siguen apare- 


ciendo en el tomo II, afio 1936: diesmos, mays (p. 23), haser, rrasén (p. 55), 
dies e seys (p. 69), etc. 
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‘casamiento’ (p. 287), y otros mas, aparte de mays, muy reti- 
rado, y de numerosas repeticiones. Es indudable que el estado 
de confusié6n que revelan tales grafias no pudo producirse en 
los cuatro anos escasos que habian transcurrido entre la con- 
quista de Méjico y los ejemplos mas antiguos. Los amanuenses 
habian llegado alli resabiados ya, bien de las Antillas, bien 
directamente de la Andalucia occidental. N6étese que sus ye- 
rros, como en la documentaci6n sevillana a fines del siglo XV 
y primeros del XVI, ofrecen ya cumplida la confusién de si- 
bilantes en sus tres etapas: 1) en posicién implosiva (Badaxos, 
mays, dies, Peres); 2) entre sonoras intervocalicas (rrazo, fri- 
zada, ortalisa, tosino, etc.); y 3), entre sordas (calsas, ¢ecu- 
ction, plesas, senidor, etc.). 

Amado Alonso ha puesto de relieve la nivelacién del len- 
guaje como fenédmeno peculiar y decisivo en la vida colonial.® 
Puedo aportar un ejemplo muy antiguo, demostrativo de lo 
contagiosa que era la confusién andaluza de sibilantes al tiem- 
po de formarse la koiné lingiiistica americana. Se trata del 
conquistador y cronista Bernal Diaz del Castillo: nacido en 
Medina del Campo, paso a Indias en 1514 y escribié su Histo- 
ria verdadera de la conquista de la Nueva Espana hacia 1568, 
en Guatemala, cuando llevaba mas de cincuenta ajios en tierras 
americanas.'!” Ese medio siglo largo habia dejado profunda 
huella en su lenguaje: el manuscrito autégrafo de la Historia 
verdadera muestra una confusién de sibilantes inconcebible 
en un castellano que no hubiera perdido su diccién nativa. 
Usa Bernal Diaz z por s implosiva y viceversa (marquez, Baz- 
co, pas, gasnate, bes ‘vez’, pezcar, Cortez, Velasques, Gutie- 
rres) ;"! equivoca s y z intervocalicas (rriquesa, quize, artezas, 
sasén, brazeros ‘braseros’, rresio, azidos ‘asidos’, flechasos, 
payzes, pueblesuelos, mohozas, rresién)'* intercambia ¢ con s- 


9 Estudios lingiisticos. Temas hispanoamericanos, 1955, pags. 112 y sigs. 

10 Me refiero a la fecha en que Bernal Diaz declara “estoy trasladando esta 
mi relacién’’, aunque la composicién de la obra se hubiera iniciado antes de 1557 
y aunque haya adiciones posteriores. Véase Ramén Iglesia, Introduccién al estudio 
de B. D. del C. y de su Verdadera Historia, en su libro El hombre Colén y otros 
ensayos, México, 1944, pags. 99-118. 

11 Ed. Genaro Garcia, México, 1904, I, pp. 3, 8, 11, 18, 21, 30, 31, 52, 63. 

12 [bid., pp. 3, 7, 10, 14, 15, 18, 25, 31, 47, 55. 
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0 -ss- (abonanso, conosieron, sertificaba, serca, encenada, acae- 
ser, ced ‘sed’, sercana, cer, cierpes, vacallos, grandigima),'3 y su 
castellanismo le lleva a acelerar la simplificacién fonematica 
ensordeciendo las sonoras y equiparandolas con las sordas 
(rrecina, proviciones, zuele, Alonzo).1* Si queremos saber qué 
influencias hicieron que Bernal Diaz abandonara la distincién 
entre eses, cedilla y zeta, en su misma obra econtraremos el 
rastro: el viejo soldado nos habla en ella de su convivencia con 
gentes como aquel capitan Luis Marin, natural de Sanlucar, 
que “ceceava un poco como sebillano”’, o aquellos tres pilotos 
que en 1517 llevaron al autor y a sus companeros desde Cuba 
hasta el Yucatan: “el mas prencipal... se dezia Antén de Ala- 
minos, natural de Palos, y el otro se dezia Camacho de Triana, 
y el otro piloto se llamava Joan Alvarez el manquillo, natural 
de Giielva’’.!® 


Amado Alonso ha estudiado la acomodacién de otros dos 
peninsulares al ambiente lingiiistico del Nuevo Mundo. Los dos 
pertenecen a generaciones posteriores a la de Bernal Diaz: son 
el alférez guipuzcoano Francisco Ortiz de Vergara, que en 
1569 llevaba treinta y tres anos en el Rio de la Plata, y el 
poeta Fernan Gonzalez de Eslava, que sali6 de Espana en 
1558, a la edad de veinticuatro afios, y tuvo actividad literaria 
en Méjico entre esa fecha y 1579 por lo menos.?® Los dos 
ofrecen en sus autégrafos muestras de confusién entre las 
sibilantes que nos ocupan; pero en Vergara se limitan al final 
de palabra, y en Eslava, si alcanzan los tres mismos grados 
que las escrituras notariales de 1525-1528,!7 no tienen la abru- 
madora frecuencia que en Bernal Diaz, ni revelan ensordeci- 
miento de -s- y z. Estado parecido al de Eslava presentan las 
Flores de varia poesia, cancionero reunido en Méjico en 1577: 


13 [bid., pp. 10, 12, 13, 16, 17, 18, 20, 28, 33, 35, 42, etc. 

14 [bid., pp. 47, 54, 17. 

15 Ed. de [Ramon Iglesia y A. Rodriguez Mofiino], Madrid, C. S. I. C., 
1940, p. 4, col. 2. 

16 Estudios lingiisticos. Temas hispanoam. pp. 115-122; Biografia de F. G. 
de Eslava, RFH, II, 1940, pp. 266-268. 

17 En posicién implosiva, mez ‘mes, “Pero Dias’; sonoras intervocalicas, desi- 
seis, timas hizo-aviso, gozes-dioses, etc.; sordas, profecién, congejo. 
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en é] se tropieza a menudo con grafias como ang¢ias, seno ‘ceno’, 
cerenos, sierra ‘cierra’, sielo, sierua ‘cierva’, auzente, asertaste, 
alcansaste, sociega, sicalados ‘acicalados’, cancado, has (im- 
perativo) .1§ Es seguro que los documentos mejicanos de 1525- 
1528 no reflejan todavia un uso general; pero cuarenta o cin- 
cuenta anos después el testimonio conjunto de Bernal Diaz, 
Eslava y las Flores prueba que la practica confundidora de 
¢, 2 y 8s, 8, trasplantada a Méjico en los dias mismos de la 
conquista 0 a raiz de ella, se habia convertido en habito domi- 
nante, que se contagiaba alli a peninsulares no castellanos. 


La antigiiedad y empuje de la confusi6n de sibilantes en 
América fueron anteriores a lo que se ha venido admitiendo. 
Hubo sin duda un fermento lingiiistico inicial, formado en el 
periodo antillano bajo el predominio numérico de andaluces 
y conservado luego en actividad con elementos de igual pro- 
cedencia, aunque minoritarios ya en las nuevas migraciones. 
La asimilacién de los no andaluces empezé en los primeros 
tiempos de la colonizacién y continué durante siglos. Esa 
constante incorporacién de gentes que originariamente distin- 
guian entre ¢, z y ss, s explica la orientacién tomada por el 
fendmeno en Hispanoamérica: triunfé alli la confusién sevi- 
llana, lo que en el siglo XVI se entendia por ¢éceo 0 zezeo, pues 
as articulaciones apico-alveolares céncavas propias de s y ss 
fueron eliminadas en beneficio de las dentales o dento-alveola- 
res convexas nacidas del aflojamiento de z y ¢. Pero, lo mismo 
que en Cérdoba y otras comarcas de Andalucia, la variedad de 
ceceo o zezeo que arraigé fue la menos llamativa, la menos 
vulgar: es decir, el siseo con /s/ coronal o predorsal, no e! ciceo 
con , 0 o con /0/; dicho de otro modo, lo que hoy clasificamos 
como seseo, no lo que hoy llamamos ceceo. Los actuales focos 
de este ceceo registrados en América pueden ser restos de un 
estado fluctuante que tal vez existiera antafio, o fruto de evo- 
lucién autéctona y moderna de la s convexa dental. 

EI paralelo, tan traido y llevado, del espanol de América 
con el latin vulgar resulta cierto, entre otros aspectos, en la 
propagacion de dialectalismos metropolitanos a ]as nuevas pro- 


18 Cédice 2973 de la Biblioteca Nacional de Madrid, fols. 63, 167, 197, 201, 
202, 215, 300-308 (verso 172), 334-341 (verso 131), 381, etc., etc. 








416 REVISTA IBEROAMERICANA 


vincias. La tesis de Menéndez Pidal, segtin la cual el latin 
hablado en Espajfia fue rico en dialectalismos italicos meridio- 
nales se ve robustecida cada dia con nuevos argumentos;!® la 
anticipacién de fechas para la transformacién de las sibilantes 
en Andalucia, y la temprana documentacién del mismo cambio 
al otro lado del Atlantico, refuerzan la teoria andalucista sobre 
el seseo americano. El esperado trabajo de Paul Aebischer 
acerca de los colonizadores romanos de Hispania y el ya citado 
de Boyd-Bowman sobre los de la América espafiola en el siglo 
XVI llevaran la evidencia a los espiritus mas remisos. 


RAFAEL LAPESA. 
Universidad de Madrid. 


1) Véase su estudio A proposity de l y Ul latinas. Colonizacién suditdlica 


en Espana. Bol. de la Real Academia Espafola, XXXIV, 1954, pp. 165-216; y 
también Serafim da Silva Neto, Fontes do Latim Vulgar, 1946, pags. 45 y sigts., € 
Historia da Lingua Portuguesa (en curso de publicacién desde 1952), pags. 117, 
122-124, etc. 
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Apuntes sobre el Espafiol Dominicano 


UERON recogidos estos datos hace cerca de treinta afios en 

una breve visita a la Republica Dominicana. Hice una 
excursién por el sudoeste del pais durante la cual pude exa- 
minar el habla de cuatro campesinos, jornaleros, analfabetos ; 
uno era natural y vecino de San Cristdébal, cabeza de la actual 
provincia de Trujillo; otro de Bani, provincia de Trujillo Val- 
dés, y dos de Barro Arriba y Guandbana, provincia de Azua. 
En una nueva salida hacia el norte utilicé otros tres sujetos 
de la misma clase social que los anteriores en Jeremias, lugar 
préximo a La Vega; en Guayacanes, provincia de Santiago, y 
en Puerto Plata. Un tercer viaje por la parte oriental me 
dio ocasién para servirme de dos cortadores de cafa en el 
pueblo de San Francisco, provincia del Seibo. En espera de 
una nueva visita mas detenida para completar el trabajo ha 
transcurrido el tiempo sin publicar estas observaciones. 


Entretanto, Pedro Henriquez Urefa, en su libro El es- 
panol en Santo Domingo, Buenos Aires, Instituto de Filolo- 
gia, 1940, estudié con su habitual maestria varios aspectos 
de la lengua de su pais, especialmente en lo que se refiere al 
fondo arcaico de su vocabulario y morfologia, indicando, ade- 
mas, los rasgos generales de su sistema fonético en el nivel 
culto y popular. Las presentes notas se limitan a ofrecer una 
reducida muestra de esta misma lengua en sus manifestacio- 
nes propiamente rurales e iletradas. Aunque rapidas e in- 
completas, podran servir de base para comprobar las modifi- 
caciones que hayan podido producirse a este respecto en el 
pasado cuarto de siglo y, asimismo, para estimular al futuro 
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investigador que tome a su cargo la elaboracién del atlas lin- 
giiistico dominicano. 

VOCALES ACENTUADAS. La a de timbre medio fue general 
en palabras como brazo, pala, espada, labio. Los sujetos de 
Jeremias y San Francisco pronunciaron a marcadamente pa- 
latal en vaca, azada y arana. En aire todos los sujetos coin- 
cidieron en la variante palatal y, asimismo, en raices, oido 
como raise en San Cristébal; rdise, en Guandbana y Jeremias, 
y raiz, pronunciado rai en Bani, rai en Barro y Puerto Plata 
y rei en San Francisco. No se palatalizé la a en gallo, mayo, 
calle, saya. La tendencia a la palatalizacién de esta vocal re- 
sult6 visiblemente menor que en Puerto Rico. Fue velar la a 
en bail, flauta y yautia, y vacilante entre velar y media en 
bocao y ahogao, asi como también ante j aspirada en paja, 
bajo, etc. No se velariz6 en caldo, alto, calvo, ni tampoco ante 
la aspiracién de la s en basto, pasta. En conjunto, el papel 
de la a velar parece menor en dominicano que en castellano. 

La e media se oy6 en cabeza, cabello, diente, penca, y la 
abierta en contacto con rr, perro, tierra; delante de 7 y 8s 
aspiradas, abeja, oreja, cesta, pesca; en el diptongo e?, peine, 
reina, seis, mamey, y en Silaba trabada por l, clavel, papel. 
Aparte de esto, el sujeto de San Francisco hizo abierta la e 
de bandera, y los de Guanabana y Barro dieron ese mismo 
timbre a la de teta. La de dedo, pronunciado deo, fue media 
en Bani, Barro y San Francisco y abierta en mayor o menor 
grado en San Cristébal, Guandbana, Jeremias y Guayacanes. 
La pronunciaci6n ordinaria de veinte y treinta fue vente y 
trenta con vacilacién entre e media y cerrada en unos sujetos 
y con e decididamente cerrada en otros. Grados de vacilacién 
entre el timbre medio y el cerrado se observaron también en 
la e acentuada de leche. La inclinacién hacia la e abierta fue, 
sin duda, mayor que en castellano, aunque no tanto como la 
observada en Puerto Rico. Hubo labializacién relativamente 
desarrollada en la e del diptongo en nueve, hueso, puente, tuer- 
to; bejuco fue pronunciado casi bouco en San Cristébal. 

La o media se manifest6 de manera general en silaba 
libre, repollo, retono, ocho, boca, lechosa, mariposa. Con tim- 
bre abierto ocurri6é en rosa, hoy, voy ,ojo, hoja, mazorca, jor- 
nal flor, sudor, bastén, carbén. Hubo, ademas, abundantes 
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ejemplos de o abierta en casos correspondientes a silaba li- 
bre: la de cola fue abierta en San Francisco y la de joven en 
Jeremias y Guayacanes; la de toro sédlo result6 media en San 
Cristébal y Bani; las dos primeras de cogollo, pronunciado 
cooyo y también cohoyo, con aspiracién intermedia, fueron 
abiertas en Bani, Barro, Jeremias y Puerto Plata y medias 
en San Cristébal y San Francisco. Como en el caso de la e, 
la tendencia a la abertura en la o acentuada en silaba libre 
parece ser en dominicano mas general que en castellano, sin 
llegar al grado de desarrollo que este fenédmeno suele ofrecer 
en Puerto Rico. 

Fueron registradas con timbre medio las vocales i, u en 
silaba libre, pico, silla, gallina, nudo, puio, pluma, y con so- 
nido mas o menos abierto en silaba trabada, en contacto con 
rr y delante de j, cincha, risa, hijo, cajuil. 

VOCALES INACENTUADAS. Conservan su caracter las voca- 
les inacentuadas sin cambios de consideracién en su aspecto ar- 
ticulatorio. Aun en posicién final ante pausa, su ordinario 
debilitamiento llegé6 rara vez a extremos de ensordecimiento 
o reduccién. La a mantuvo regularmente su timbre medio 
en yunta, botella, espada, bestia, espiga, abeja, etc. En la 
pronunciacién del sujeto de San Francisco pudo advertirse 
una clara metafonia en que la a final de vaca mostr6é el mismo 
timbre palatal de la acentuada, mientras que la de flauta 
resulté velar, de acuerdo, asimismo, con el caracter del dip- 
tongo anterior. El sujeto de Jeremias dio andlogo timbre 
palatal a las dos vocales de maya; los de San Cristébal, Gua- 
nabana, Barro y Guayacanes palatalizaron igualmente la final 
de chincha, y los de Guayacanes y San Francisco la de cejas. 
Sélo en Barro result6 enteramente ensordecida la a de silla; 
en Guayacanes la de cincha, y en San Francisco la de semilla 
y rosa. 

Conservé la e final el timbre medio, mas o menos apa- 
gado, en peine, ubre, veinte, etc. Al lado de esta variedad se 
dieron repetidos ejemplos de e relajada y cerrada. En Bani, 
Guayacanes y San Francisco aparecié esta modificacién en 
nueve, puente, diente y frente. Se observd, sobre todo, tal 
variedad cerrada en la final de leche, pronunciada ordinaria- 
mente con el sonido indicado, a excepcién del sujeto de San 
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Cristébal, que la hizo sorda de timbre medio, y del de Barro, 
que la pronuncié con marcada inclinacién al tipo abierto. 

Por su parte, la o final, dentro de su ordinaria atenua- 
cién, mantuvo de ordinario el timbre medio, hueso, palo, es- 
tribo, guarapo, banco, seto, etc. El reflejo metafénico se ad- 
virtié en la ultima o de toro, influida por la abertura de la 
precedente en Barro y Guayacanes. Bajo analogo efecto re- 
sult6 cerrada de manera general tras de i, u, acentuadas, pico, 
potrico, castillo, puto, nudo. En realidad, llegé a aparecer 
como propia u de timbre abierto la de pico en San Cristébal, 
la de castillo en Bani y la de puto en Guayacanes. La palabra 
nudo, pronunciada, en general, nudu, con débil d fricativa, se 
redujo a nu en Jeremias y Puerto Plata. Fue corrientemente 
media la final de cocuyo no obstante las dos wu precedentes 
en la comtin pronunciaci6on, cucuyo. Perdié alguna vez la so- 
noridad en hueso, Bani; pico, Guayacanes; caballo, San Fran- 
cisco. Parece que la tendencia a la reduccién y ensordecimien- 
to de la vocal inacentuada final es en Santo Domingo menor 
que en algunas zonas de Puerto Rico, pero es posible que un 
estudio mas completo descubra analoga inclinacién en alguna 
parte del territorio dominicano. 

CONSONANTES B, D, G. Se observa, como en el espajiol nor- 
mal, la diferenciacién entre las modalidades oclusiva y frica- 
tiva de las consonantes b, d, g. Como rasgo particular, se noté 
la marcada relajacién de la articulacién fricativa en varios 
de los ejemplos registrados. La bilabial se manifest6 de ma- 
nera especialmente tenue y abierta en globo, llave y huevo. 
La v presenté el mismo sonido bilabial de la b. La forma 
ordinaria de abuelo fue agiielo. 

Predominé6 la eliminacién total de la d en patada, azada, 
desnudo, bocado, dedo, oido; en algunos casos, sin embargo, 
dentro de estas mismas palabras se advirtié la presencia de 
la indicada consonante con leve y suave sonido. En nudo, ya 
citado, la pronunciacién con reducida d alterné con las varian- 
tes nuo y nu. En los sujetos de Jeremias y Guayacanes se 
recogié naris%, narizudo y, dehnui, desnudo. Viuda con leve d 
fue mas frecuente que viva. El grupo dr se produjo con sonido 
abreviado y débil en cuadro y piedra. Del mismo modo se oy6é 
en padre y madre en los sujetos de Bani, San Cristébal y Ba- 
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rro. El de Jeremias dijo pae y mae, el de Guanabana pai y 
mai, y los de Guayacanes y San Francisco taita y mamd. Hubo 
ausencia completa de la d final en verdad y ciudad, esta ultima 
pronunciada suidd. 

La articulacién blanda y reducida de la g fue notada en 
fuego, ciego, ahogado, etc. En Bani, San Cristébal, Barro y 
San Francisco, la pronunciacién de suegro aparecié con ate- 
nudda articulacién del grupo gr; los sujetos de Guandbana, 
Jeremias y Guayacanes dijeron suedro con la misma atenua- 
cién de dr. El de Guayacanes decia también adricultura. El 
cambio inverso g en lugar de d, lo hizo el sujeto de San Fran- 
cisco en ardilla, pronunciado aiguiya. 

FRICATIVAS F, S. J. Rara vez se oy6 la f como labioden- 
tal pura; se mostr6é de ordinario como articulacién mixta 
bilabiodental en filo, forma, frente y flor. El caracter bilabial 
se hizo pleno ante la semiconsonante labiovelar en fuego, fue- 
lle, fuerza, fuera, fuimos, fue. 

Ninguno de los sujetos examinados aspiré la h en hacer 
ni en hijo. El de Jeremias aspiré tal consonante en hoja; el 
de Guayacanes la de harinear, lloviznar, y los de Guanabana, 
San Francisco, Jeremias, Guayacanes y Puerto Plata la de 
ahogado. Fue aspirada por todos la de hurén. Segtn estos 
ejemplos, la aspiracién de la h, como en las demas regiones, 
se mantiene en unas palabras, en otras vacila y en otras des- 
aparece. 

La s inicial de silaba se manifest6 uniformemente con 
articulacién predorsal dentoalveolar mas 0 menos convexa. Fi- 
nal de silaba ante consonante oclusiva sorda experimenté al- 
gunas modificaciones. En Bani, Barro y Guayacanes, la s 
de abispa fue pronunciada con ligera aspiracién; los sujetos de 
San Crist6ébal y San Francisco la sustituyeron por una leve 
geminacién de la p; los de Guanabana y Jeremias sencilla- 
mente la omitieron. Andalogas modificaciones ocurrieron en 
la s de cdscara, cresta, escopeta, espuela y baston. 

Ante consonante sonora, la s final anadié otras variantes. 
La de desnudo se oy6 como débil aspiracién sorda en San 
Francisco y Barro; como tal aspiracién visiblemente nasaliza- 
da en Jeremias y Guacacanes; como aspiracién sonora en Bani; 
como suave r fricativa en San Cristébal, y con eliminacién 
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de todo sonido en Guanabana. La de islita result6 aspirada 
sorda en Guanabana y Barro, aspirada sonora en Bani y San 
Cristébal y mera asimilacién a la / siguiente en Guayacanes. 
La de desbocado se produjo como tenue aspiraci6én sonora en 
San Francisco, desaparecié enteramente en Guandabana, Je- 
remias y Guayacanes y aparecié con aspiracién sorda y meta- 
tesis, debohcao, en San Cristébal y Bani. 

Como final absoluta, la s qued6 enteramente omitida. Fue 
comun y uniforme el seseo de z y ce, ci. Las modificaciones 
de la z final fueron idénticas a las de la s. Es seguro que las 
notas indicadas no agotan los cambios que la s fina] debe ex- 
perimentar en Santo Domingo, como en los demas paises de 
la zona antillana. 


Como mera aspiracién sorda fue pronunciado el sonido 
correspondiente a 7 y ge, gi iniciales en joven, julio, gente, 
giro, En ningun caso aparecié la fricacién velar de la 7 cas- 
tellana. En posicién intervocalica, la referida aspiracién re- 
sult6 unas veces sorda y otras sonora en el habla de los mismos 
individuos y hasta en la repeticién de las mismas palabras. 
Alternaron sonoridad y sordez en abeja, espejo, oreja, paja, 
hoja, hijo, ceja y ojo; dominé la sonoridad en cojo y eje y fue 
general en los indigenismos bija y cajuil. La aspiracién so- 
nora se atenué hasta hacerse imperceptible en el caso ya men- 
cionado de bézco, bejuco. 


LIQUIDAS. La articulacién de r y / presenté su ordinaria 
forma apico-alveolar en posici6n inicial de silaba, cara, fiera, 
palo, cielo. Fue igualmente regular la / interior, plata, clavo. 
En el grupo tr, las dos consonantes fueron débiles y reducidas, 
con cierto rehilamiento en la fricacién de la 7, cuatro, letra. 
La + fue simplemente breve y fricativa, sin rehilamiento, en 
pobre, piedra, cuadro. 

Se dio de manera general la igualacién de / y r finales 
de silaba en interior de vocablo. En el resultado de esta igua- 
lacién, la r predominé6 sobre la / en San Cristébal, Guanabana 
y Barro, donde se registr6é una leve r fricativa, tanto en puer- 
ta, tuerto, martillo, tarde como en calvo, soldado, espalda, pal- 
mito, pulga y caldo, El sujeto de Bani, en la misma zona sud- 
oeste, logré, con cierto esfuerzo, aplicar la l en palmito y calvo, 
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pero su manera corriente consistié en un sonido mixto y os- 
cilante entre ly r. 

A diferencia de los lugares referidos, en Guayacanes, 
Puerto Plata y San Francisco, ambas consonantes se vocali- 
zaron reduciéndose al sonido 7, pueita, mueite, tueito, masoica, 
ehpaida, paimito, soidao, baiba, puiga, saito. El sujeto de 
Puerto Plata reforzaba la consonante posterior al diptongo im- 
primiéndole cierto grado de geminacién y convirtiendo las 
fricativas en oclusivas, pueitta, masoikka, baibba, taidde, etc. 
En Jeremias, correspondiente a la zona central de La Vega, 
entre la vocalizacién del norte y la igualacién del sur, el hecho 
aparecia reducido a la geminacién, muette, masokka, tadde, 
babba, pugga. 

No hubo vocalizaci6n ni geminacién en dulce, pronunciado 
durse con débil 7+ en Jeremias como en San Cristébal, Bani y 
Barro, y simplemente duse en Puerto Plata, Guayacanes y 
San Francisco. El sujeto de este ultimo punto decia, sin em- 
bargo, baisén, barzén. Tampoco se produjo la vocalizacién en- 
tre las varias modificaciones de la r en yerno, pierna, jornal. 
El sujeto de Bani empleé su ordinario sonido mixto entre r y 
l; el de San Cristébal hizo en yerno y pierna una débil r frica- 
tiva y en jornal dejé oir este mismo sonido visiblemente nasa- 
lizado; los de Guanabana, Barro y Jeremias pronunciaron una 
leve aspiracién nasalizada y mas o menos sonora; el de Gua- 
yacanes empleé en yerno una r fricativa rehilante y nasalizada, 
en pierna una débil aspiracién sorda y en jornal una simple n 
asimilada a la siguiente; el de San Francisco mostr6é una breve 
aspiracion sorda y nasal en yerno y pierna y suprimié todo in- 
dicio de sonido correspondiente a la r en jornal. 

No menos variable fue la pronunciacién de la r en virgen, 
articulada como suave y breve 7 fricativa por los sujetos 
de Bani y Barro, como leve aspiracién semisonora por los de 
Guanabana y Jeremias, como aspiracién nasalizada y sorda por 
los de Guayacanes y San Francisco y como mera n velar 
por el de San Cristébal. La mayor parte de las variantes sena- 
ladas en relaci6on con la r de yerno, virgen y jornal fueron regis- 
tradas también en el habla popular de Puerto Rico. 

Al contrario que en posicién interior, la igualacién de 
ly r finales de diccién manifesté preferencia por la primera 
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de estas consonantes, fuera de aquellos lugares en que uno y 
otra se redujeron a i. Es ejemplo representativo la palabra 
sudor, en la que el sujeto de Bani empleé su habitual sonido 
mixto de r y 1; los de San Cristébal, Guanabana y Barro pro- 
nunciaron una débil 1; los de Guayacanes, Puerto Plata y San 
Francisco vocalizaron el sonido en 7 y el de Jeremias lo voca- 
liz6 en e cerrada y nasal. Las mismas diferencias se obser- 
varon en cazador, ruisenor, flor y zwmbador. 

En canaveral y manantial hubo clara divisién entre Bani, 
San Cristébal, Guandbana y Barro que mantuvieron la Il y de 
otra parte Jeremias, Guayacanes y San Francisco que la sus- 
tituyeron por 7, la cual a veces sonaba con timbre abierto, casi 
como e. Dentro de esta misma divisién, los sujetos de Guana- 
bana y Barro nasalizaron la / final de clavel, juntamente con 
la e acentuada, a la vez que los de Jeremias, Puerto Plata y 
San Francisco nasalizaban también el diptongo resultante de 
la vocalizacién, clavéi. Las modificaciones de la 1 en baul y 
miel siguieron lineas analogas a las de clavel. 

La r del infinitivo se mantuvo aunque reducida en San 
Cristébal y Bani, golpear, bailar, comer; en Guanabana y 
Barro se oyé como débil 1; en Guayacanes, Puerto Plata y San 
Francisco como i y en Jeremias como e cerrada y nasal. Las 
modificaciones de las finales | y r, juntamente con las de la s 
en esa misma posicién constituyen la materia mas imprecisa 
y variable de la pronunciacién dominicana. 

VIBRANTE RR. No fue corriente la rr con clara y limpia 
vibracién multiple a la manera castellana. El unico sujeto 
que us6 un sonido de esta especie fue el de Guanabana, en espe- 
cial después de la vocal acentuada, perro, torre, sierra. En San 
Cristé6bal y Barro lo ordinario fue la rr apicoalveolar fricativa 
suave. Este sonido ocurrié de modo regular en los mismos 
tres lugares mencionados en contacto anterior al acento, rien- 
da, carreta, rueda, rosa, reina. En Bani se advertia cierto 
elemento rehilante al principio de la fricacién y en Jeremias y 
Guayacanes tal elemento se extendia a toda la consonante, 
cualquiera que fuese su posicién en la palabra. Varias veces 
este sonido se oyé con timbre asibilado y sordo en el sujeto 
de Jeremias, sobre todo en principio de vocablo, rueda, rosa, 
risa. El de San Francisco procedia con extraordinaria inse- 
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guridad: hizo rr vibrante pura en rosa, reind, perro y guitarra; 
fricativa suave en herrero y herreria; rehilante sonora en 
rienda y risa, y uvular semivibrante en rueda, carreta y garra- 
pata. En ningtn otro caso se registré la 77 con articulacié6n 
posterior, uvular o velar, tan abundante en el habla puertorri- 
quena. 

PALATALES. En la mayor parte de los casos, la pronun- 
ciacién de la africada ch coincidié con el sonido del espafol 
normal. La correspondencia con este sonido, en la proporcién 
de equilibrio con que se oye en Castilla, ocurrié sobre todo en 
San Cristébal, Guanabana, Jeremias y San Francisco. No se 
registraron casos de predominio del elemento fricativo a la 
manera del granadino y de otras partes de Andalucia. Las 
excepciones al uso ordinario se dieron precisamente en sentido 
opuesto a tal direccién. Fueron instrumento de observacién 
sobre este punto las palabras leche, lechuga, cuchara, ocho, 
concha y chinche. El sujeto de Bani hizo oir en toda ocasién 
una ch de fricacién relativamente recortada con ventaja de la 
parte oclusiva, pero sin sensible desviacién del efecto comun 
del sonido. En el habla del sujeto de Barros, la oclusién mos- 
traba predominio mas notorio sobre la fricacién. El de Gua- 
yacanes pronunci6 la ch como una ¢ dorsopalatal, con fricacién 
apenas perceptible. Es probable que esta modalidad de ch 
esencialmente oclusiva, muy extendida en Puerto Rico, tenga 
también en Santo Domingo mayor representaci6n que la que 
resulta de estos breves datos. 

Respecto a la y, y del mismo modo respecto a la // identifi- 
cada constantemente con la y, la practica general ofreciéd 
formas andlogas a las que dominan en el espanol corriente. 
In posicién intervocalica, la articulacién fue fricativa suave 
sin rehilamiento y relativamente cerrada, mayo, rayo, cocuyo, 
gallo, patilla, sello, cogollo, etc. En algunos casos la estrechez 
liegé a aleanzar la modalidad africada dentro de la referida 
posicién intervocalica. Desde luego tal modalidad africada, de 
timbre suave, no rehilante, fue sobretodo frecuente en principio 
de palabra, yugo, yunta, llave, lluvia. El unico sujeto que en es- 
tas ocasiones imprimi6 a la articulacién africada cierto grado 
de rehilamiento fue el de Guanabana. Hubo también considera- 
ble numero de casos en que la y 0 Il inicial, en los mismos voca- 
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blos mencionados, no fue africada sino fricativa. No se regis- 
traron ejemplos de y abierta, relajada o vocalizada en palabras 
como cuchillo, estrella, etc. 

NASALES. La palatal ”% aparecié con plena articulacién 
palatal nasal mojada, arana, puio. Como iniciales de silaba, 
la labial m y la alveolar n respondieron a su valor comun. La 
n final de palabra ante pausa, en joven, virgen, carbén, pen- 
don, se pronuncié uniformemente con reducida y débil articu- 
lacién velar. Una gran parte del efecto nasal recaia sobra la 
vocal de la misma silaba. La nasalizacién afecté a las varias 
modificaciones de la r en yerno y pierna, envolvié las articu- 
laciones de las dos primeras silabas de enjambre y se extendidé 
a la totalidad de la palabra en jornal y mejor. Fue también 
parte importante en los cambios fonéticos de la palabra virgen. 
El sujeto de Jeremias nasalizé ademas, sin relacién con nin- 
guna consonante nasal inmediata, la e resultante de la vocali- 
zacion de la r en sudor, cazador, llover, bailar. La m sustituy6 
a la n en mihpero, nispero, Guayacanes, y la Jl fue reemplazada 
por la z en vamar, llamar, en todos los puntos estudiados. 

DIVISION. El rasgo de diferenciacién mas conocido en el 
habla local consiste en el tratamiento de 1 y r finales, que segun 
se ha visto da por resultado articulaci6n mixta de ambos soni- 
dos en el sur y vocalizacién en el norte, desde el Cibao a 
Puerto Plata, y en El Seibo al este. Una delimitacién precisa 
de este fenédmeno esta por hacer. Por otra parte parece que 
tal divisién no se reduce a ese solo punto. Entre las mismas 
zonas indicadas se ha advertido también diferencia respecto 
al sonido de la rr inicial, generalmente fricativa suave en el 
sur y con tendencia al rehilamiento en el norte. Varias notas 
del vocabulario subrayan ese mismo contraste. Por ejemplo, 
la amapola de jardin, llamada cayena en San Cristédbal y Bani, 
recibié los nombres de sangre de Cristo en Jeremias y moco 
de pavo en San Francisco. La fruta del arbol del pan con 
semilla o grano fue llamada pan de fruta por los sujetos de San 
Crist6ébal, Bani y Barro, pan de pobre por el de Jeremias y 
aiboydn por el de Puerto Plata. La variedad sin semilla, llama- 
da mapén y guapen en los lugares del sur, recibié el nombre 
de buen pan en el norte. 

En el contraste indicado los nombres de caracter mas 
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antiguo y local suelen ser los del norte y los mas modernos 
y comunes los del sur. El molino de cajia, para los sujetos de 
San Cristébal, Bani y Guanabana fue ingenio y para los de 
Puerto Plata, Guayacanes, Jeremias y San Francisco, trapiche. 
La lanza del arado para los primeros fue timén y para los 
segundos broncal, aparte del de San Francisco que la llam6é 
flecha. El cubo de la rueda aparecié en San Cristébal, Bani y 
Barro con el nombre de manzana y en Jeremias, Guayacanes 
y Puerto Plata con el de tambor. El] cuerno del toro fue entre 
los sujetos del sur cacho y entre los del norte chifle. El machete 
del campesino fue para aquéllos machete y para éstos colin. 
E] pie del caballo fue, respectivamente, para unos casco y para 
los otros una. 


VARIEDAD. Aparte del vulgarismo formal que se mani- 
fiesta en evidentes y conocidas deformaciones de las palabras 
y que la accién de la escuela y de los centros urbanos refrena y 
corrige, e] espanol dominicano en su nivel popular, a pesar de 
su aparente uniformidad fonética, debida a la consistencia 
de las vocales, ofrece, a juzgar por los presentes datos, nume- 
rosas variantes de pronunciaci6n en que representa papel prin- 
cipal la movible y vacilante calidad de las consonantes finales 
de las silabas trabadas. En Ja mayor parte de los casos son 
faciles de apreciar las coincidencias de estas modificaciones con 
las que se observan en los demas paises antillanos y en las 
provincias del sur de Espana. La causa de sus diferencias de 
localizacién dentro del territorio dominicano responde sin duda 
a circunstancias interiores de la historia local. 

De las muestras recogidas del vocabulario asi como de las 
referentes a la pronunciacién se deduce que las areas lingiiisti- 
cas del pais no se limitan a la geografia de la igualacién y 
vocalizacién de -l y -r. Las respuestas a determinados con- 
ceptos descubrieron una extraordinaria variedad denomina- 
tiva repartida por los pueblos. El escarabajo que anida al 
rededor del tronco de la palma fue llamado catarrén en San 
Crist6ébal y San Francisco, tatarrén en Barro, gongorocho 
en Bali y abején de coco en Jeremias y Puerto Plata. A la 
comejenera se le llamé pan de comején en San Cristébal y 
Guandabana, cayo de comején en Bani, panal de comején en 
Jeremias y San Francisco y casa de comején en Puerto Plata. 
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El platano pequeio de exquisito sabor recibid el] nombre de 
guineo datil en San Cristébal, guineo ninvo en Bani, gustoaden- 
tro en Guanabana, guineo de rosa en San Francisco, damemds 
en Jeremias y guineito de seda en Puerto Plata. Al platano 
de tamafio mayor y de sabor menos delicado se le llamé guineo 
martinico en San Crist6bal y Guandbana, mampurio, rulo, tres- 
filos y malpecho en San Francisco, carohondo en Jeremias y 
guineo hembra en Puerto Plata. Los nombres dados a la palma 
real fueron palma real en San Cristébal, Barro y San Fran- 
cisco, palma de siqua en Bani, palma de fruta en Guanabana, 
palma de yagua en Jeremias y palma de puerco en Puerto 
Plata. El hongo que brota junto a los troncos viejos fue llama- 
do bomboén en San Cristébal, paragiiitas y flor de muerto en 
Bani, yonyén en Guanabana, Barro y San Francisco, flor de 
tierra en Jeremias y esponja en Puerto Plata. 

TRANSCRIPCION. Del conjunto de las observaciones an- 
teriores puede dar idea la transcripcién del siguiente relato 
sobre la confeccién del pan de yuca, tomado de labios de un 
jornalero del muelle de Puerto Plata: 


Se siembra la yuca de rolito, que es un pedacito de palo 
como asina, y después que esta de provecho, se arranca. Tarda 
como un ano en estar buena. Después que se arranca, se busca 
un cuchillo y se raspa. Después que se raspa, se busca un guayo 
y Se guaya. Se echa en un saco y se prensa para que salga el 
agua, y cuando esta seca la yuca, se busca un hibo y se cedacea 
para que salga la fina y se quede arriba la gorda, que le dicen 
palote. La yuca fina se mete en un burén para que se haga 
una torta, como de especie de una luna grande. Se pone candela 
abajo, como entremedio de tres piedras. El burén se pone arriba 
de las piedras. La torta se pone de un lado y después se voltea 
para que no se queme, y se saca para dejarse enfriar y poderse 
comerla o para vender. De la yuca se saca también almidon para 
almidonar la ropa, y también se hacen panecicos de manera como 
un bollo, como una cosita cuadrada. Se le echa manteca y anis 
si se quiere amargo, y si lo quiere dulce, se le echa melado, 
anis, clavo y mas nada. De la yuca se hace hojaldre del mismo 
almidén, de manera de un pegotico blanco. Son dulces y se 
hornean como la torta. 


ToMAS NAVARRO, 
New York. 
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Noticias importantes de 
Hispanoameérica 


(A cargo de Alfredo A. Roggiano, con la colaboracién de Hora- 
cio J. Becco [Argentina], Luis Leal [México] y Raul Silva 
Castro [Chile]. El préximos nuimeros sera ampliada con la con- 
tribucién de colaboradores de los demas paises de Iberoamérica). 


INSTITUTO INTERNACIONAL DE LITERATURA IBEROAMERICANA 


VIII® CoNGRESO 


Tendra lugar en la Universidad de Puerto Rico, los dias 26, 27 y 28 de agos- 


to de 1957, bajo el auspicio del Gobierno y de la Universidad de San Juan de 
Puerto Rico. 


Tema: Las literaturas del Caribe y de los paises adyacentes. 


Programa 


Miércoles, 28 de agosto: Por la mafiana, Sesidn inaugural, en La Fortaleza, 
San Juan. Vermouth de honor ofrecido por el Sr. Gobernador del Estado Libre 
Asociado de Puerto Rico, Hon. Luis Mufioz Marin. 


2 p. m. Primera sesién de trabajo. Salén Jerénimo, Hotel Caribe Hilton. 


Presidente de la sesién: Marcel Bataillon, College de France. 
1. Margot Arce, Universidad de Puerto Rico: “El mito del Paraiso en la 

poesia puertorriquefia’’. 
Relator: Salvador Dinamarca, Brooklyn College. 

2. Muna Lee, “Lo puertorriquefio en las Elegias de Varones Ilustres’’. 
Relator: Maria Teresa Babin, New York University. 

3. Concha Meléndez, Universidad de Puerto Rico. “El cuento puertorriquefio 
y el cubano. Reflexiones sobre dos antologias’’. 
Relator: Seymour Menton, University of Kansas. 

4. Enrique Anderson Imbert, University of Michigan, “La critica literaria 
en el Caribe”. 
Relator: Cesareo Rosa-Nieves, Universidad de Puerto Rico. 
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4 p.m. Segunda sesién de trabajo. Salén Jerénimo. Hotel Caribe Hilton. 
Presidente de la sesi6n: William Atkinson, University of Glasgow. 
1. Luis Monguidéd, University of California, Berkeley. “El negro en algu- 
nos poetas espafioles y americanos anteriores a 1800". 
Relator: Renato Rosaldo, University of Arizona. 


ho 


Eugenio Chang-Rodriguez, University of Pennsylvania, ‘La poesia negrista 
y la poesia de las Antillas’. 
Relator: Angel Luis Morales, Universidad de Puerto Rico. 

3. John E. Englekirk, Tulane University, New Orleans, “El Teatro y el 

pueblo en el Caribe’. 

4. Raimundo Lazo, Universidad de La Habana, “Existencia, personalidad y 

expresiOn literaria de una Hispanoamérica insular’. 
Relator: Francisco Monterde, Universidad Nacional de México. 

Jueves, 29 de agosto: 9.30 a.m. Tercera sesién de trabajo. Paraninfo, Uni- 
versidad de Puerto Rico, Rio Piedras. Presidente de la sesién: John Van Horne, 
University of Illinois. 

1. G. Arnold Chapman, University of California, Berkeley, “De las fuentes 

de Heredia’. 
Relator: José Arce, Dartmouth College. 
2. José de Onis, University of Colorado, “William Cullen Bryant y José 
Maria Heredia. Vieja y nueva polémica”. 
Relator: José Ferrer Canales, Texas Southern University. 
3. Arturo Torres-Rioseco, University of California, Berkeley, ‘Estilo poético 
de José Marti’. 

Relator: Eugenio Florit, Barnard College, Columbia University. 

4. Alfredo Roggiano, State University of Iowa, “Pedro Henriquez Urefia o 
el pensamiento integrador’’. 
Relator: Hugo Rodriguez Alcala, Rutgers University. 


11.30 a. m. Cuarta sesién de trabajo. Paraninfo, Universidad de Puerto Rico. 
Presidente de la sesién: Julio Jiménez Rueda, Universidad Nacional de México. 
1. Juan Maria, Unién Panamericana, Washington, D. C., “Vida y obra de 
José Batres Montifar’’. 
Relator: Ruth §$. Lamb, Scripps College, Claremont, California. 
Fernando Alegria, University of California, Berkeley, “Miguel Angel 
Asturias, novelista del viejo y del nuevo mundo”. 


> 


Rogelio Sinan, Secretario de la Embajada de Panama en México, ‘‘Rutas 
de la novela panamefia”’. 
12:45 p. m. Almuerzo. 
3:00 p.m. Quinta sesién de trabajo. Paraninfo, Universidad de Puerto Rico. 
Presidente de la sesién: Ronald Hilton, Stanford University. 
1. Marcel Bataillon, College de France, ‘La raiz colonial y criolla de las 
literaturas hispanoamericanas’’. 
Relator: J. Jiménez Rueda, Universidad Nacional de México. 
J. Riis Owre, University of Miami, “La fauna en la novela hispanoame- 
ricana’’. 
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Relator: Arnulfo Trejo, U. C. L. A. 

3. Max Henriquez Urefia, ‘Sobre las tres Antillas Mayores’’. 
Relator: George Schade, University of Texas, Austin. 

4. Hugo Rodriguez Alcala, Rutgers University, “Los sonetos de Alejan- 
dro Korn’. 


Viernes, 30 de agosto: 9:30 a. m. Sexta sesién de trabajo, Universidad In- 
teramericana, San German. Presidente de la sesién: Jefferson Rea Spell, University 
of Texas. 

1. Cecilia Meireles, “Sobre o folklore brasileiro’. 

Relator: Daniel Wogan, Tulane University. 


ho 


Reyes Carbonell, Duquesne University, “Poetas iberoamericanos: Arturo 
Torres-Rioseco’’. 

Relator: Enrique A. Laguerre, Universidad de Puerto Rico. 

3. Alfonso Escudero, Universidad Catélica de Chile, “Hombres de tierra 
calida en el clima de Chile’. 

Relator: Francisco Aguilera, Hispanic Foundation, Library of Congress, 
Washington, D. C. 


2:00 p.m.: Séptima sesién de trabajo. Universidad Interamericana, San Ger- 
man. Presidente de la sesién: J. de Onis, University of Colorado. 

1. Allen W. Phillips, University of Chicago, ‘“Lépez Velarde y su concepto 
de la poesia en el postmodernismo’’. 

2. Frank Dauster, Rutgers University, ‘“Aspectos del paisaje en la poesia de 
Carlos Pellicer’. 

3. José Vazquez Amaral, Rutgers University, “Novelistica de Agustin 
Yafiez”. 


Sabado, 31 de agosto: Por la mafiana, Sesién de clausura del 8° Congreso. 
San Juan. 

Informe de Comisiones. 

Palabras de despedida por el Subsecretario de Estado, Dr. A. Morales Carrién. 


Trabajos leidos solamente por titulo: 

José J. Arrom, Yale University, “El descubrimiento de América narrado por 
un humanista del Renacimiento, Fernan Pérez de Oliva’. 

Salvador Dinamarca, Brooklyn College, ““Gabriela Mistral y su obra poética’’. 

José Ferrer Canales, Texas Southern University, “Huellas de José de Diego”. 

Enrique Laguerre, Universidad de Puerto Rico, ‘El modernismo en Puerto 
Rico”. 

Ruth S. Lamb, Scripps College, Claremont, Calif. “La poesia de Salomé 
Urefia de Henriquez’’. 

Angel Luis Morales, Universidad de Puerto Rico, “Puerta al tiempo en tres 
voces. Poema de Luis Palés Matos’. 

Alicia Perales Ojeda, Universidad Nacional de México, “La didactica del 
espanol’. 
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Cesareo Rosa-Nieves, Universidad de Puerto Rico, “Preludio al tema del mo- 
dernismo” (Ciclo generacional: 1917-1921). 
Arnulfo D. Trejo, Univ. of California Library, Los Angeles, “El acerca- 
miento entre las Américas a través de la ensefianza y del escrito impreso”’. 


John Van Horne, University of Illinois, “El valor de la Araucana’. 


INVITADOS DE HONOR: Marcel Bataillon, Arturo Capdevila, Waldo Frank, 
Rémulo Gallegos, Max Henriquez Urefia, Juana de Ibarbourou, Julio Jiménez 
Rueda, Raimundo Lazo, Juan Marin, Cecilia Mireilles, Luis Monguié, Mariano 
Picén Salas, Alfredo Angel Roggiano, Rogelio Sinan y Arturo Torres-Rioseco. 


ARGENTINA 


Nuevo Presidente de la Academia Argentina de Letras. 
Ha sido elegido el Dr. Mariano de Vedia y Mitre. Nacido en 
Buenos Aires en 1881, hijo de Nicolas de Vedia y Dolores 
Mitre, pertenece a una de las mas ilustres familias patricias 
de la Argentina. Doctorado en Jurisprudencia en la Univer- 
sidad de Buenos Aires, ha repartido su vida entre la catedra, 
la historia y la investigacién tedrica del derecho constitucio- 
nal argentino e internacional, la historia de las ideas politicas, 
la critica y la traduccion literaria. Sus traducciones de Shakes- 
peare, Shelley y otros autores ingleses le han dado justo pres- 
tigio en el mundo hispanico. Poeta él mismo y autor de una 
Apologia del traductor (1935), sabe dar a sus versiones fide- 
lidad y justo sentido poético. Como critico e investigador 
literario se destacan sus libros Shelley y el amor (1925), Las 
alegorias de Salomé (1936), Los mds grandes poetas ingleses 
(1952) y En torno del monélogo de Hamlet (1943). Como 
poeta se recuerdan sus libros Poemas de la fundacién (1937) 
y Una dulce cancién (1944). Como historiador e investigador 
del Derecho ha publicado mas de veinte volumenes. Es tam- 
bién miembro de la Academia Nacional de la Historia y de 
la Academia de Derecho y Ciencias Sociales. 


Nuevos profesores en la Facultad de Filosofia y Letras 
de Buenos Aires. Fueron designados, después de los concursos 
de rigor, los siguientes profesores en la seccién Letras: En- 
rique Anderson Imbert, Salvador Bucca, Julio Caillet-Bois, 
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Augusto Raul Cortazar, Fermin Estrella Gutiérrez, José Ma- 
ria Moner Sans, Marcos A. Morinigo, Antonio Pagés Larraya 
y Guillermo de Torre. Todos ellos son personas de reconocida 
competencia en el ambiente profesoral argentino y con pres- 
tigio en las letras hispanicas. 


A. S. C. U. A. La Asociacién Cultural Argentina para 
Defensa y Superacién de Mayo, que preside el pensador ar- 
gentino Carlos Alberto Erro y que se caracterizé por su deno- 
dada lucha contra la dictadura peronista, ha tenido a su cargo 
la realizacién del Primer Congreso Argentino sobre Federa- 
lismo. ASCUA surgié en un grupo de estudiosos profesores, 
maestros e intelectuales argentinos y alberga en su seno a 
miembros de las distintas profesiones, representantes de la 
produccién, empleados, obreros y estudiantes, todos ellos den- 
tro de una linea de conducta humana que defiende la tradi- 
cién democratica de Mayo frente al llamado “revisionismo 
histérico”, contrario a dicha actitud. Los fil6ésofos Francisco 
Romero y Vicente Fatone, el poeta Enrique Banchs, brigadier 
Angel M. Zuloaga, el sefor José Santos Gollan, director del 
suplemento dominical de La Prensa y el senior José P. Barrei- 
ro, director del diario El Mundo, son entre otras figuras de 
prestigio, sus miembros integrantes. 


Nuevo Presidente de la Sociedad Argentina de Escritores. 
Ha sido elegido el profesor José Luis Romero, ex-Rector inte- 
rino de la Universidad de Buenos Aires, catedratico, miembro 
del Partido Socialista, historiador de las ideas politicas ar- 
gentinas y excelente intérprete de la realidad social de su 
pais, como lo prueban sus libros recientes: Argentina: Im4a- 
genes y perspectivas (1956) y la segunda edicién de Las ideas 
polticas argentinas que acaba de hacer el Fondo de Cultura 
Econdémica de México. E] Dr. Romero ha viajado recientemente 
a E. U. Participé en México en el Congreso por la Libertad 
de la Cultura y dio conferencias en Cuba. 


La revista Sur complié veinticinco afios de vida. Fun- 
dada en 1931 por Victoria Ocampo, que ha sido y sigue siendo 
su Directora-propietaria, ha sido un alto ejemplo de cultura. 
universal en la gran ciudad cosmopolita del Plata. Ha tenido 
asesores eminentes como los desaparecidos maestros Amado 
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Alonso y Pedro Henriquez Urefia y ha dado cabida en sus 
paginas a firmas de renombre en todo el mundo, a la par que 
ha estimulado a los jévenes valores argentinos. 


Colegio Libre de Estudios Superiores. Esta institucién de 
cultura democratica, clausurada por la dictadura peronista, 
ha vuelto a convertirse en el centro de la mas alta cultura 
independiente del pais. Tribuna de los mejores pensadores y 
artistas argentinos, es, puede decirse, la verdadera universi- 
dad libre de Argentina. 


Instituto Popular de Conferencias. Tribuna perteneciente 
al diario La Prensa, reabrié sus ciclos culturales al ser de- 
vuelto el diario a su duefio, el Dr. Alberto Gainza Paz. Preside 
dicho Instituto el conocido escritor Dr. Arturo Capdevila. 


Sociedad Hebraica Argentina. Desarroll6 un importante 
ciclo de conferencias sobre temas argentinos y universales de 
palpitante actualidad, que estuvo a cargo de José Luis Romero, 
Risieri Frondizi y José Babini. 


Ateneo Iberoamericano. Reinicié sus actividades después 
de una clausura de varios afos durante la dictadura, y ha vuel- 
to a ser el hogar de la confraternidad hispanoamericana en 
Buenos Aires. 


Instituto Cultural Argentino-Norteamericano. Patrociné 
un ciclo de conferencias del profesor Luther S. Mansfield. El 
Agregado Cultural norteamericano en Buenos Aires, Dr. 
Chase, desarrollé un ciclo sobre la cultura norteamericana de 
este siglo. 


Visita de escritores. Visitaron Buenos Aires y dieron 
conferencias en diversas instituciones, el novelista Arturo Ba- 
rea, el escritor colombiano German Arciniegas, el poeta pe- 
ruano Xavier Abril, el director de Cuaderni-Iberoamericant 
de Turin, Dr. G. M. Bertini y los escritores uruguayos Juve- 
nal Ortiz Zaralegui y Emir Dodriguez Monegal, entre otros. 


Congreso de Bibliotecarios. Presidido por el Presidente 
de la Comisién Argentina de Bibliotecarios, Sr. German Gar- 
cia, se desarrollé el Primer Congreso de Bibliotecarios Argen- 
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tinos, que tomé importantes decisiones de interés para la di- 
fusion del libro argentino. 


Nuevo Director de la Biblioteca Nacional. Fue designado 
el prestigioso escritor Jorge Luis Borges, por demas conocido 
como para destacar sus méritos 0 el acierto de la designaci6én. 


Embajador en la UNESCO. Fue designado el novelista 
Eduardo Mallea, quien presidié también la representaci6n ar- 
gentina en la novena reunién de la Comisién de las Naciones 
Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura, celebrada 
en Nueva Delhi. Integraron dicha misién el Sr. Director de 
Cultura del Ministerio de Educacién, Prof. Julio Caillet-Bois, 
y el Rector de la Universidad Nacional del Sur, Prof. Vicente 
Fatone. 


Instituto Argentino de Critica Literaria. Presidido por el 
historiador Enrique de Gandia, rindié homenaje a tres escrito- 
res desaparecidos: el novelista espafiol Pio Baroja, el poeta 
argentino Vicente Barbieri y el ensayista y narrador, también 
argentino, Pablo Rojas Paz. 


Asociacién Argentina de Criticos Literarios. Quedé cons- 
tituida esta nueva entidad argentina con la intervencién de los 
siguientes socios fundadores: Jorge Luis Borges, Carmen 
Gandara, Roberto F. Gusti, Eduardo Gonzalez Lanuza, Arturo 
Morasso, Ezequiel Martinez Estrada, Luis Emilio Soto, Gui- 
llermo de Torre, Alfredo J. Weiss, etc. 


Academia Internacional Rubén Dario. Acaba de fundarse 
y de elegir sus autoridades, presidida por Arturo Marasso, 
conocido especialista en Rubén Dario. Tendra como fin el 
mantenimiento del culto al célebre poeta nicaragiiense. Trata- 
ra de editar una publicaci6n periddica que se llamara Revista 
Mundial. 

Asociacién Argentina por la Libertad de la Cultura. Rin- 
dié homenaje al filésofo Alejandro Korn, con motivo de cum- 
plirse el vigésimo aniversario de su fallecimiento. 


Nuevas casas editoras. Se han establecido nuevas casas 
editoras en distintos puntos del pais. Destacamos entre las 
mas recientes: El Litoral, en Santa Fe; Agora, en Buenos Ai- 
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res, destinada a difundir libros de la historia, la vida y la 
cultura norteamericanas, y Editorial Reconstruir, que cuenta 
ya con una docena de titulos de autores del prestigio de Albert 
Camus, Herbert Read, Francisco Romero, Luis Franco, etc. 


Fallecimientos. 


En la ciudad de Buenos Aires, fallecié el 11 de septiembre 
de 1956, el poeta y escritor don Vicente Barbieri, presidente de 
la Sociedad Argentina de Escritores. Era autor de varios li- 
bros de poemas, como: Fdbula del corazén, 1939; Arbol total, 
1940; Corazén del oeste, 1941; La columna y el viento, 1942, 
Premio Municipal de Poesia; Numero impar, 1943; Anillo de 
sal, 1946; El bailarin, 1953, y de obras en prosa como El rio 
distante (Relatos de una infancia), 1945; Desenlace de Endi- 
mion, 1951. Habia merecido también en 1946, el Premio Na- 
cional de Poesia. A pocos dias de su muerte fue puesta en 
escena su tragedia, Facundo en la ciudadela, en el Teatro Na- 
cional Cervantes. (Sobre su obra puede consultarse, José Luis 
Rios Patron, Vicente Barbieri, Editorial La Mandragora, Bue- 
nos Aires, 1954, con amplios detalles bibliograficos y criticos). 


E] 1° de octubre fallecié en Buenos Aires el escritor Pablo 
Rojas Paz, ensayista y novelista, con una gran labor periodis- 
tica, siendo ultimamente redactor de La Prensa. Era autor de 
Paisajes y meditaciones, 1924; La metdfora y el mundo, 1926; 
El perfil de nuestra expresion, 1929; Hombres grises, monta- 
nas azules, 1930, Hasta aqui, no mds, 1936; El patio de la 
noche, 1940, etc. 


Revistas 


Bibliograma. Numero 15, Director: Aristébulo Echegaray. 


Organo difusor del Instituto Amigos del Libro Argentino. 
Trae una entrevista a Enrique Anderson Imbert; articulos de 
Augusto Raul Cortazar, Héctor Eandi, Dardo Cuneo, F. J. So- 
lero, y una buena cantidad de criticas bibliograficas (julio y 
agosto). 
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Ciudad. Numero 4-5, Director: Carlos Manuel Muniz. 


Casi en su integridad el numero esta dedicado a Francis- 
co Romero. (Los anteriores se ocuparon de Ezequiel Martinez 
Estrada y Jorge Luis Borges). Alli vemos: La concepcién an- 
tropologica de Francisco Romero, por Juan Carlos Torchia 
Estrada; La dualidad del hombre en Francisco Romero, por 
J. Kogan Albert; Persona y libertad en la filosofia de F. R., 
por Norberto Rodriguez Bustamante; La idea de cultura en la 
filosofia de F. R., por Ratl Alvarez Forn; Culturas de Oriente 
y crisis occidental segin F. R., por Victor Massuh; Romero y 
las ideas logicas, por Juan Bruera, y una Bibliografia de Fran- 
cisco Romero, por Horacio Jorge Becco. 


Comentario. Rev. trimestral, nimero 12, septiembre de 1956. 


Publicacién del Instituto Judio Argentino de Cultura e In- 
formacién. En el presente figuran: Carlos Alberto Erro, El 
federalismo argentino en 1956; Sergio Bagt, Julidn Martel 
y el realismo argentino; Julio Aramburu, El rango civil del 
general Paz; David José Kohon, El guacamayo rojo (cuento), 
etc. Su importante seccién critica contiene resefias de Marti- 
nez Estrada, Gregorio Weinberg, Attilio Dabini ,Raul Galan, 
Antonio Pagés Larraya, Luis Ordaz, etc. 

Ha aparecido el primer nimero de la revista “A”, publi- 
cacién de arte, con los auspicios de la Editorial Nueva Visi6én. 
En este nimero inicial encontramos poemas de Rati] Gustavo 
Aguirre y Edgar Bayle, con reproducciones de Sarah Grilo, 
Fernandez Muro y Alfredo Hlito. 

E] nimero 22 de la revista “Poesia Buenos Aires”, con- 
tiene una versién de Nosotros dos atin, poema de Henri Mi- 
chaux, una carta de René Char, poemas de Wallace Stevens, 
Giusseppe Ungaretti, etc. 

En Jujuy, provincia del norte argentino, circula ::Tarja”, 
conducida por un grupo de elementos jévenes, capitaneados 
por Jorge Calvetti. 

En Buenos Aires aparece el primer nimero de T-A 
(Tiempo de América), con un material grafico sorprendente 
y articulos como Psicopatologia de la reaccién en el arte, de 
Herbert Read; La adolescencia en crisis, por Jorge de Lima; 
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Tupac-Amaru, el precursor, por Felipe Cossio del Pomar; Poe- 
tas musicos y cantores del antiguo Méjico, por Marcelino M. 
Roman; Funciodn social de la nueva poesia, por Rodolfo Alonso; 
Garcia Lorca, por Francisco Urondo, y Roberto F. Giusti, por 
Luis Emilio Soto. Ademas una seccién poética con trabajos 
de Antonio Esteban Agiiero y Raul Gustavo Aguirre. (Numero 
uno, octubre de 1956, direccién, Cangallo 439, Oficina 509, Bs. 
As., Redaccién, Danilo Romero). 


Correspondencia. Numero 2, octubre 1956. (Direccién de un 
comité, entre ellos Cécar Fernandez Moreno, Eduardo 


Dessein, Ramio de Casasbellas, Jaime Alberto Barceld, 
etc.). 


Se inicia con un trabajo inédito del poeta fallecido, don 
Baldomero Fernandez Moreno, titulado Figuras del polvo y 
de la garia (El meritorio Pérez); Realidad de la nueva poesia 
argentina, por Rubén Vela; Poemas de Jorge Carrol; una mo- 
vida seccién bibliografica, clasificada como “La licuadora”, 
donde la critica desmenuza a los elegidos en forma muy humo- 
ristica y mordaz. Casi todo su material esta dedicado al grupo 
de jévenes actuales, especialmente los poetas, que van surgien- 
do con una obra de importancia. 


Ficcion. Revista-libro bimestral, dirigida por Juan Goyanarte. 
Numero 3, septiembre-octubre de 1956. 


Escriben: Luis Gudiio Kramer, Chamamé; Manuel Mt- 
jica Lainez, El retrato amarillo; Gloria Alcorta, La tortura 
perfecta; Anderson Imbert, El beso; Aristébulo Echegaray, 
S. O. S. Musica de Jazz; Luis Pico Estrada, Paraguay y Tal- 
cahuano; Luis Emilio Soto, Juan Maria Gutiérrez y la tradi- 
cion del juicio literario; F. J. Soleto, Eugenio Cambaceres y la 
novela argentina; Pablo Rojas Paz, El centauro moribundo; 
Eduardo Dessein, Una fadbula. Ademas una seccién bibliogra- 
fica donde figuran E. Martinez Estrada, Carlos A. Loprete, 
Celia de Diego, Augusto Indarrega, Solero y otros. Esta revis- 


ta-libro tiene 194 paginas. (Direccién: Paraguay 479, Buenos 
Aires), 
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Noa. La revista “Movimiento NOA, 3’, aparecié en sep- 
tiembre, bajo la direccién de Franco Di Segni. Entre sus ar- 
ticulos anotamos: Para una novela de las tendencias artisticas 
de nuestro tiempo, por Ernesto B. Rodriguez; Misica nueva, 
por Francisco Krépfl; Henri Michaux: una actitud, por Os- 
valdo Svanascini; Miserable miracle, por Félix Gattegno, y 
varias notas sobre actividades plasticas en nuestro pais y una 
lista de los participantes a la Bienal de Venecia. 


El] diario “Critica” comienza a publicar un “suplemento 
literario”, como sus colegas “La Prensa”, “La Nacién’”, “Cla- 
rin”, etc. Las letras hispano-americanas estan a cargo de H. 
A. Murena y las mundiales a cargo de J. R. Wilcok. Este su- 
plemento aparecera semanalmente, todos los dias miércoles. 


Vigilia. Numero 5-6. Director: Hugo Delfor Mangini. 


Articulos de Kar] Jaspers, Edgar Bayley, Ratl G. Agui- 
rre, traducciones de Cesare Pavese y poemas de Hugo Gola, 
Carmen Bruna, etc. 


BOLIVIA 


Ministro de Educacion. Fue designado el historiador de 
la literatura boliviana Fernando Diez de Medina. Nacido en 
La Paz en 1908, pertenece a la llamada “genracion de la fe’, la 
que, salida en 1935 del desastre del Chaco, tiene como prop6- 
sito fundamental reconstruir a Bolivia. Desde 1948 a 1950 
sostuvo el “Pachakutismo”, grupo civico renovador de tenden- 
cia vernacula. En 1950 obtuvo el Gran Premio Nacional de 
Literatura por su libro Nayjama. Es una de las figuras re- 
presentativas del pensamiento boliviano actual y de la litera- 
tura hispanoamericana en general. 


Fallecimiento de Franz Tamayo. En agosto de 1956 fa- 
llecié6 en La Paz, a los 77 afios de edad, Franz Tamayo, promi- 
nente hombre publico y figura cumbre de las letras bolivianas. 
Nacido en 1879, se gradué de abogado, fue a perfeccionarse 
a Paris, formé parte desde 1913 del Partido Radical, fue di- 
putado y electo Presidente de la Republica, cargo que no llegé 
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a ocupar debido a un golpe de estado. Critico erudito en sus 
estudios sobre Horacio y el arte lirico, poeta en La Promethéi- 
da y la Ocednica, su personalidad se destaca, sobre todo, como 
pensador. En este sentido se le compara con Vasconcelos, Vaz 
Ferreira, Francisco Romero y otros pensadoras de la América 
Hispanica. Proverbios y Creacién de la pedagogia nacional 
son sus mejores obras como hombre de pensamiento. Scherzos 
y Odas son sus mejores creaciones liricas. 


COLOMBIA 


Baldomero Sanin Cano recibe honores. Su fallecimiento. 


Al decano de las letras hispanoamericanas, al cumplir 95 
anos de edad, la Academia Colombiana de la Lengua, de la que 
era miembro, lo ascendié a “Miembro honorario”. El 12 de 
mayo de 1957, a los 96 anos de edad, muere en su ciudad natal. 
Véase nuestra nota necrolégica en este mismo nimero. 

Rivas Sacconi es nombrado Ministro. El lingiiista e inves- 
tigador de las letras colombianas, Dr. José Manuel Rivas 
Sacconi ha sido designado Ministro de Relaciones Exteriores. 
Latinista, sabio, fil6logo, formado en Italia, doctor en Derecho 
y en Letras, ex representante de Colombia en la UNESCO, 
llega al alto cargo a los 39 anos de edad. Retiene su puesto 
de Director del Instituto Caro y Cuervo de filologia e investi- 
gacion literaria. 

La hija de Guillermo Valencia, Ministro de Educacion. 
La senora Josefina Valencia de Hubach, hija del poeta Gui- 
llermo Valencia, ha sido designada Ministro de Educacion. 
Por primera vez en la vida institucional de Colombia, una 
mujer ocupa una cartera ministerial. 


CUBA 
Nuevo Director del Archivo Nacional. Fue designado el 


Dr. Félix Lizaso, ex Director de Cultura, ensayista e historia- 
dor, director también de los Archivos de José Marti. 
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Instituto Nacional de Cultura. Es el nuevo nombre que 
tiene ahora la ex Direccién Nacional de Cultura. Tiene como 
érgano de difusién un Boletin Informativo, que dirige la Dra. 
Marilyn Ichaso. 

Visita de escritores. Visitaron Cuba, en donde dieron con- 
ferencias, el prestigioso critico hispano-argentino Guillermo 
de Torre y el conocido historiador de la literatura hispano- 
americana y del Pert, Dr. Luis Alberto Sanchez, actual cate- 
dratico de la Universidad de San Marcos de Lima. 

Centro de Altos Estudios. Quedé inaugurado en La Ha- 
bana, patrocinado por el Instituto Nacional de Cultura. En 
dicha oportunidad habl6 el Director del mencionado Instituto, 
Dr. Guillermo de Zéndegui. 

Patronato del Teatro. Otorgé el Gran Premio en el con- 
curso anual “Luis de Soto” al autor dramatico cubano José 
Enrique Montoro Agiiero por su obra Desviadero 23. 

Salvador de Madariaga, en Cuba. El] eminente escritor 
espanol tri-lingiie habl6 sobre “La angustia de la libertad’, en 
el Lyceum Lawin Tennis Club de La Habana. 

Ciro Alegria, en la Sociedad Lyceum. El eminente nove- 
lista de El mundo es ancho y ajeno dio un ciclo de conferencias 
er la Sociedad Lyceum, en el que traté diversos aspectos de 
la creaci6n narrativa. 

Academia Municipal de Artes Dramdaticas. En esta ins- 
titucién tuvo a su cargo un Ciclo Teatral el escritor Salvador 
Bueno. 

Julian Marias, en el Instituto Nacional de Cultura. El 
conocido pensador espanol visité la isla, de regreso de los EE. 
UU. y en viaje a Espana y pronuncié conferencias en la ins- 
titucién citada. 

Comision Cubana de la UNESCO. Invité a dar conferen- 
cias al critico chileno Ricardo Latcham. 

Colegio de Ciencias y Filosofia y Letras. Jorge Mafiach 
ofrecié un curso sobre problemas de la educacién secundaria 
en Cuba. 

Ateneo de Matanzas. Dio conferencias el Dr. Max Hen- 
riquez Urena. 

Revista Cubana de Filosofia. Publicé6 un nimero (enero- 
junio de 1956) en homenaje a Ortega y Gasset. Se abre con 
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una nota editorial escrita por el Director de la Revista, Dr. 
Humberto Pifera Llera. 


Ateneo de La Habana. El escritor Alberto Baeza Flores 
hizo una importante exposicién critico-histérica sobre las re- 
vistas cubanas del siglo XIX. 


Cosme de la Torriente. 


A la edad de 84 anos fallecié el patriota cubano Cosme 
de la Torriente y Peraza, soldado, diplomatico, abogado y es- 
tadista. Era el Presidente de la Comisién Cubana de la UNES- 
CO. Cosme de la Torriente y Peraza nacié el 27 de junio de 
1872 en la estancia de su padre, La Isabel, situada cerca de Jo- 
vellanos, en la provincia de Matanzas. Después de cursar ba- 
chillerato en el Instituto de la capital de esa provincia, estudi6 
abogacia en la Universidad de La Habana, hasta 1895, afio 
en que se alisté en la revolucién estallada entonces. Ya en 1892 
habia obtenido el titulo de licenciado en filosofia, profesién 
que estudiaba juntamente con la de abogacia, y, a su regreso 
del campo de batalla, en 1898, se gradué como doctor en leyes. 

Durante la revolucién de 1895 se dirigié a Estados Unidos 
para organizar fuerzas expedicionarias destinadas a emanci- 
par a su pais, y debido a esas actividades fue encarcelado en 
distintas ocasiones en Washington, Delaware, Nassau —islas 
Bahamas— y Nueva York. Finalmente, participé en la famosa 
expedicién del vapor Bermuda, a las érdenes del general Calixto 
Garcia, que desembarcé con éxito en Baracoa, y durante el 
resto de la guerra sirvi6é con los generales Maximo Gémez, José 
Maria Rodriguez, Francisco Carrillo y José Manuel Capote. 

Desde 1906 se dedicé al ejercicio de la profesién y a los 
asuntos publicos. A su regreso de Espana fund6é y organiz6 
«) Partido Conservador Nacional, llegando a ser presidente 
de esa agrupacién en 1914. En abril de 1918 fue elegido se- 
nador y mas tarde Secretario de Estado en el gobierno del 
Presidente Menocal. Otros cargos que desempené fueron: em- 
bajador en Washington, 1923-1925; Presidente de la Cuarta 
Asamblea de la Liga de las Naciones (1923), de la Asociacién 
Cubana de las Naciones Unidas, de la Sociedad Cubana de 
Derecho Internacional y de la Comisi6n Nacional Cubana de la 
UNESCO; Vicepresidente de la Academia Cubana de la Histo- 
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ria; miembro correspondiente honorario de la Sociedad Geo- 
grafica de Madrid y miembro correspondiente de la Real Aca- 
demia Hispano-Americana de Ciencias y Artes de Madrid. 

Torriente publicé6 muchos libros sobre politica y juris- 
prudencia internacional, asi como sobre asuntos relacionados 
con la gesta de la independencia cubana y la ulterior recons- 
truccién nacional. 


CHILE 


Juan Marin, en la Union Panamericana 


El doctor Juan Marin, miembro distinguido de nuestro 
Instituto, acaba de ser nombrado Director del Departamento 
de Asuntos Culturales de la Unién Panamericana en reempla- 
zode nuestro estimado companero Erico Verissimo, quien re- 
gresa al Brasil después de servir en ese cargo durante varios 
anos. E] doctor Marin tomé parte muy activa en el ultimo 
Congreso del Instituto celebrado en Berkeley el aio 1955. Co- 
nocido de sobra como escritor, Juan Marin trae a la Uni6én 
Panamericana, ademas, su rica experiencia de diplomatico y 
director de sociedades literarias en Chile. Sus colaboraciones 
periodisticas aparecen a menudo en diarios tan diversos como 
El Mercurio, de Santiago; El Diario Latino, del Salvador; El 
Nacional, de México, etc., etc. No hace mucho tiempo la edito- 
rial chilena Zig-Zag publicé su ultimo libro, El Egipto de los 
faraones, que se convirtid rapidamente en un best-seller y que 
recibié6 el Premio Atenea auspiciado por la Universidad de 
Concepcién. Juan Marin es autor, también, de novelas y cuen- 
tos como Paralelo 53, Sur, Naufragio y Cuentos de viento y 
agua. Nuestro Instituto le da la bienvenida a los EE. UU. y 
le hace llegar sus deseos de que su obra cultural se vea coro- 
nada con un éxito completo. 


Nuevo académico 


Ricardo A. Latcham ha sido nombrado miembro de la 
Academia Chilena, correspondiente de la Real Espanola, en 
sesién de 20 de agosto de 1956. Se le conoce como critico 
literario, biédgrafo y catedratico de Literatura Hispanoameri- 
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cana en el Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile. 
En la Academia le tocara reemplazar a Misael Correa Paste- 
ne, periodista, critico literario y cuentista, fallecido a comien- 
zos de 1956. 

El num. 370 de Atenéa, correspondiente a los meses mayo 
y junio de 1956, con un otal de mas de doscientas ochenta pa- 
ginas de texto, aparece dedicado a estudios sobre Mariano 
Latorre, con motivo de su reciente fallecimiento. Colaboran 
Milton Rossel, Ricardo A. Latcham, Ratl Silva Castro, Juan 
Uribe-Echevarria, Luis Merino Reyes, Homero Castillo y otros 
escritores. 

Manuel Rojas obtuvo las palmas como uno de los primeros 
novelistas chilenos contemporaneos con la publicacién de Hijo 
de ladrén (Nascimento, 1951). Después de varias ediciones 
en espanol, la obra ha sido, ademas, traducida al inglés y al 
aleman. La primera de esas versiones lleva el titulo de Born 
Guilty, y ha sido publicada por Library Publishers, de Nueva 
York, en versién que firma Frank Gaynor. La segunda, ver- 
tida por el Dr. A. M. Rothbauer, se titula Wartet, ich komme 
mit, y ha sido editada en Austria por la casa editorial Styria. 
Ambos libros son de 1955. 

Alberto Ried, companero de Pedro Prado y de Juan Fran- 
cisco Gonzalez en la aventura del grupo artistico Los Diez, que 
florecié en Santiago de Chile en 1916, ha publicado una serie 
de capitulos autobiograficos en su libro El mar trajo mi san- 
gre (Editorial del Pacifico, 1956). Fuera de los dos persona- 
jes ya mencionados, en el libro aparecen ttiles referencias a 
no pocos otros chilenos distinguidos en la primera mitad del 
siglo XX. 

Gabriel Sanhueza acaba de publicar con el titulo de San- 
tiago Arcos, comunista, millonario y calavera (Editorial del 
Pacifico, 1956), una biografia de aquel personaje. Fund6 en 
1850 la Sociedad de la Igualdad, que tiene sitio propio en la 
historia politica de Chile como el primer partido proletario, y 
aunque vivid poco tiempo en su patria, fue companero y amigo 
de sus escritores y periodistas. La biografia, que se debe a 
Sanhueza, esta muy bien informada y escrita con elegancia. 

Hernan Poblete Varas traza en su Misidn en el Pacifico 
(Editorial del Pacifico, 1956) un amenisimo relato del viaje 
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desde Valparaiso hasta el Japén, pasando por las islas ocea- 
nicas, y con vuelta por los Estados Unidos. Escrito con buen 
estilo, es un libro de grata lectura hasta para quienes no sien- 
ten demasiado el hechizo de los viajes contados por otros. 

Francisco Coloane, distinguido ya en la literatura chilena 
como autor de relatos sobre la ruda vida en las regiones mas 
australes del pais (Magallanes, los archipiélagos y canales), 
ha reunido ocho de sus cuentos en Tierra del Fuego (Editorial 
del Pacifico, 1956). Han sido muy bien recibidos por la critica 
literaria. 

Paginas olvidadas y dispersas de Alberto Blest Gana 
(1830-1920) aparecen en El jefe de la familia, que acaba de 
publicar la Empresa Editorial Zig-Zag. E] titulo corresponde 
a la inica pieza dramatica que se conoce del autor, reputado 
como el mejor novelista chileno de todos los tiempos; siguen 
articulos de costumbres y dos estudios sobre literatura, en que 
el autor fija sus ideales estéticos. La recopilacién se debe a 
Rati Silva Castro, que en 1941 publicé una completa biografia 
de Blest Gana, premiada por la Universidad de Chile. 

Centenario de Menéndez y Pelayo. El programa de ce- 
lebracién del centenario de este escritor espafiol se abrié para 
Chile con la serie de conferencias que auspiciaba el Departa- 
mneto de Extensi6én Cultural de la Universidad Catélica. En 
dicha serie se pronunciaron las siguientes conferencias: 

—Menéndez Pelayo y la tradicién, por el R. P. Osvaldo 
Lira, 15 de octubre. 

—Menéndez Pelayo al través de su correspondencia, por 
Roque Esteban Scarpa, 16 de octubre. 

—Menéndez Pelayo y Chile, por Ratl Silva Castro, 17 
de octubre. 

—Menéndez Pelayo, critico, por Fernando Duran Villa- 
rreal, 18 de octubre. 

La Biblioteca Nacional quiso asociarse, igualmente, al cen- 
tenario de Menéndez y Pelayo y organizé una exposicién de 
los libros del maestro que guarda en sus colecciones. 

La exposicién fue inaugurada el 2 de noviembre con una 
ceremonia a la cual asistieron el Ministro de Educacién Pt- 
blica, representantes de la Embajada de Espafia y otras au- 
toridades. Inicié el acto el Director General de Bibliotecas, 
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don Eduardo Barrios, con un breve discurso alusivo, y en se- 
guida pronuncié una conferencia sobre Menéndez Pelayo y la 
exposicién de sus obras don Ratl Silva Castro. La exposicién 
ha permanecido abierta hasta el dia 17 de noviembre. Se 
publicé6 catalogo impreso de la misma. 


La Academia Chilena, correspondiente de la Real Espa- 
fiola, llevé a cabo una velada en el mismo local el dia 23 de 
noviembre, en la cual hicieron uso de la palabra don Pedro 
Lira Urquieta y don Ricardo A. Latcham, 


EL. SALVADOR 


Muere Francisco A. Gavidia (1864-1955). Con la muerte 
de Francisco A. Gavidia desaparece el que fuera decano de 
las letras salvadorefias. Su obra, como lo recuerda Rubén Da- 
rio en su Autobiografia, esta directamente vinculada a las 
renovaciones métricas modernistas del autor de Azul. 


MEXICO 


Congreso por la Libertad de la Cultura. Celebrése en la 
capital mexicana, con la asistencia de las mas destacadas fi- 
guras del mundo cultural de nuestro tiempo en el hemisferio 
occidental. Fue presidido por Salvador de Madariaga y cont6 
con la asistencia de delegaciones de casi todos los paises de 
habla hispanica. 


Nuevas revistas 


Acaban de aparecer las revistas Panoramas y la Revista 
de Bellas Artes, la primera publicada por las Galerias Excél- 
sior y la segunda por la Secretaria de Educacién Publica. 

Mézico en la Cultura. Nueva publicacién, en un volumen, 
de la seccién literaria del periéddico Novedades, de la ciudad 
de México. 

Premio. El premio Ruiz de Alarcén para 1956 lo gané 
Luis G. Basurto por su comedia Miércoles de ceniza; el segun- 
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do puesto lo obtuvo Humberto Robles Arenas con su obra Los 
desarraigados, que ya habia merecido el premio del periddico 
El Nacional. 

Berta Gamboa de Camino (1888-1957). El 1° de enero 
muri6 la profesora y esposa del poeta espafiol Leén Felipe 
Camino. La sefora Gamboa de Camino se especializaba en 
la literatura de la Revolucién mexicana. Dicté clases sobre 
esta materia por varios anos en la Escuela de Verano de la 
Universidad Nacional Auténoma. 

Nuevos académicos. El 31 de octubre de 1956 ingresé en 
la Academia Mexicana de la Lengua Espafiola el Dr. Jests 
Guisa y Azevedo, como individuo de numero. El] 17 del mismo 
mes habia ingresado el profesor Jesus Silva Herzog, director 
de la revista Cuadernos Americanos, y el 11 de junio el Dr. 
Luis Garrido. E] 24 de febrero habia sido aceptado el escritor 
Octaviano Valdés. 

Diploma. El Dr. Francisco Monterde, en nombre de la 
Academia Mexicana de la Lengua Espanola, entregé a la es- 
critora dofa Maria Enriqueta Camarillo de Pereyra un diplo- 
ma —en funcién celebrada el 17 de octubre de 1956— como 
reconocimiento a quien ha usado la lengua espanola con gran 
decoro. 

Manuel Toussaint (1895-1955) fallecié6 en Nueva York el 
22 de noviembre; destacé en la critica literaria y las artes 
plasticas. 

Alfonso Cravioto (1884-1955), poeta y critico, fallecié 
en la ciudad de México el 11 de septiembre. Desde muy joven 
se dedicé a las letras, formando parte del grupo literario de 
la Revista Moderna y, poco después, del Atenéo de la Juventud. 


PUERTO RICO 


Federico de Onis ha renunciado a la Universidad de Puer- 
to Rico, en la cual era decano del Departamento de Espafiol. 
El ilustre critico espanol que tanto ha hecho por las letras 
hispanoamericanas, fue durante muchos afios director del His- 
panic Institute de la Universidad de Columbia, en Nueva York. 
Ahora pasara a ocupar un nuevo cargo en la Universidad de 
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Santa Clara, en Cuba, en donde piensa establecerse, después de 
un viaje a la Argentina, segin nos manifiesta por carta. Au- 
guramos al sabio historiador y antologista de la poesia hispa- 
noamericana el mejor de los éxitos en su futura labor, que 
honrara, como en casos anteriores, al pais que lo acoge y a todo 
el mundo hispanico. 
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Publicaciones Recibidas 


1. ARGENTINA 


De la Academia Argentina de Letras. Boletin: Tomo I (1933), N° 4 (2° ed.; 
1946); tomo II (1934), Nos. 5 y 6; 7 y 8 (2° ed., 1943); tomo III (1935), Nos. 
9 y 10 (2° ed., 1946), y completos los tomos desde el 41 al 78 (1943-1951). 

Diseursos académicos (4 tomos): Acuerdos acerca del idioma (2 tomos). 
ademas: 

Andrade, Olegario Victor, Obras poéticas, Estudio. Texto de Eleuterio F. Toscornia. 

Diaz, Leopoldo, Antologia. Prélogo de A. Navarro. 

Groussac, Paul, Mendoza y Garay (2 tomos). Prélogo de Carlos Ibarguren. 

Gutiérrez, Juan Maria, Los poetas de la Revolucion. 

Lugones, Leopoldo, Diccionario etimolégico de! castellano usual. 

Marmol, José, Poesias completas (2 tomos). Textos y prélogo de R. A. Arrieta. 

Mitre, Bartolomé, Defensa de la poesia. Estudio preliminar y notas de Mariano de 
Vedia y Mitre. 

Oyuela, Calixto, Textos hispanoamericanos (2 tomos). 

Estudios literarios (2 tomos). Prélogo de Alvaro Melian Lafinur. 

Vélez Sarsfield, Dalmacio, La Eneida (libros I a VII). Trad. de. Prélogo de Juan 

Alvarez. 

Zaldumbide, Gonzalo, Cuatro grandes clasicos americanos. 





Editorial CasrELV|, San Martin 2355. Santa Fe. 


Ambrosetti, Juan B., Supersticiones y leyendas (1953); 

Ascasubi, Hilario, Poesias para el pronunciamiento de Urquizo (1956); 

Buonocore, Domingo, El mundo de los libros (1955); Vocabulario bibliografico 
(1952); 

Cambaceres, Eugenio, Obras completas (1956); 

D’Alé, Oreste A., Algunos hombres; algunas ideas (1955): 

Danero, E. M. S., Antologia gaucha (1956); 

Find, J. Frederic y Hourcade, Luis A., Tratado de Bibliotogia (1954); 

Gionello, Leopoldo, José de Sax Martin (1956): 

Gollan, Josué (h.), La alquimia (1956); 

Hume, Rolando, El legado del montonero escocés (novela, 1956); Nuero enfoque 
agravio (1956); El hombre como medida de la economia (1955); 
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Editorial CLARIDAD, San José 1621. Buenos Aires. 


Ravines Eudocio, América Latina. Un continente en erupcién (1956). 

Colegio Libre de Estudios Superiores. Talleres Continental. Lavaile 1671, Buenos 
Aires. 

Germani, Gino, Integracién politica de las masas y el totalitarismo (1956). 
La Editorial Columba de Buenos Aires [domicilio: Sarmiento 1889, 5° piso, 


Buenos Aires] nos ha enviado los siguientes libros de su ya prestigiosa Coleccién 
Esquemas: 


1. Francisco Romero, Qué es la filosofia (1953); 

2. Jorge Luis Borges, El "Martin Fierro” (1953); 

3. Julio E. Payré, El Impresionismo en la pintura (1953); 

4. Vicente Fatone, Introduccion al existencialismo (1953); 

5. Marcos Victoria, Qué es el psicoandlisis (1953); 

6. Carmelo M. Bonet, Escuelas literarias (1953); 

7. Jorge Romero Brest, Qué es el arte abstracto (1953): 

8. José Luis Romero, La Cultura occidental (1953); 

9. Julian Marias, Idea de la metafisica (1954); 

10. Alfredo L. Palacios, Masas y élites en Iberoamérica (1956); 
11. Ismael Quiles, S. J., Qué es el Catolicismo (1954): 

12. Luis Juan Guerrero, Qué es la belleza (1954); 

13. B. Foster Stockwell, Qué es el Protestantismo (1954); 

14. Alvaro Melian Lafinur, E/ Romanticismo literario (1954); 
15. Francisco Romero, Ubicacién del hombre (1954); 

16. José Maria Monner Sans, Introduccion al teatro del siglo XX (1954) 
17. Vicente Fatone, E/ Hombre y Dios (1955); 

18. Guillermo de Torre, Qué es el superrealismo (1955) 3 

19. José Babini, Qué es la ciencia (1955); 

20. Marcos Victoria, Introduccion a la psicologia (1955): 

21. Julio E. Payré, Que es el ‘““Fauvismo” (1955); 

22. Bernardo A. Houssay, La investigacion cientifica (1955); 
23. Osvaldo Loudet, Qué es la locura (1955); 

24. Rafael Alberto Arrieta, Introduccién al modernismo literario (1956); 
25. Rodolfo Mondolfo, El Genio helénico (1956); 

26. Desiderio Papp, Qué es el dtomo (1956). 


Como puede comprobarse por los nombres de los autores que firman los 
trabajos y la variedad de los temas tratados, la Coleccién Esquemas tiene un inte- 
rés de primer orden en la difusién y mantenimiento de las mas diversas exigencias 
de la cultura en esta parte del mundo hispanico. La mayoria de esos autores son 
argentinos, o bien hombres de reconocido prestigio mundial incorpoerados a la vida 
argentina, en donde desarrollan su labor en la catedra, las casas editoras, las 
revistas, los diarios, etc. Los investigadores cientificos y literatos argentinos con 
cuyos nombres se garantiza la seriedad de esta coleccién, son también personas 
que constituyen hoy el nicleo ejemplar de la vida moral e intelectual de la culta 
republica del Plata. Los “‘esquemas’ que se ofrecen, de alrededor de unas setenta 
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paginas cada uno, son en todo momento la exposicién sintética, abarcadora en sus 
esencias 0 constantes de grandes momentos de la cultura o de aspectos especificos 
de sus diversas manifestaciones. La Coleccién, que tiene apenas tres afios de vida, 
se encuentra en pleno desarrollo. Por su calidad y utilidad estos “‘esquemas’” 
estan destinados a convertirse en los compafieros imprescindibles de estudiantes, 
profesores y toda otra persona que se interese por la historia de la cultura, su 
actualizaci6n y su sentido dinamico y formativo. Cada uno de nuestros lectores 
escogera el titulo a que lo Ileven sus preferencias. El filésofo hallara en Fran- 
cisco Romero, Rodolfo Mondolfo, Julian Marias 0 Vicente Fatone la madurez y el 
ajuste de quienes viven la dignidad de la disciplina que cultivan; Bernardo Hou- 
ssay, premio Ndbel de la ciencia en la Argentina, José Babini, Desiderio Papp, 
Marcos Victoria y Osvaldo Loudet se concretan a aspectos de la investigacién 
cientifica mas especializados; la estética y la literatura tiene sintesis magistrales 
en los titulos que firman Guerrero, Arrieta, Guillermo de Torre, Romero Brest, 
Borges y Moner Sans; la religién ofrece los panoramas de los dos sectores mas 
universales del cristianismo: el catédlico, a cargo del P. Quiles, y el protestante, 
confiado a Stockwell. Por ultimo, los contrastes entre culturas como la europea 
y la de América Latina se exponen en dos libros admirables por su claridad y 
rigor, el de José Luis Romero sobre La Cultura Occidental y el de Alfredo L. 
Palacios sobre Masas y élites en Iberoamérica . (A. A. R.). 


Instituto Amigos del Libro Argentino. Beauchef 287. Buenos Aires. Boletin, 
namero 14; Bibliograma, nimero 15. 


Editorial LAUTARO, José E. Uriburu 1225. Buenos Atres. 


Martinez Estrada, Ezequiel, Qué es esto? (1956); 
Rodriguez, Alberto (h.), Matar la tierra (1955); 


Editorial PosEsiON, Peri 973. Buenos Aires. 


Loprete, Carlos Alberto, La literatura modernista en la Argentina (1955). 


Editorial RAIGAL, Sarmiento 730. Buenos Aires. 


Girri, Alberto y Viola Soto, Carlos, Poesia italiana contemporanea (1956); 
Lima, Jorge de, Poemas (1956); 

Mastronardi, Carlos, Conocimiento de la noche (1956); 

Navarro, Raul, Poesia moderna del Brasil (1956); 

Rodriguez Araya, Agustin, Nuevas bases (1956); 

Ruiz, Luis Alberto, Diccionario de la literatura universal (1955; tres vols.); 
Romero, José Luis, Argentina: imagenes y perspectivas (1956); 

Shand, William y Girri, Alberto, Poesia norteamericana contempordnea (1955); 
Villafane, Javier, De puerta en puerta (1956); 

Wilcock, Juan Rodolfo, Cuartetos de T. E. Eliot; traduccién de (1955); 
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Editorial Sur, San Martin 689, Buenos Aires. 


Borges, Jorge Luis, Otras inquisiciones (1952); 

Girri, Alberto, Linea de la vida (1955); Examen de nuestra causa (1956); 

Murena, H. A., El pecado original de América (1954); La fatalidad de los cuer- 
pos (1955); El centro del infierno (1956); 

Ocampo, Victoria, Virginia Woolf ea su diario (1954); 

Onetti, Juan Carlos, Los adioses (1954), 

Salas, Alberto, Relacién parcial de Buenos Aires (1955); 


Editorial TROQUEL, Vidt 2826, Buenos Aires. 


Borges, Jorge Luis, Leopoldo Lugones (1955); 
Du Bos, Charles, ¢Qué es la literatura? (traducci6n de Ernesto F. Babino (1955). 


Editorial RECONSTRUIR. Director: L. Danussi. Casilla de Correo 320, Bue- 
nos Aires. 


Universidad Nacional del Litoral. 

Universidad. Revista oficiial de la U. N. del L. Bulevar Pellegrini 2750, Santa 
Fe. Numeros 30, 31 y 32. Afios 1955 y 1956. 

Buonocore, Domingo, Bibliografia literaria y otros temas sobre el editor y el Ii- 
bro (1956); 

Lasso de la Vega, Javier, La seleccién de libros (1956); 

Boletin Informativo, Afio I, nameros 1 y 2 [mimeografiado]. 


Reconstruir. Periddico semestral “por el socialismo y la libertad”, Afio X, numeros 
61-74 (menos el 68); 


A. Camus, Ni victimas ni verdugos; 

G. Ernestau, Reivindicacién de la libertad; 

L. Franco, Anates y después de Caseros; 

H. Read, Arte, poesia, anarquismo; 

R. Rocker, La voluntad de poder como poder histérico; 

F. Romero, Alejandro Korn como la libertad: 

H. E. Roqué, Origen del socialismo moderro; 

A. Souchy, Capitalismo, democracia y socialismo libertario. 
J. P. Warbasse, El] cooperativismo puede evitar la guerra. 


te 


BRASIL 


La LivraRiA JOSE OLIMPIN EpITORA nos ha enviado: 
Ivone Azevedo, A. face mutavel; Maria Eugénia Celso, Poesias completas y Osman 
Lins, O wisitante. 
Sabemos que esta casa editora tiene en circulacién otros titulos, que espera- 
mos para prestarles la debida atencién en nuestras paginas. 
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3. COLOMBIA 


Hemos recibido Espiral, revista de artes y letras de Bogota, Vol. VII, numero 62, 
correspondiente a junio de 1956. Contiene: ‘Sor Francisca Josefa de la Con- 
cepcién”, por Dario Achury Valenzuela; “El concepto de la novela en Ortega 
y James”, por Nilita Vientés Gastén; “Cuatro sonetos y una cancién” por 
Dora Castellanos; “El hombre en la plastica americana’, por Jacinto Hernan- 
dez; “El horizonte esta en frente’, por Rail Gonzalez de Cascorro, y “La 
muerte sonreida’’ (teatro), por Joaquin Pifieros Corpas. Ademas: Notas, Re- 
sefias y Noticias de actualidad. 


Espiral. Revista Mensual de Artes y Letras. Bogota, noviembre de 1956. Contiene: 
Clementé Airé, “Ocio y creacién’; Waldo Ross, ‘Hombre y tiempo de las 
dos Américas”; Andrés Holguin, ‘tierra humana (poema); Antonio Aparicio, 
“Cuando la luz asomaba’’; ““Mosaicos y esculturas en la Universidad de Cara- 
cas”; Tulio M. Cestero, “Sangre solar’; Reyes Carbonel, ‘Guerra civil’ (poe- 
ma). Ademas, una interesante seccién de Notas. 


4. CUBA. 


Instituto Nacional de Cultura. Ministerio de Educacién. Palacio de Bellas Artes. 
Namero extraordinario del Boletin Informativo, correspondiente a julio de 1956 
y cuya direccién estuvo a cargo de la doctora Marlyn Ichazo. Trae interesante 
material ilustrativo e informativo. 

Comisién Nacional Cubana de la UNESCO. Su Boletin correspondiente al Afio V, 
numero 6, junio, 1956, contiene: “Berta Arocena, una precursora’’, por Fran- 
cisco Ichazo; “Homenaje a Ortega y Gasset’, por Humberto Pifiera Llera; 
“Educacién de la comunidad en México’, por Rafaela Chacédn Nardi; “Hasta 
aqui otra vez’, por Salvador Bueno; ‘‘Exposiciones’, por Ramén Loy; ‘Musi- 
cales’, por Odilio Urfe, y un ‘Calendario’, de conferencias, conciertos, expo- 
siciones y funciones teatrales, que registra la actividad cultural de Cuba durante 
el mes de mayo de 1956. 

Ciclén. Revista Literaria. Vol. 2, Nam. 5. Septiembre de 1956. Director: José 
Rodriguez Feo. Contiene: Julio Rodriguez Luis, “Recuerdo de Mariano Brull’’; 
Adolfo Bioy Casares, “De cada lado’; Humberto Rodriguez Tomeau, ‘La 
aventura’; Anton Arrufat, ‘““Admisién’”; Luis Marré, “Folia’’; Luis Suardiaz, 
“Las voces’; Lionel Trilling, ‘““Arte y neurosis’; Carlos E. Sanchez, ‘‘Getta- 
tore’; Rubén Vela, “La bestia del cielo’. Y una seccién de resefias titulada 
“Barémetro”’. 


5. EL SALVADOR. 


El Ministerio de Cultura. Departamento Editorial, El Salvador, C. A., ha en- 
comendado al prestigiado hombre de letras Trigueros de Ledén la publicacién de 
una “Biblioteca Popular’’, que integran autores nacionales, y de la que hemos reci- 
bido ya una docena de titulos, a saber: 
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Vol. 1. Alfredo Espino, Jicaras tristes (1955); 

Vol. 2. Francisco Miranda Ruano, Las voces del terrufio (1955), 
Vol. 3. Salarrue, El Cristo negro (1955); 

Vol. 4. Miguel Angel Espino, Miétologia de Cuscatlan (1955); 
Vol. 5. Alberto Rivas Bonilla, Andanzas y malandanzas (1955); 
Vol. 6. Alberto Masferrer, Una vida en el cine (1955); 

Vol. 7. Emilio Campos, Normas supremas (1955); 

Vol. 8. Arturo Ambrogi, Muestrario (1955): 

Vol. 9. Salvador Calder6én Ramirez, Aquino, Morgan y Paterson (1955); 
Vol. 10. Leén Sigiienza, Fabulas (1955). 

Vol. 11. Napoleén Velazco, Cisneros, El Pintor (1955); 

Vol. 12. Rafael Heliodoro Valle, Flor de Mesoamérica (1955). 


Como se ve, en un afio de labor el sefior Trigueros de Leén ha cumplido, con 
extraordinaria y hasta increible eficacia en medios tan exiguos, con la misién que 
se le ha encargado. El mismo, escritor limpio y critico penetrante, es un ejemplo 
de gusto y sobriedad. Por eso, la seleccién de esta “Biblioteca Popular’, hecha 
con esmero y rigor de valores, es una muestra de cémo, al decir de Taine, el arte 
es a la vez aristocratico y popular, ya que dice las mas altas cosas para una ma- 
yoria. “Biblioteca Popular’ del Ministerio de Cultura de El Salvador cumple con no- 
bleza y sentido comin. 


El mismo Departamento Editorial publica también la ‘“Coleccié6n contempo- 
raneos’’, cuyos titulos aparecidos hasta la fecha son: 


Manuel Andino, Vocacién de marino (1955); 
Hugo Lindo, Guaro y champata (1955; 

Juan Antonio Ayala, Cifra de humanidad (1955); 
Francisco Herrera Velado, Agua de coco (1955); 
Trigueros de Leén, Perfil en el aire (1955). 


VA Rm wh = 


Esta coleccién, dirigida también por Trigueros de Leén, posee calidad seme- 
jante a la anterior. 


El mismo Departamento Editorial nos ha enviado, ademas, las siguientes pu- 
blicaciones: 


Arturo Ambrogi, El libro del trépico (1955): 

Walter Béneke, El] paraiso de los imprudentes (1956); 
Julio Fausto Fernandez, El libre albedrio (1956); 
Claudia Lars, Escuela de pajaros (1955); 

T. P. Mechin, Burla burlando (1955). 


El Ministerio de Cultura ha iniciado, ademas, tres colecciones: 1) De poesia, que 
lleva publicados dos volumenes: Juan Cotto, Cantos de la tierra prometida 
(1955) y Margarita Paz Paredes, Presagio en el viento (1955); 2) De histo- 
ria, cuyo volumen 1 es: Jorge Larde y Larin, José Simeén Cafias (1956); 
y 3) Biblioteca minima, que se inicia con Manuel Angel Espino, La vida de 
José Simeon Catas (1955). 
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EL SALVADOR (Ministerio de Cultura). 


Cultura. Revista del Ministerio de Cultura, namero 7. Enero-Febrero 1956. 
Director: Manuel Andino; Secretario de Redaccién: Juan Antonio Ayala. 
Contiene: Lujio Icaza Tejerino, ‘La muerte en la poesia de Rubén Dario’; 
Luis Rosales, ‘La Adolescencia de Don Quijote’; Alberto Quinteros (h.), 
“En el centenario del nacimiento de G. B. Shaw”; Enrique Labrador Ruiz, 
‘Me llamo barro aunque miguel me Ilame’’; Salvador Cafias, “‘Un nuevo libro 
de Trigueros de Leén’; Augusto Monterroso, ‘Jorge Luis Borges’; Juan A. 
Ayala, “Algo mas sobre los géneros literarios”; Alfredo Betancourt, “Esquema 
practico de la funcién instructiva’; ‘Gustavo Pineda, “Breve historia de 
César’; Trigueros de Leédn, ‘Nuestros poetas y la historia literaria’; “Pin- 
tores salvadorefios’”; Jorge Carrera Andrade, “Ignacio Flores el primer escri- 
tor satirico americano”; Miriam Tal, ‘““Tendencias en escultura’; José Bruin, 
“Elogio del piropo’’; José Maria Méndez, “Disparatario’; Sebastian Vega 
(h.), “Chontales”; y otras colaboraciones y noticias. 


Guion literario. Publicacién del Departamento Editorial del Ministerio de Cultura. 
San Salvador. Nameros 5, 6, 7, 8; mayo, junio, julio, agosto de 1956; 


Ayala, Juan Antonio, Lydia Nogales. Un suceso en la historia literaria de El 
Salvador (1956); 

Fernandez, Julio Fausto, Patria y juventud en el mundo de hoy (1956); 

Masferrer, Alberto, Estudios y figuraciones sobre la vida de Jesus (1956); 

Rubio, Victor Daniel, Orden y libertad en la educacién y otros ensayos (1956); 

Saenz, Vicente, Morelos y Bolivar (1956); 

Valdés, José, Poesia pura (1956). 


6. ESPANA. 


La Casa Americana de Madrid nos ha enviado dos nameros (1 y 2) de Aflantico, 
Revista de Cultura Contemporanea (junio, 1956); el naimero 2 contiene un 
valioso material de ensayos y notas criticas que firman Manuel Garcia Blan- 
co, José A. Balseiro, John Englekirk, George Hamilton, George R. Harrison, 
José Luis Cano, Bernardo Villarrazo, John E. Keller y John T. Reid. Es una 
publicacién de la Embajada Norteamericana en Espafia. 


La Casa Americana, de la Embajada de los E. U. en Espafia, publica también 
una serie de cuadernillos de difusién popular que titula Noticias de actualidad. 
Son publicaciones semanales. El ultimo naimero que hemos recibido corresponde 
al 2 de julio de 1956. 


Insula. Publicacién de la Libreria de Ciencias y Letras (Carmen 9, Madrid), de 
Luis Canito. Hemos recibido el nimero 123. Tanto los articulos y resefias 


como la bibliografia que trae son de suma utilidad para conocer la actividad 
cultural espafiola de hoy. 
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ESTADOS UNIDOS DE NORTEAMERICA. 


Pan American Union, Washington 6, D. C. 


Hemos recibido: Revista Interamericana de Bibliografia, Vol. V1, Num. 1, enero- 


marzo, 1956. De gran valor bibliografico. Imprescindible para conocer el 
movimiento cultural de Iberoamérica. Américas, Vol. 8, Nam. 7, julio de 
1956. Numero especial en conmemoracion del Congreso de Panama de 1826. 
Contiene: Andrés Iduarte, “Bolivar y la independencia americana’; Antonio 
Carrillo Flores, “México en marcha’; Georges D. Landau, ‘“Moderno Insti- 
tuto de aeronautica del Brasil’’; Ricardo J. Bermudez, “Vieja y nueva Pana- 
ma”, y notas de Gil Blas Tejeira, Carlos Spinedi y Ch. G. T. 


8. MEXICO. 


La Libreria Studium (Apartado 20979, Adm. 32) nos ha enviado la serie 


completa de la ‘‘Coleccién Studium” y de los “Manuales Studium’, que dirige el 
profesor Frank de Andrea. [Véase aviso en este numero]. 


Estos manuales, cuyo plan abarca las literaturas de todos los paises de Amé- 


rica latina, son de suma utilidad. Confiado cada uno a especialistas de reconocido 
prestigio en el mundo hispanico (Arturo Torres Rioseco, Luis Leal, F. Dauster, 
Zum Felde, Anderson Imbert, Mead, Fernando Alegria, etc.), enfocan y exponen, 
en forma sintética y mecesaria, aspectos generales y sobresalientes de la produc- 
cién literaria hispanoamericana, como el ensayo, la novela, el modernismo, la poe- 


sia, o bien nos dan panoramas de las literaturas de cada pais. En este ultimo 
sentido, consideramos un modelo en su género la Breve historia de la literatura 


chilena, que corresponde al manual nimero 1, de Arturo Torres Rioseco, recien- 
temente dado a la circulacién. (A. A. R.). 


Abside. Revista de cultura mejicana. XX-3. Julio-septiembre de 1956. Contiene 


colaboraciones de Joaquin Antonio Pefialosa, Luis Medina Ascensio, S. J., 
J. M. Gonzalez de Mendoza, Gregorio Marafién, Alfonso Junco, José Maria 
Peman, Oscar Méndez Cervantes y se reproducen traducciones de Manuel 
José Othén y Ambrosio Ramirez. Se prosigue la publicacién de la corres- 
pondencia entre R. Foulché-Delbosc y Alfonso Reyes y se inserta una carta 
sobre Nervo de Juan Zorrilla de San Martin; Idem, XX-4, octubre-diciembre, 
1956. Director Alfonso Junco. Contiene: “Abside cumbre veinte afios’’ (La 
Direccién); Octaviano Valdés, “El barroco, espiritu y forma del arte de Mé- 
xico”; Antonio Gémez Robledo, “Octaviano Valdés en la Academia’; Fran- 
cisco Alday, “Amor del nuevo cantico’; José Maria Peman, “El tiburén’’: 
Eduardo Carranza, ‘““Menéndez Pelayo y nosotros’; Fray José Alvarez, “Duarte 
y Virgilio” (Carta al Director de Abside); Esther M. Allison, ‘Profunda 
Espafia’’; Silvino Robles Gutiérrez, “Miguel Bernal Jiménez. La ultima charla 
del maestro”’. 


Estaciones. Revista literaria de México. Afio 1, Nam. 1, Primavera, 1956. Edito- 





res: Elias Nandino y Alfredo Hurtado. Direccién: Ali Chumacero, Alfredo 
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Hurtado, José Luis Martinez, Elias Nandino, Carlos Pellicer. Distribuidor: 
Obregén, S. A., Av. Judrez 30, México, D. F. 

revista que “aparecera cson el ritmo de las estaciones del afio”, se abre con 
“La ‘Obra sofiada’ de Mallarmé’,”” por Alfonso Reyes y se completa con un 
excelente material de poesias, prosa imaginativa, critica literaria, notas, noti- 
cias y un “Suplemento en homenaje a la memoria del poeta y pintor peruano 
César Moro. Idem, Afio I, Nim. 3, Otofio de 1955. Editores: Elias Nan- 
dino y Alfredo Hurtado. Contiene: Alfonso Reyes, “La reaccién contra 
Goethe’; Miguel Guardia, ‘Elegia’; José Luis Gonzalez, “La despedida de 
Laura’; Salvador Reyes Nevares, ‘Notas sobre el surrealismo’’; Mario Puga, 
“Antonio Machado: el hombre y la politica’; Fernando Sanchez Mayans, 
“Poema a un artista difunto’; Salvador Echevarria, ‘“‘Surrealismo y_ babelis- 
mo’; Maria Luisa Hidalgo, “Epica del gusano”; Enriqueta Ochoa, “La se- 
quia’’; St. John Perse, ‘Nieves’ (Traduccién de J. Moreno de Tagle); Ermilo 
Abreu Gémez, “Notas sobre poesia americana’; Maria Amparo Davila, “Gar- 
den Party del olvido’; Elias Nandino, “Después del surrealismo... ¢qué?”’; 
Rubén Salazar Mallén, “Diagnéstico de una traicién”. Notas de Alfredo Hur- 
tado Hernandez y Arturo Rivas Sainz. Suplemento con estudio y antologia 
del surrealismo. 


Fondo de Cultura Econémica. 


La Gaceta. Afio III, Na, 25. Dedicado al Congreso por la Libertad de Ja Cultura. 


Afio III, Num. 26. Homenaje a Alejandro Korn (Evocacién de R. Lida). 


Celestino Gorostiza, Teatro Mexicano del Siglo XX, Vol. Il, 
Fernando Benitez, La ruta de Hernan Cortés (2da. edicién); 
José Luis Romero, Las ideas politicas en Argentina (2da. edicién). 


Revista Mexicana de Literatura, Nam. 5. Mayo-junio de 1956. Responsables: Car- 


los Fuentes y Emmanuel Carballo. Contiene: Jorge Lezama Lima, ‘“‘Fiestas 
oscilantes’’; Eduardo Anguita, ‘La visita’; Braulio Arenas, ‘Poesia’; José 
Vazquez Amaral, “La poesia norteamericana contemporanea’”’ [Estudio y tra- 
duccién por]; Ricardo Garibay, “Aleman tomando cerveza”’; Saki, ‘Laura’; 
Daniel Cosio Villegas, ““Rabasa entre dos constituciones’’; Kostas Papaio- 
nannou, ‘La teoria de la ideologia’’: Octavio Paz, “La poesia de Carlos Pelli- 
cer’; J. M. Cohen, ‘Marvell y el barroco espafiol’’; Laurette Séjourné, “El 
mito nahuatl de la resurreccién’’. Textos de Jaime Torres Bodet y Jaime 
Garcia Terrés sobre “La responsabilidad del escritor’’; Cheng Ch’u-Hui, “Los 
caballos bailarines’” y una secciédn critica denominada ‘‘Talén de Aquiles’’. 


Porrtia Hnos. y Cia. 


Boletin Bibliografico Mexicano. Noviembre-diciembre de 1956. Trae una breve 


selecci6n de Prosa y Verso de Juan Ramén Jiménez. 


Studium. Gacetilla Bibliografica Cultural de la Libreria “Studium”, Num. 49, 


15 de octubre de 1956. 
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9. NICARAGUA. 


La Universidad Nacional de Nicaragua, Leén, Nicaragua, nos ha enviado los 
cinco nameros de los Cuadernos Universitarios que \leva publicados hasta enero- 
marzo de 1956. Dirige Dr. Roberto Arana Navas. Alternan en sus paginas tra- 
bajos originales y reproducciones. E! material es variado y de muy diversa calidad. 


10. URUGUAY. 


Cuadernos Herrera y Retssig. Ediciones. 

Di Giorgio Medicis, Marosa y Varela, Luis Alberto, Dos poetas [seleccién de am- 
bos poetas]. Num. 45, Montevideo; 

Gonzalez Garcés, Miguel, Diez poetas gallegos. Nam. 43, 1956; 

Roggiano, Alfredo y Palley, Julian, Elegias y otros poemas (1956); 

Moratorio, Arsinoe, La “altima garza (1956): 

Mural de poesias. Director: Luis Alberto Varela. Entregas de 1954 y 1955. 


11. WENEZUELA. 


Ministerio de Educacién. Diveccién de Cultura y Bellas Artes. Hemos recibido: 
Revista Nacional de Cultura, Nam. 115, marzo-abril de 1956. Director: Ma- 
nuel F. Rugeles. 


En sus dieciocho afios de vida, esta revista ha mantenido su alta calidad,y es 
hoy una de las mejores consideradas de la América hispanica. El namero 115 se 
prestigia con las firmas de Mariano Picén-Salas, Guillermo de Torre, Luis Al- 
berto Sanchez, Fernando Diez de Medina, entre las prosas de ensayos, y con los 
de Manuel F. Rugeles y Carlos Bousofio entre los poetas. Tiene una abundante y 
valiosa seccién de resefias y otra dedicada al “Panorama de las ideas’, que esta 
vez esta a cargo de Juan David Garcia Bacca, Jorge Campos, Héctor Garcia Chue- 
cos, R. Di Prisco y C. Montiel Molero. (A. A. R.). 


El No. 117-118 de la misma Revista, correspondiente a julio-octubre de 1956, 
Coniiene: Centenario de Menéndez y Pelayo, ‘Valores Hispanicos: Retrato 
de Don Marcelino Menéndez y Pelayo’; Mariano Picén-Salas, ‘‘Menéndez y 
Pelayo leido otra vez’; Pedro Pablo Barnola, ‘‘“Menéndez y Pelayo ante la 
obra de Bello’; Pedro Grases, “El juicio de Menéndez Pelayo sobre Rafael 
Maria Baralt’’. 


Letras: Edoardo Crema, ‘Arte, mistagogia y mitos’’; Guillermo Meneses, ‘’Vene- 
zuela’’; Hugo Emilio Pedemonte, “Panorama de la actual literatura uruguaya; 
Vitelio Reyes, ‘Sesquicentenario de la Bandera Nacional"; Simén Romero 
Lozano, “Guillermo Morén: el pensador y el escritor’; Israel Pea, “A un 
siglo de su sombra’’; Guillermo Mordén, ‘Historia de una posibilidad’’; Fede- 
rica de Riteter, “ ‘El soneto. Su forma e historia’: obra de Walter Ménch”; 
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Jacobo Bentata, ‘Poesia arabe’; Wesley G. Woods, “La poesia inglesa del 
siglo xx"’; Jean Aristeguieta, “Asis es piedra de leyenda viva’. 

Poesia: Octavio Paz, ‘‘¢No hay salida?’’; Miguel Otero Silva, ‘“Elegia coral a An- 
drés Eloy Blanco”; Oscar Rojas Jiménez, “Muerte de un labrador’; Rafael 
Ange! Insausti, “Soledad”; José Ramén Medina, “En el limite’. Panorama 
de las ideas: Francisco Romero, “Alejandro Korn, filésofo de la libertad’; 
Juan D. Garcia Bacca, ‘Comentarios a la ‘esencia de la noesia’ de Heidegger’’: 
Victoriano Tejera, ‘La filosofia y el arte poético’’; ‘““Estampas de Venezuela; 
Emilio Boggio, ‘Un maestro del impresionismo’’. Trae, ademas, una impor- 
tante seccién de resefias denominada ‘‘Libros” y otra de “Noticias” y ‘‘Ac- 
tualidades”’. 


La misma Direccién de Cultura y Bellas Artes nos envia los cuadernos de poesias 
numeros 16, 17 y 18, en lujosas ediciones, que pertenecen a Carlos Gottberg, 
Estrictamente humano (16); Pedro Rafael Gilly, Ventanal sonoro (17), y 
Rafael Pineda, La caza del unicornio (18). 


Asociacién de Escritores Venezolanos. Recibimos el cuaderno literario nt- 
mero 90, que corresponde a los cuentos Las hormigas viajan de noche, de Antonio 
Marquez Salas. 


Coleccién Letras Venezolanas. Recibimes los nimeros 3 y 4 de esta valiosa 
coleccién. Son dos volumenes de critica historiografica, el nimero 3, Evolucion 
de la historiografia en Venezuela, de Ram6n Diaz Sanchez, y el nimero 4, Exa- 
men de la poesia venezolana contemporadnea, de José Ramén Medina. El primero 
abarca, en prieta sintesis, los momentos basicos del movimiento historiografico en 
Venezuela. El autor, Ramén Diaz Sanchez, hombre de accién e investigador, 
cuentista, novelista y miembro de las academias venezolanas de la Lengua y de la 
Historia, muestra en este cuaderno de diecinueve pdginas su competencia erudita 
y su personal interpretacién del tema que trata. Por su parte, José Ramon Me- 
dina, en su Examen de la poesia venezolana contempordinea, nos ofrece un itil 
panorama critico desde la generacién del afio 18 hasta nuestros dias. El cuaderno 
se terminé de imprimir en Caracas, en junio de i956. De modo que es de la 
mayor actualidad. El autor, poeta laureado con el premio “Boscin” en Barcelona 
y con el ‘Municipal’ en Caracas, director de la revista literaria Shell, universi- 
tario y viajero por Europa, revela una alta sensibilidad de poeta, a la cual sujeta 
su critica, siempre personal, como ocurre con todos los poetas. En estos casos 
interesa menos la subjetividad de los juicios que el rico conjunto de sugerencias 
que de ellos se desprende. El “Examen” cumple acabadamente con su fin. Si de 
todos los paises de la América hispanica tuviéramos panoramas semejantes a éste, 
estariamos mejor enterados de la poesia del continente, a veces tan ignorada in- 
clusive en los mejores tratados de literatura hispanoamericana. (A. A. R.). 











XUM 








XUM 


SE TIERMINO DE IMPRIMIR 
BEL 25 DE JULIO DE 1957, EN 
LOS TALLERES GRAFICOS 
DE LA EDITORIAL CVLTV- 
RA, FG: S.A, AVE: REP: 
bili GUATEMALA No 96 DE LA 
CIUDAD DE MEXICO, D. F. 
CONSTA LA EDICION DE 
1,000 EJEMPLARES. 








XUM 








XUM 





SYMPOSIUM 


A Journal Devoted to Modern Foreign Languages and Literatures 


Literary History Comparative Literature 
History of Literary Ideas Literature and Society 
Literature and Science Philology 

Original Literary Essays Trends in Recent Literature 
Notes Reviews and Appraisals 


Published twice yearly by the Department of Romance Languages 
of Syracuse University with the cooperation of the Centre de Es- 
tudios Hisnanices and a distinguished board of Associate Editors. 


$3.00 per year. $2.00 per issue. 


Antonio Pace, chairman Editorial Board. 
D. W. McPheeters, Review Editor. 
Winthrop H. Rice, Business Manager. 


Address: 302 Hall of Languages 


Syracuse University Syracuse 10, New York 








lciciatmainenie 








LA NUEVA DEMOCRACIA 


Revista trimestre 
Artes y Ciencias. . . Filosofia y Letras... 
Religion y Humanidades. . . 
Suscripcién: Dos dolares al aie. 


Cheques y giros postales se han de dirigir a 
LA NUEVA DEMOCRACIA 


156 Fifth Avenue. New York 10, N. Y 


DIRECTOR: ALBERTO REMBAO 























MEMORIA 


DEL PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL DE 
CATEDRATICOS DE LITERATURA IBEROAMERICANA 


Publicada por 
UNIVERSIDAD NACIONAL INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
AUTONOMA DE MExICOo LITERATURA IBEROAMERICANA 


PREFACIO DE MANUEL PEDRO GONZALEZ 
UN TOMO DE MAS DE 200 PAGINAS, $1.75 
OBRAS COMPLETAS DEL MAESTRO 

JUSTO SIERRA 


EDICION NACIONAL DE HOMENAJE 
publicada por la Universidad Nacional de México 
y dirigida por 
AGusTiIN YANEZ 


Volumenes de que consta la edicién: 
I. Estudio preliminar y obras poéticas. 

II. Prosa literaria. 

III. Critica y ensayos literarios. 

IV. Periodismo politico. 

V. Discursos. 

VI. Viajes. En tierra yankee. En la Europa latina. 
Vil. El Exterior. Revistas politicas y literarias. 
VII. La Educacién Nacional. Articulos y documentos. 

IX. Ensayos y textos elementales de historia. 

X. Historia de la antigiiedad. 

XI. Historia general. 

XII. Evolucion politica del pueblo mexicano. 

XIII. Judrez: su obra y su tiempo. 
XIV. Epistolario y papeles privados. 


Pedidos a: 


UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA 
DE MEXICO 


LIBRERIA UNIVERSITARIA 


Justo Sierra, 16 


MEAZICO, D. F. 




















REVISTA INTERAMERICANA DE BIBLIOGRAFIA 
INTER-AMERICAN REVIEW OF BIBLIOGRAPHY 


rgano cuatrimestral documentado que contiene articulos, rese- 
fas de libros, notas y repertorios bibliograficos selectos relativos 
a la América Latina. Un grupo de corresponsales dispersos en 
cuarenta y dos paises y territorios, suministra informes acerca 
de autores, libros, revistas, editoriales y bibliotecas. 
Publicada por la Divisién de Filosofia, Letras y Ciencias, 
Departamento de Asuntos Culturales, Unidn Panamericana, 
Washington 6, D. C. 


MAURY A. BROMSEN JOSE E. VARGAS SALAS 
Director Secretario 


Precio de subscripcién: $3.00 al afio en América y Espana; 
$3.50 en los demas paises. 




















The ANTOLOGIA POETICA of MANUEL 
GCNZALEZ PRADA, first in the series CLASICS 
OF LATIN AMERICA published under the auspices 
of the International Institute of Ibero-American Li- 
terature, is now for sale at $2.50 ($2.00 in Ibero- 
américa). 


The anthology contains nearly 400 pages, is 
beautifully printed, carries an excellent introduction 
and many notes by Carlos Garcia-Prada, and is to 
date the finest single volume representing the works 
of the famous Peruvian master. 


COPIES ARE LIMITED, SO PLEASE PLACE ORDERS 
AT ONCE WITH MARSHALL R. NASON, BOX 60, UNI- 
VERSITY GF NEW MEXICO, ALBUQUERQUE, N. M. 











—— 











MEMORIA 


OF THE SECOND INTERNATIONAL CONGRESS OF 
PROFESSORS OF IBERO-AMERICAN LITERATURE 


An excellent collection of studies in Latin American Literature 
and Philology which contains contributions by many of the most 
distinguished scholars in the field from Latin America, Spain, 
and the United States. Only a limited number of copies are 
available. 
A volume of more than 400 pages ................ $3.50 
OTHER BOOKS ON HISPANIC SUBJECTS 
Grandes novelistas de la América Hispana, with detailed 
biographical, critical material, and analyses of their 
works, by Arturo Torres-Rioseco, Profesor of Spa- 
ish American Literature in the University of Cali- 


ES SUNS eens Cie syst eS tka a ihn (cloth) 3.50 
La Novela en la Americ Hispana, by Arturo Torres-Rio- 
CCR Tee RT ERIE Sry he rer AeA eae (paper) 0.75 


Don Carlos de Sigiienza y Géngora, a Mexican Savant of 
the Seventeenth Century, by Irving A. Leonard... 


Pos pe eK Wine bo eeIR Moin ei oe rete ae wa (paper) 2.75 

Spain's Declining Power in Soubt America, the years 
1730-1806, by Bernard Moses ........... (cloth) 3.00 

The Civilization of the Americas, by Simpson, Beals, 
Priestley, Alsberg, Gonzalez, Fitzgibbon . (paper) 1.00 


Essays in Pan-American, by Joseph B. Lockey . . (cloth) 2.00 
Beside the River Sar: Selections from Ev las Orillas del 
Sar by Rosalia de Castro, translated by S. G. Mor- 


ey rE ee ee ee eT ey oe Te (cloth) 1.50 
Sonnets ind Poenis of Anthero De Quenial, translated 
el ees rrr re (cloth) I.50 
Studies in the Administration of the Indians of New 
Spain, by L. B. Simpson ........... Vol. I & Il 1.50 
Vol. Il I 


‘75 
Vol. IV In Press 
AND CTHERS. WRITE FOR LIST. 


ORDERS SHOULD BE SENT TO THE BERKELEY OFFICE 


The University of California Press 
Berkeley and Los Angeles, California 











a eT ee eet 





cg pemen a: emai iene feet emer Remew b': 











ee: ~S--_-~”~~-~--———r— 





XUM 














2 in monn 





| THE SPANISH AND PORTUGUESE TEACHERS’ JOURNAL 
HISPANIA 
Established 1917 
AURELIO M. ESPINOSA, Editor 1917-1926; 
ALFRED COESTER, Editor 1927-1941; 
HENRY GRATTAN DOYLE, Editor 1942-1948 
Published by the American Association of Teachers of Spanish 
and Portuguese. 
Editor, DONALD DEVENISH WALSH, The Choate School, 
Wallingford, Connecticut. 

Associate Editors. L. L. BARRETT, AGNES M. BRADY, AURELIO M. 
ESPINOSA, JR., E. HERMAN HESPELT, MARJORIE JOHNSTON, 
WALTER T. PHILLIPS, STEPHEN L. PITCHER, FLORENCE 
HALL SENDER, ROBERT H. WILLIAMS. 

Adverstising Manager, GEORGE T. CUSHMAN, The Choate School, 
Wallingford, Connecticut. 

HISPANIA appears four times a year, in February, May, August, and 
November. Subscription (including membership in the Association), 
$4.00 a year: foreign countries, 40 cents additional for postage. Each 
number contains practical and scholarly articles for teachers of Spanish 
and Portuguese, including helpful hints for teachers new to the field. A 
sample copy will be sent on request to the Secretary-Treasurer of the 
(Association. Address subscriptions and inquiries about membership to: 
Laure. Turk, Secretary-Treasurer, American Association of Teachers 

| of Spanish and Portuguese, DePauw University, Greencastle, Indiana. 
r HISPANIA is an ideal medium through which to reach the organized 
} Spanish and Portuguese teachers of the United States. For advertising 
j rates, address the Advertising Manager. 

: Articles, news notes, and books for review should be addressed to 
i the Editor. 

El Instituto anuncia la publicacion de 

!  CAUTIVERIO: Antologia Poética, 1940-1955 

! “ = 

Por ARTURO TORRES-RICSECO 

| Prélogo de GaBRIELA MISTRAL 

183 pags. Precio: Dils. 1.20 

j DESCUENTOS: 

i A los libreros : 30%. — A los profesores: 10% 

: Pedidos a: 

! : : . 

j Marshall R. Nason, Secretario Ejecutivo. 

' Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. 

j Box 60, Univ. of New Mexico. Albuquerque, N. M. 

i 
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MEMORIA 


DEL 
TERCER CONGRESO INTERNACIONAL 
DE CATEDRATICOS 
DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 


Publicada por 


UNIVERSIDAD DE TULANE INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 





H Tomo de mas de 250 paginas y 12 trabajos en torno 
al tema “El nuevo mundo en busca de su expresion” 


TRABAJOS: AUTORES: 

La empresa de América y el sentido de la 

libertad José Maria Chacén y Caivo 
O homem césmico de América Afranio Peixoto 
Conceitos histéricos da América brasileira Gilberto Freyre 
Crisis europea, cultura americana César Barja 
Americanismo y americanidad Baldomero Sanin Cano 
México en busca de su expresion Julio Jiménez Rueda 
La eternidad de Espana en América Federico de Onis 
La democracia en América Alberto Zum Felde 
Who speaks for New World Democracy Henry Seidel Canby 
Posicién de América Alfonso Reyes 
La expresion literaria de América Antonio Aita 
La poesia hispanoamericana del presente y 

del porvenir Arturo Torres-Rioseco 


Contiene, ademas, un Prefacio de Arturo Torres-Rioseco 


Discursos de los senores i 

John E. Englekirk Alfred Coester i 
Rufus Carrollton Harris Mariano Picon-Salas 

Carlos Garcia-Prada 


Noticias sobre otros trabajos y una documentacion completa del 
programa y de las actas del Congreso 
$3.00 en los Estados Unidos $2.00 en los demas paises 


Pedidos a: 
MIDDLE AMERICAN RESEARCH INSTITUTE 


Tulane University - 
NeW OrLEANS, LOUISIANA 














XUM 











PUBLICACIONES 
del 
INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 


BIBLIOTECA DE CLASICOS DE AMERICA 


Constituira no sdlo una seleccién de autores y de obras 
iberoamericanas, sino también una historia de la literatura 
ibercamericana, en cien tomos. En cada tomo, la seleccién lite- 
raria ira acompafiada de un estudio biografico y critico, notas 
explicativas y bibliografia. 

Se han publicado los siguientes tomos, en su mayoria 
agotados: 


Estados Otros 
Unidos paises 
I. Antologia poética, de Manuel Gonza- 
| Fo) 2 Ve [a 2.50 Dis. 2.00 Dls. 
II. Prosas y versos, de José Asuncién Silva 2.00 ,, 1.50 ,, 
Ill. Cuentos, de Horacio Quiroga ...... 250° 55 2300) ,, 


IV. Flor de tradiciones, de Ricardo Palma 2.50 ,, 2.00 ,, 
V. Don Catrin de la Fachenda, de J. Joa- 
quin Fernandez de Lizardi ...... 2.50 ,, 2.00 ,, 


CoLECcION LITERARIA 
Amplia y verdadera antologia de la poesia iberoamericana 
contemporanea, editada por Carlos Garcia-Prada. Todas las 
selecciones van acompafiadas de estudios y noticias biograficas 
y bibliograficas. 
Se han publicado los siguientes: 


Estados Otros 
Unidos paises 


I. 15 poemas, de Porfirio Barba Jacob . Agotado 


Il. 16 poemas, de Leén de Greif ..... .§0Dls. .40 Dls 
Ill. 42 poemas, de Luis C. Lopez ...... Agotado 
IV. 17 poemas, de Julio Vicuma Cifuen- 
ere Le 
V. 35 poemas, de Rafael Arévalo Mar- 
RR eas on rang mei s G osb5 Agotado 
VI. 36 poemas, de autores brasilenos ..... Agotado 
VII. 22 poemas, de Arturo Torres-Rioseco Agotado 
Pedidos a: 
MARSHALL R. NASON 
Box 60, University of New Mexico Albuquerque, N. M. 
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MEMORIA 


DEL QUINTO CONGRESO DE LITERATURA 
IBEROAMERICANA 


PUBLICADA POR LA UNIVERSIDAD DE NUEVO MEXICO, 
ALBUQUERQUE, NEW MEXICO, 1951 


LA NOVELA IBEROAMERICANA 
Contenido: 


Larique Anderson Imbert, Notas sobre la novela historica en el Si- 
glo XIX. 

Alfredo A. Roggiano, El medernismo y la novela en la América his- 

panda. 


Ciro Alegria, Notas sobre el personaje en la novela hispanoamericana. 

Fernando Alegria, Una clasificacién de la novela hispanoamericana con- 
tem poranea. 

José Antonio Portuondo, El rasgo predominante en la novela hispano- 
americana. 

Luis Monguid, Reflexiones sobve un aspecto de la novela hispanoame- 
ricana actual. 

José A. Balseiro, Rerisién de Hernandez Catd. 

Federico de Onis, Tomds Carrasquilla, precursor de la novela amevica- 
na moderna. 

Arturo Torres-Rioseco, Definicién de "Don Segundo Sombra’. 

José Enrique Etcheverry, Historia, nacionalismo y tvadicton en la no- 
tela de Eduardo Acevedo Diaz. 

Beniamin Mather Woodbridge. Jr... O @ue sebra de Alencar. 

Julio Timénez Rueda, Influjo de Queredo y Torres de Villarroel en el 
México virreinal. 


Arnold Chanman, Perspectivas de la novela de la cindad en Chile. 


Precio $3.00 


Pedidos a: 


THE UNIVERSITY OF NEW 
MEXICO PRESS 


ALBUQUERQUE, N. M., E. U. A. 


OE eee Fe ee ree eee 














XUM 





XUM 








For every student: 


Ramsey's TEXTBOOK 


OF MODERN SPANISH 


Revised by Robert K. Spaulding 
of the University of California 


Williams’ DICTIONARY 


OF SPANISH AND ENGLISH 


By Edwin B. Williams of the 
University of Pennsylvania. 


HENRY HCLT - New York - Chicago - San Francisco 
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| 1280 pages 

$7.50 Plain Edges | 
$8.50 Indexed | 
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HENRY HOLT & Co. 
New York 




















EDICIONES DE ANDREA 


* COLECCION STUDIUM de cultura mexicana e hispanica. Edicio- 
nes numeradas (Los nims. 1, 2, 3, 4 y 6 estan agotados). 

5) Alegria, Fernando. Walt Whitman en Hispanoamérica [ly en 
Espafia] 424 p. Amplia bibliog. México, 1954. $3.25 US. Cy. 

7) Cardona Pefia, Alfredo. Pablo Neruda y otros ensayos [Alfonso 
Reyes, E. Gonzalez Martinez, Jorge Guillén, Moreno Villa] México, 1955. 
$1.45. 

8) Méndez Plancarte, Alfonso. Cuestiinculas Gongorinas. Con pro- 
logo: Alfonso Méndez Plancarte, la persona y la obra, por Alfonso Junco. 
México, 1955. $1.45. 

9) Zorrilla, José. México y los mexicanos. (1855-1857). Con un 
prologo: ‘‘Zorrilla en México’, por A. Henestrosa. México, 1955. $1.00. 

10) Sender, Ramén J. Unamuno, Valle-Inclan, Baroja y Santayana. 
(Ensayos criticos). 170 p. México, 1955. $1.45. 

11) Olguin, Manuel. Alfonso Reyes, ensayista. Vida y pensamiento. 
Amplia bibliog. 230 p. México, 1956. $2.00. 

12) Carter, Boyd G. Manuel Gutiérrez Najera. Estudio y escritos 
inéditos. Prol. de E. K. Mapes. 160 p. México, 1956. $1.60. 

13) Garcia Gutiérrez, Antonio. E/ diablo nocturno. Comedia en dos 
actos, inédita. Ed., prél. y notas de Harvey L. Johnson. xvi, 72 p. México, 
1956. $1.20. 

14) Monterde, Francisco. Diaz Mirén. El hombre. La obra. Amplia 
bibliog. 112 p. México, 1956. $1.45. 

15) Dunham, Lowell. Rémulo Gallegos. Vida y obra. 328 p. México, 
1957. $3.85. 

16) Monguid, Luis, et al. La cultura y la literatura iberoamericanas. 
(Memorias del 7° Congreso del Instituto Internacional de Lit. Iberoamer.) 
236 p. México, 1957. (Limited printing. Order early). Tela (Cloth) $3.50 
Rustica (Paper bd.) $2.60. 

17) Garcia Prada, C. Leve espuma. Seleccién de miniaturas liricas es- 
pafiolas e hispanoamericanas. Prdl. sobre el hai-kai en el mundo hispanico. 
128 n. México, 1957. $1.45. 

18) Chang-Rodriguez, E. La literatura politica de Gonzalez Prada, 
Martategui y Haya de la Torre. Prél. G. Arciniegas. 433 p. (Amplia 
bibliog. de 84 p.) México, 1957. $3.50. 

* MANUALES STUDIUM. A New series of Hispanic Outlines that 
will greatly aid both teachers and students...Concise, authoritative with 
suggested readings and critical references. 

1 Torres-Rioseco, A. Breve historia de la literatura chilena. 175 p. 
México, 1956. $1.60. 

2) Leal, Luis. Breve historia del cuento mexicano. 168 p. México, 
1956. $1.45. 

3) Mead, Robert G., Jr. Breve historia del ensayo hispanoamericano 
142 n. México, 1956. $1.45. 

4) Dauster, Frank. Breve historia de la poesia mexicana. 200 p. 
México, 1956. $2.00. 

5) Jones, Willis Knapp. Breve historia del teatro latinoamericano. 
240 np. México, 1956. $2.50. 

* ANTOLOGIAS STUDIUM. Publicadas bajo los auspicios y en cola- 
boracién con el Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana y el His- 
panic Institute in the United States. 

1) Torres-Rioseco, Arturo. Cautiverio. Antologia poética. (1940- 
1955) Prdél. de Gabriela Mistral. 180 p. México, 1955. $1.20. 

2) Florit, Eugenio. Antologia poética. (1930-1955) prélogo de An- 
drés Iduarte. Soneto de Alfonso Reyes. 182 p. México, 1956. $1.50. 

*...and bear in mind that we supply most American, and European 
universities with all Mexican books. Correspondence in English. Mail us. 
your desiderata and request our lists. Special discount to librarians, profes- 
sors and bookdealers. 


LIBRERIA STUDIUM 
Apartado Postal 20979, Administracién 32. 
México 1, D. F., México. 
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Nuevo precio de nimeros atrasados de la 


REVISTA IBEROAMERICANA 


Por el aumento de suscritores que solicitan los prime- 
meros numeros de REVISTA IBEROAMERICANA y la de- 
manda constante de los mismos, por parte de instituciones y 
particulares que desean tener sus colecciones completas, se hallan 


a punto de agotarse los numeros atrasados que previsoramente se 
conservaban. 


En vista de ello, el Instituto Internacional de Literatu- 
ra Iberoamericana se ha visto obligado a aumentar el precio 
de esos numeros atrasados de la REVISTA, organo del mismo. 


Los precios fijados, por ahora, a los cuatro primeros nu- 
meros, son los siguientes (en délares) : 


Numero Estados Unidos Oiros paises 
1 2.75 2225 
2¥ 3 2.50 2.00 
4 2.00 1.50 
§ y siguientes 2.25 1.50 


Como es facil advertir por dichos precios, en la venta de 
esos numeros atrasados se hacen concesiones analogas a aquellas 
de que disfrutan los suscritores de la REVISTA IBEROAME- 
RICANA, fuera de los Estados Unidos. 


Pedidos a: 
MARSHALL R. NASON 
Box 60, University of New Mexico Albuquerque, N. M. 
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| 
| Are you looking for a compact yet 
| rich cultural review grammar? i 
Here it is... { 
By VINCENZO CIOFFARI 
and EMILIO GONZALEZ 
More thorough than other grammars in provision of materials for 
training in oral and written self-expression. 
Up-to-date in usage and in all information concerning Spanish-speaking 
countries. 
Beautifully illustrated 
| 
| Sales Offices: Englewood, N. J., Chicago 16, San Francisco 5, Atlanta 
| 2, Dallas 1. Home Office: Boston 16. 
Es 
: — ae | 
BULLETIN OF HISPANIC STUDIES { 
; ; as 
' A quarterly review published by the Liverpool University Press j 
! Founded in 1923 by E. Allison Peers 
{ & 
j Editor | 
ALBERT FE. SLOMAN | 
| UNIVERSITY OF LIVERPOOL | 
j ee i 
| Editorial Committee j 
Narciso Alonso Cortés Geerge A. Kolkhorst ; 
\ Universidad de Valladolid University of Oxford 
{ Wiliam C. Atkinson A. A. Parker 
i University of Glasgow University of London 
: Reginald F. Brown J. W Rees 
University of Leeds University of Manchester 
Manuel Garcia Blanco Walter Starkie 
Universidad de Salamanca Madrid 
Ignacio Gonzdlez-Llubera Edward M. Wilson 
University of Belfast University of Cambridge 
Annual subscription, postage included, 30 shillings, $4.50 or 175 
pesetas. Write: Bulletin of Hispanic Studies, University Press, Liverpool. 
| 
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La Union Penamericana en Washington, D. C. ha publicado en 
su Bibliographic Series No. 42, un INDICE DE LA REVISTA 
IBEROAMERICANA (de mayo de 1939 a encro de 1950) y 
de las MEMORIAS del Congreso Internacional de Catedraticos 
de la Literatura Iberoamericana (del Primero en 1938 al Cuarto 
en 1949). 


Fjemplares de esta publicacién pueden solicitarse a: 


Division de Publicaciones y Distribucion, 
UNION PANAMERICANA 
19th & Constitution Ave., N. W. 


Washington 6, D. C., U. S. A. 


Precio por ejemplar: 0.25 de dolar. 
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NOTICE TO MEMBERS 


PLEASE patronize our advertisers and thus contri- 
bute to the financial support of your institute. 
Our advertisers have splendid collections of Latin 
American books at prices no higher than you would 
elsewhere. When ordering from them, please men- 


tion the REVISTA. 


THANK YOU 
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